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A N Y W E S T E R N 

Quan el cinema és cinema 
C a r l e s S a m p o l uan acabo de revisar per enè

sima vegada Johnny Guitar, 
me resulta inevitable afirmar 
que es tracta de la millor pel·lí
cula de la història del cinema, 
perquè és, sens dubte, la mi
llor pel·lícula que es podria 

haver fet. D'aquesta conclusió, més 
propera, per què no?, a la boutade que 
no pas fruit de la reflexió, es desprèn 
que el seu director, Nicholas Ray, és 
el millor director de la historia del ci
nema. Però, en realitat tot això, té poc 
de novetat, ja que no és res més que 
la confirmació d'allò que una vegada 
va escriure, sentenciar cal dir, l'im
prescindible Jean-Luc Godard: "Si el 
cinema deixés d'existir, tan sols Nicholas 
Rayfa la impressió de poder reinventar-
lo i, el que és més, volerfer-ho f.. J Si de 
sobte el cinema desaparegués, la majoria 
dels cineastes no quedarien per això de
semparats; Nicholas Ray, s". 

Hi ha alguna cosa, un element co
mú en pel·lícules com Rebelde sin cau
sa, Chicago, años30\, sobretot, a Johnny 
Guitar, màxim exponent artístic dins 
la filmografia de Ray, que transmeten 
un origen i una funció estrictament ci
nematogràfiques. I no em refereixo, per 
exemple, al fet que aquestes pel·lícu
les siguin una demostració d'acurada i 
magistral tècnica, a la manera de ci
neastes com Hitchcock o Lang, ni 
tampoc a una exhibició de virtuosis
me formal tan propi d'algú com We

lles. No, en aquest sentit, diria més bé 
que Ray és un cineasta rude, que fa pa
lesa una encantadora imperfecció, que, 
al contrari del que es pugui pensar, 
aporta una misteriosa i sorprenent na
turalitat. Tot es redueix al fet que amb 
cineastes com Ray, però també Rosse
llini, el mateix Godard o Wong Kar-
Wai, el cinema no és una qüestió de 
l'aplicació d'unes regles; no es tracta 
d'una recerca de l'assoliment de la per
fecció. Johnny Guitar no obeeix aquest 
criteri, com tampoc, evidentment no 
realitza una elaborada operació de mi
metisme, per tal de ser natural. 

Quina és, llavors, l'opció buscada 
per Nicholas Ray? Doncs, la manifes
tació oberta i despreocupada d'una 
exultant artificiositat. El fet que Johnny 
Guitar sorgeixi de l'elaboració d'una 
posada en escena que és conscient del 
seu caràcter fictici, és el símptoma que 
evidencia el seu caràcter estrictament 
cinematogràfic. Facem un ràpid repàs: 
el color cridaner i violent que caracte
ritza les imatges de la pel·lícula trans
meten un estat de tensió ferotge, un 
terbolí passional, que té la seva màxi
ma expressió en la rellevant funció que 
juga el vestuari de Vienna —les cami
ses grogues i vermelles, els mocadors 
pel coll, etc.—; la disposició dels ele
ments dins l'enquadrement —el ho
mes de John Mclvers es col·loquen for
mant una V dins el saloon de Vienna— 
fan que el dispositiu elaborat per Ray 

adquireixi tota la seva teatralitat; els 
gestos hieràtics i els diàlegs concisos i 
directes manifesten els trasbalsats es
tats d'ànim d'uns personatges, fermais 
per les indecisions del passat, perduts 
per la incertesa del futur. Tot junt as
soleix el seu objectiu: transmetre emo
cions. I aquestes arriben perquè darre
ra cada imatge i cada paraula hi ha la 
mirada d'un artista, qui ens la trans
met sense temptejar-nos, de manera 
directa, sincera, intensa, com si ens do
nés el seu alè. 

Per aquest moúujohnny Guitar no 
és una pel·lícula completa ni ho vol 
ser. Tampoc no és la realitat, ni ho 
pretén ser. No, Johnny Guitar és cine
ma, més enllà que se li encunyi l'eti
queta de western. Hi ha un saloon, ca
valls, el robatori a un banc, pistoles i 
bales, i es fa al·lusió a l'arribada del 
ferrocarril, però, tot junt, es tracta de 
la simple confecció d'un marc narra
tiu en què Nicholas Ray parla d'allò 
que l'interessa: la recuperació del 
temps passat i alhora l'inici d'una no
va vida; la confrontació amorosa per 
partida doble —Emma estima Dan
cing Kid, qui desitja Vienna, qui vol 
reprendre la història d'amor viscuda 
cinc anys abans amb Johnny—, la llui
ta incessant dels que volen ser lliures, 
etc. Però, i el que és més important, 
Johnny Guitar ens permet compartir 
la mirada amb Nicholas Ray , i això, 
és impagable. • 




