: Iian Antonio... sota el
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ai no hauria sospitat, en

els anys de la infantesa,

que el meu poble d’Arta

pogués haver tingut qual-

quetipusderelacié o qual-

que punt de tangencia o

contacte, per remot que
fos, amb l'univers fascinador del Far
West,amb aquelles pel-licules que tant
sovint es projectaven a les pantalles
de les dues sales de cine que funcio-
naven aleshores a la meva vila natal:
el Teatre Principal i 1'Oasis Cinema.
En tot cas, 'inic element del meu pe-
tit 1 domestic mén vilata que em per-
metia establir un nexe de semblanca
o similitud amb el “llunya Oest” del
cinema era el vell tren. Aquell tren de
maquina de carbé i vagons de fusta,
que arribava ranquejant i espasmodic
fins Arta (que era final de trajecte),
hagués pogut figurar perfectament,
sense produir cap sensacié d’anacro-
nisme, a qualsevol weszern. Pero, lle-
vat d’aquell vetust ferrocarril, que de-
via de ser de fabricacié aproximada-
ment coetania amb I'¢poca de la co-

lonitzacié del sal-
vatge Oest (o, si
més no, fet poc
més o manco
amb el mateix
motlle), res no hi
havia en el meu
limitat mén rural
i quotidia que
tingués quelcom
a veure 0 es po-
gués relacionar
minimament
amb els “grans
horitzons” d’a-
quelles pel-licu-
les.

No obstant, s7
que hi havia, al-
menys, un vincle
entre el meu re-
duit mén arta-
nenc 1 el vasts
confins de 'Oest.
Un vincle potser
oblidat, perd que
no per aixo deixa-
va de ser rigoro-
sament historic 1
real. Una conne-
xi6 que vaig des-
coneixer durant molt de temps 1 que,
quan la vaig descobrir, a més d’om-
plir-me de goig, va fer que una pel-li-
cula menor del genere adquiris, dins
les meves apreciacions cinéfiles, una
consideracié molt singular. La pel-li-
cula en qiestié era San Antonio, una
produccié en technicolor de la War-
ner Bros de 1945, dirigida per David
Butler i interpretada per Errol Flynn
i Alexis Smith. Peré... ;quina relacié
hi podia haver entre el llegendari Oest
i el meu poble i, més concretament,
entre San Antonio 1 Arta?

D’altra banda (i amb independén-
cia de la relacié que més endavant ex-
plicarem), les circumstancies havien
volgut que aquell western de David
Butler hagués assolit una certa re-
llevancia dinsla petita historia de 'ex-
hibicié cinematografica a la meva vi-
la nativa. San Antonio havia estat, pre-
cisament, la pellicula escollida per
inaugurar amb tota solemnitat, I'any
1949, la remodelaci6 del Teatre Prin-
cipal; un vell coliseu construit el 1910
i bellament reformat dins la década
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dels anys quaranta, que fou en el de-
curs de la seva existéncia (finida bru-
talmenta causadel paorésincendi que
el va destruir per complet 'any 1984)
un dels recintes teatrals i cinema-
tografics més dignes i elegants de to-
ta la part forana mallorquina.

Els dissabte dia 24 i el diumenge
dia 25 de setembre de 1949 obri les
portes al public el nou teatre restau-
rat. El programa elegit per a una oca-
si6 tan assenyalada va ser el segiient:
Doble boda amb William Powell i
Myrna Loy com a pel‘licula de com-
plement i San Antonio de pellicula
“bona”. Jo era molt menut aleshores
—no teniamés que cincanyets—, pero
record vivament aquell esdeveniment
que la gent d’Arta va viure amb nota-
ble expectacié. També jo, infant pu-
cer, vaig anar-hi, al cinema, a la ses-
si6 de tarda del diumenge; i mai no
oblidaré la impressié que em causaren
—anar llavors al cine era com entrar
en una espécie de nova dimensié—
aquelles llanties laterals del renovellat
teatre que simulaven torxes 1 s’apaga-
ven lentament just abans de comengar
la projeccié. Guard també, de llavors
engca, el petit pasqui o “programa de
ma” que publicitava I'efemeéride, en el
dors del qual es podien llegir aques-
tesfrases de propaganda: E/vnicoamor,
el oro. La uinica ley, el revolver. El ini-
co precio, la muerte. Juntament amb
aquell pasqui, vaig conservar durant
molt de temps un record nostalgic i
borr6s de San Antonio, fins que la te-
levisi6 i el video em permeteren recu-
perar i estojar —fins alla on és possi-
ble recuperariestojar aquestes coses—
aquella inoblidable tarda de cine. Perd
el que jo no sabia aleshores, ni segu-
rament devien saber tampoc els qui
havien programat aquella pel-licula ni
cap dels espectadors que abarrotaren
la sala a les diverses funcions d’aquell
cap de setmana, era que la ciutat te-
xana de San Antonio, que donava ti-
tol a aquell western de la Warner Bros,
més de dos segles i mig enrere I'havia
fundada... un artanenc!

Dubt moltissim que 'any 1949 hi
hagués algu (tret per ventura de qual-
que selecte erudit local d’aquests que
quasi mai no solien anar al cinema)
que tingués noticia en el meu poble
d’'un tal Damia Massanet. Damia
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...era que la ciutat texana de San Antonio, que donava titol a aquell western
de la Warner Bros, més de dos segles i1 mig enrere I'havia fundada... un artanenc!

Massanet i Gili, un frare menor fran-
ciscd,nascuta Artaamitjansegle XVII,
que tingué un paper decisiu en la co-
lonitzaci6 dels territoris situats al nord
de Rio Grande i que mereix amb to-
ta propietat I'apel-latiu d“evangelitza-
dor de Texas”, aixi com anys més tard
fra Juniper Serra (1713-1784) ho fou
de California.'

Fins a tal punt és aixi, que aquest
religis, després d’haver fundat I'any
1688 la missié de Santiago del Valle, a
Coahuila, i després d’haver participat
amb Alonso de Leén en el descobri-
ment de la badia texana de 'Espiritu
Santo, parti terra endins per instituir
les primeres missions conegudes en
aquelles latituds, on el frare artanenc
romangué fins 'any 1693. La primera
expedicié d’ocupacié de Texas havia
partit el 22 de marg de 1690. Coman-
dava el destacament de soldats el ja es-
mentat Alonso de Leén i I'acompan-
yaven DamiaMassanetjuntamentamb
altres dos religiosos mallorquins, Mi-
quel Fontcuberta i Antoni Bordoy,iun
francisca catala que nomia Francesc
Casafias. Lexpedici6 arriba a la badia
de IEspiritu Santo el 22 de marg de
1690 i sendinsa cap al nord, en terri-
toris fins aleshores practicament des-
coneguts, per fundar, a la vorera del riu
Neches, una primera missié que fou
coneguda amb el nom de San Francis-
co de los Texas i que queda sota la tu-
tela del pare Fontcuberta. Posterior-
ment, es va crear la nova missio de Je-
sus, Maria y José i, l'any segiient, en
unasegonaincursié, arribaren deu fran-
ciscans més per enfortir la presén-
cia espanyola i adoc-
trinar les tribus in-
digenes. Un cop
s’hagué assentada
aquella  nova
frontera,que
su-

posava un escut protector i reforava
notablement la influéncia de la corona
castellana a les terres de Texas, els ex-
pedicionaris retornaren a Nova Es-
panya per informar el virrei, el qual, sa-
tisfet d’aquells resultats, disposa una
tercera expedicié. I fou en el curs
d’aquesta tercera incursié en territori
texa (que tenia com a primera provisié
l'auxili de les missions ja fundades i la
creacié de vuit missions més entre els
rius Sabinas i Neches), que el pare Da-
mia Massanet i el capita Domingo de
Theran, el dia 13 de juny de 1691, fun-
daren la ciutat de San Antonio, a una
regi6 que aleshores poblava la tribu in-
dia dels Papayos.

Cal prestar atenci6 a la data pre-
cisa d’aquesta fundacié: el dia 13 de
juny..., aixo és, el dia de Sant Antoni
de Padua. Si tenim en compte que so-
lia ser freqiient batejar amb el nom
del sant del dia la fundacié d’un nou
assentament colonial, tot fa pensar
que el qui va induir a posar el nom de
“San Antonio” degué ser, sobretot, el
frare d’Arta. D’aquesta manera, Da-
mia Massanet no inicament feia ho-
nor a la festivitat franciscana d’aquell
jorn siné també al qui era el sant ti-
tular del convent de frares menors del
seu poble; aquell convent on el mis-
sioner shavia format de petit i que
pertanyia a l'orde a la qual havia aca-
bat professant com a religids.

Pero, scom havia anat a parar per
aquells verals un artanenc a finals del
segle XVII? La figura d’aquest “evan-
gelitzador de Texas” que fou Damia

Massanet,
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com posteriorment, ja dins el segle
XVIII, la figura del francisca petrer
Juniper Serra (anomenat”apostol de
California”), no s'expliquen sense la
labor previa i gegantina d’un altre fra-
re de 'orde menor franciscana natu-
ral també de Arta: el pare Antoni
Llinas 1 Massanet (1652-1693). An-
toni Llinas, que els historiadors han
qualificat amb tota justicia com a
“missioner de missioners”, va recollir
I'antiga, bella i fracassada utopia
lul-liana dels Col'legis Missionals per
projectar-laamb eéxit, a través dels seus
col'legis de Propaganda Fide, cap ales
noves terres d’Ameérica. Sobre la ba-
se de la primera institucié d’aquesta
naturalesa fundada per Llinas, el
collegi de Santa Cruz a la ciutat de
Querétaro de la Nova Espaiia, i les fi-
lials que després la seguirien a la ciu-
tat de Meéxic i a Zacatecas, es va pos-
sibilitar la colonitzacid i evangelitza-
ci6 (i, al capdavall, la submissi6 a la
corona espanyola) de les vastes ex-
tensions situades al nord de Rio Bra-
vo i Rio Grande que, amb el temps,
esdevindrien espais mitologics del
western: ’Alta Sonora, Texas, Arizo-
na, California, Colorado, Nuevo Mé-
jico..., a la vegada que s’incorporava
en aquella geografia (i a la que més
tard seria la iconografia i 'escenogra-
fia westerniana) la figura del frare
francisca 1 els temples missionals
d’austera arquitectura barroca que
hem pogut veure a moltes pellicules
del genere.
Cal ressaltar també que els con-
queridors espanyols i
els missioners que
els acompanya-
ven (francis-
cans i d’altres
ordes) con-
tri-
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... de les vastes extensions situades al nord de Rio Bravo i Rio Grande que,
amb el temps, esdevindrien espais mitologics del western: [’Alta Sonora,
Texas, Arizona, California, Colorado, Nuevo Mejico...

buiren a forjar amb la seva imagina-
cié6 desfermada el que seria el gran
mite del Nord, que alimentaria, dos se-
gles després, el “somni de 'Oest” dels
pioners nord-americans que avanga-
ven amb les seves caravanes cap a les
noves fronteres obertes. Abans que
existis un “somni de I'Oest”, hi ha-
gué, en efecte, un “somni del Nord”.
Tot un enfilall de llocs meravellosos,
centres cosmics, indrets magics 1 terri-
toris d’utopia del vell imaginari
col'lectiu de la humanitat reapare-
gueren projectats sobre el misteri d’a-
quelles terres ignotes situades a I'e-
nigmatic septentrié de la Nova Es-
panya enlla les aigiies de Rio Gran-
de, que molts, després del descobri-
mentd’America, havienidentificaten
principi com els extrems orientals del
continent asiatic. Mites com el del
Paradis Terrenal, U'llla d’Ofir, Eldora-
do, la Gran Quivira, estret d’Anian,
la Font de la Joventut,la Liacuna d’Or,
la Ciutat del Rei Coronat,les seus epis-
copals /Antilia, les illes Rica de I'Or i
Rica de la Platailes Set Ciutats de Ci-
bola foren alguns d’aquests espais fa-
bulosos, producte d’una geografia
il'lusoria i una cartografia fantastica,
que se cercaren avidament.” I aquells
visionaris que els cercaven romanien
convencuts que, més tard o més d’-
hora, sarribarien a topar amb aquests
indrets llegendaris. I, fins i tot, hi ha-
via qui assegurava —fra Marcos de
Niza, per exemple— que, en qualque
expedici6 solitaria i agosarada, ja els
havia albirat, com en un deliri, aquests

amazones...), regnes increibles on
s’'aixecaven ciutats encantades fetes
d’or i de pedres precioses i banyades
per rius d’aigiies de plata. Tot plegat,
quimeres, curolles 1 il'lusions. Deries
i fantasies que impulsaren uns homes
ardits a creuar rius, traspassar barre-
res muntanyoses, penetrar boscos i
travessar deserts, tot cercant uns des-
tins portentosos fets del mateix ma-
terial fonedis amb qué es teixeixen els
somnis.

Tornem, pero,a SanAntonio,aque-
lla pellicula de la Warner que porta-
va per titol el nom d’una ciutat texa-
na que avui s'acosta ja als vuit-cents
mil habitants 1 que un llunya tretze
de juny, onomastica de Sant Antoni
de Padua, va fundar un artanenc obli-
dat. Oblidat, perque, a diferéncia
d’Antoni Llinas, no hi ha ni un ca-
rrerd estret, ni una petita plaga, ni una
trista lapida que recordi el nom de
Damia Massanet en el seu poble na-
tal. Si guard un afecte especial per
aquesta vella pellicula, més que pels
seus intrinsecs valors artistics (que
també els té), és en raé de totes les
circumstancies extracinematografi-
ques que més amunt shan detallat.
Pels mateixos motius, una de les se-
ves sequiéncies figura entre els meus
moments preferits de tota la historia
del western. Es aquell moment en qué
una radiant Alexis Smith, davant els
ulls enamorats d’Errol Flynn, canta
en el saloon més important de San
Antonio un bella cangé. I, a mitjan
cangd, fa una pausa per recitar aques-

raules: “;Heu contemplat qualque ve-
gada la brillantor platejada de la lluna
sota el cel estrellat de Texas i dirigit el
vostre esguard cap a I’horitzd mentre la
remor de la brisa arriba fins a la vostra
oida com una meravellosa melodia? ;Us
heu passejat mai per la vorera del vell
Rio Grande? ;Heu vist el color morat
delasalvia? ;Heuobservat aquestallum
magica i misteriosa que il-lumina suau-
ment el firmament? ;Heu omplert en
qualque ocasid les pagines d’un diari so-
ta la mirada atenta de milers d’estrelles
que et semblen murmurar: ‘Tan sols so-
ta el cel de Texas es sentiras com en el
Paradis’?

Sempre que veig San Antonio, en
arribar a aquest punt me’n record del
meu paisa, el serafic Damia Massa-
net. I em deman: ;Es degué passejar
per la vorera del vell Rio Grande? ; Va
aspirar el perfum de les flors morades
delasalvia mentre contemplavala cla-
ror platejada de la lluna reflectida a
les aigiies del riu immens? ¢S’hi troba,
sota el cel estrellat de Texas, com si
estas en el Paradis...?

Possiblement les va experimentar,
totes aquestes sensacions, aquell fran-
cisca. Ara, el que si és ben cert i se-
gur és que, juntament amb Alonso de
Leon, escrigué un diari. Un Diefari
en el qual es donava noticia de les pe-
ripecies 1 aventures que visqueren a
les terres texanes. Aventures que fo-
ren sovint desventures, car l'itinerari
missioner de Damia Massanet fou
molt més un cami d’espines que no
pas un cami de roses. Perque, segons

llocs: terres ufanoses en tes pa- conta el seu propi relat i
tota classe de rique- narren també altres
ses 1 poblades dels croniques  (com,
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Tant uns com els altres, en definitiva, eren d aquests homes que pensen
que hi ha d’haver qualgue lloc en el mon en el qual siguin possibles els somnis

frare d’Arta va que-
dar al davant de la
missi6 de San Fran-
cisco de los Texas
amb un total de quin-
ze soldats. Pero, d’a-
quells soldats, escriu
Espinosa que “unos se
murieron, otros se vie-
ron fugitivos y solo
quedaron nueve, que
como solos y libertados
no sabian mantenerse
en la continencia debi-
da a un cristiano, qui-
tando muchas veces a
los indios sus propias
consortes; y de eso re-
sultaba gran escanda-
lo y muchas quejas de
los indios, que daban a
los Padpres, sin poder re-
mediarlo ni con predi-
carles, ni con darles saludables consejos;
porque como les faltaba no solo el temor
de Dios, sind también de los hombres, no
tenian quien los refrenase...”

La situaci6 es va anar deteriorant
progressivament, fins el punt que el
virrei de la Nova Espanya, el comte
de Galve, davant el caire que prenien
les coses, troba aconsellable desman-
tellar provisionalment les fundacions
missioneres de Texas. Lany 1696 va
morir, assassinat pelsindis, el pare Ca-
safias, 1 de cada vegada es feia més pa-
tent 1 temible el perill de les forces
militars franceses que, des de la Loui-
siana, a I'est del Mississipi, estaven a
'aguait, avides de caure sobre aquells
territoris estratégics 1 de desafiar el
domini del rei d’Espanya. Malgrat
tantes adversitats, res de tot aixd no
va fer que es retessin Massanet ni els
altres missioners franciscans que, re-
plegats momentaniament a les bases
dels seus col'legis de Propaganda Fi-
de, projectareniaconseguiren,desd’a-
quella plataforma apostolica, recupe-
rar de bell nou el control, a partir de
1700, de les antigues missions texa-
nes. Per aquesta vegada, aixo s, pro-
curaren que els soldats que els acom-
panyaven en l'ocupacié portassin les
seves propies dones.

Eren,aquells franciscans,delaraca
indomable dels homes utopistes i vi-
sionaris. Els frares serafics havien

arribata America a patir del segle XVI
portant entre cella i cella aquell som-
ni mil-lenarista de la Nova Jerusalem
imaginada per Joaquim de Fiore: 'es-
tabliment d’'un regne cristia perfecte
de justicia i de pau que no havia es-
tat possible a la vella Europa. Pensa-
ren, en principi, que havia de ser la
Nova Espanya el lloc de la fundacié
d’aquest regne ideal anunciat a I'A-
pocalipsi. Després, I'imaginaren a les
terres del septentrié, més amunt de
Rio Grande, on creen que es trobava
la quimeérica Gran Quivira i els altres
llocs fantasiosos que només existien
a l'atlas mental de les seves fabula-
cions. Curiosament, en aquestes uto-
pies, hi coincidiren després aquells co-
lons pietistes, quaquers, mormons
etc., que, des de les seves respectives
sensibilitats religioses, projectaren en
el segle XIX, sobre aquelles mateixes
terres, el seu propi “somni de I'Oest”:
la creaci6 d’una societat fraternal i fe-
li¢ a una terra nova i ubérrima, lluny
de les miséries i corrupcions del “vell
moén” europeu. Tant uns com els al-
tres, en definitiva, eren d’aquests ho-
mes que pensen que hi ha d’haver
qualque lloc en el mon en el qual si-
guin possibles els somnis.

Antoni Llinas, Damia Massanet i
Juniper Serra participaren d’aquesta
idea i la imaginaren realitzada en els
espais geografics que després forma-
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rien part important d’aquell Oest de
les nostres pel‘licules. Quan veig San
Antonio i sent Alexis Smith que de-
mana al seu auditori del sa/oon (com
si ho fes també al public espectador
de la pel-licula) si han escrit mai les
pagines d’'un diari sota el firmament
d’aquelles terres banyades pel vell Rio
Grande, tinc ganes de contestar-li: S,
hi hagué unavegadaunartanenc som-
niador que, fa més de tres-cents anys,
en va escriure un, de diari. Un diari,
sota el cel estrellat de Texas.

Notes

(1) Veg. PICAZO, A. Mallorquines en la co-
lonizacién de Texas. Palma de Mallorca: E1Tall,
1993.

(2) Veg. PICAZO, A. L'espai imaginari i la
colonitzacié d’América del Nord. Palma de Ma-
llorca: El Tall, 2003
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