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A N Y W E S T E R N 

El somni de l'oest 
G a b r i e l G e n o v a r t 

un nivell purament mític i 
quasi teologie —escriu Geor­
ges—Albert Astre—, l'Oest 
simbolitza la plenitud i l'a-
bundor, el nou naixement de 
l'home a una terra lliure i fe-
liç; el rebuig global de les ci-

vilitzacions i deis seus fracassos, les 
sèves corrupeions i malédictions. Es 
mesclen aquí inextricablement l'ale-
gria de trobar un univers verjo i l'am-
bició de recomençar, sobre unes ba­
ses noves, l'edificació d'una societat 
pròspera i bene'ida, aquesta vegada, 
per la Divinitat. Aquest fou el 'som­
ni de l'Oest', que habitualment es con-
fon amb Y American Dream: el gran 
somni d'America". 

L'any 1784, escrivia John Filson: 
"Kentucky, tan semblant a la Terra 
Promesa, que regalima fins a vessar 
de llet i de mei; un país amb mil rie-
rols..., una terra de blat i de civada, i 
amb fruités de tota classe". 

Cap allá el primer terç del segleXIX, 
cantaven els pioners de Wisconsin: 

"Quan siguem posseidors de boscos i 
de praderes / conquerits amb el nostre 
esforc, / regnarem, com a reis, a un pa­
ís de magia, / senyors del nostre lloc". 

El 1859, els cercadors d'or de 
Cherry Creek, Colorado, que som-
niaven amb riqueses fabuloses, ex-
pressaven el seu somni amb aquesta 
caneó: A p a ja, ablots, apa ja, / anem 
a Cherry Creek. / Ens han dit que 
una muntanya d'or / ens espera a l 'O­
est, / el nou Edorado". 

I els pobladors de California de-
vien teñir ben present aquella llegen-
da que, per ponderar la fertilitat del 
desti cap al qual s'encaminaven, es 
contava d'un missioner: "Era tan fér­
til California—deialallegenda—que 
un frare missioner va deixar una nit 
una aixada en terra i l'endemà havien 
nascut albercocs en el seu manee de 
fusta..." 

* * * 

Hi ha, a l'anima coblectiva deis po-
bles, la idea arquetípica d 'un^>irá me-
ravellós, d'una terra generosa, d'un 

ubèrrim territori d'utopia. Un indret 
magic que sovint es contempla com 
un centre còsmic —o el llombrigol 
(fomphalós) del món— i un lloc pa-
radisiac on es besen la terra i el cel. 
Els mites, les traditions, les llegendes 
i els contes de fades de totes les cul­
tures humanes han formulât aquest 
anhel individuai i aquest somni 
coblectiu de multiples maneres: el pa­
radis terrenal, una terra depromisió, Vi­
lla deh benaurats, Y arbre de la vida, la 

font de salut, Y objecte salvific, Eldora­
do... En el fons, es tracta sempre d'un 
simbol de plenitud que expressa, tant 
a nivell personal com coblectiu, un 
desig d'autorealització i la recerca es-
perançada d'un sentit de la vida i del 
cosmos. En el pia purament indivi­
duai, la recerca d'aquest centre câsmic 
sol significar quasi sempre la volun-
tat de trobar un centre personal de re-
ferèneia que proporcioni una segure-
tat i un equilibri interior, perquè, com 
diu Mircea Eliade, "tot ser huma ten-
deix, fins i tot inconsciemment, cap 
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al Centre i cap al seu propi Centre, el 
qual li confereix realitat integrai, sa-
cralitaf. 

El Nou Món en general i YOest en 
particular foren també una expressió 
d'aquest somni. I pel que fa a l'Oest 
especialment, cai dir que ho fou, en 
primer Hoc, com a gran gesta histò-
rica i real (mitificada ben aviat per la 
llegenda i la literatura) i, en segon lloc, 
per la perpetuació que després, pràc-
ticament acte seguit, en va fer cine­
ma. El "somni de l'Oest", no ben bé 
acabada de clausurar encara la nova 

frontera, tingué una continuitat im­
mediata en aquest altre "gran somni 
coHectiu" que ha estat el cinema. 

El psicòleg i terapeuta Rollo May 
soste la teoria que el descobriment 
d'America va ser fruit en primer lloc 
d'una necessitat interiorabans que d'u­
na aventura argonàutica. En aquest 
cas, segons May, el mite, com ha suc-
ceit altres vegades, va precedir al des­
cobriment. "L'Europa medieval —es-
criu May— no Volia' un nou món en 
els segles anteriors a la partida de Co­
loni amb les seves tres petites cara-
veHes l'any 1492. Els vikings co-
mandats per Leif Erickson havien 
arribat a America en el segle X I , i els 
irlandesos havien portat a terme, 
abans, diverses expedicions a l'Ame­
rica del Nord. Però aquests descobri-
ments passaren amplament desaper-
cebuts. La gent de l'Edat Mitjana es­
tava molt més preocupada pel seu pro-
pi món intera i pel cel, un món per 
damunt seu, molt distint a aquell que 
els envoltava. Calgué un canvi intern 
a Europa perquè la gent es pogués 
permette veure i experimentar un nou 
món. Primer havia de néixer un nou 
món mitic; aleshores seria el moment 
de descobrir un nou món exterior". 

Si contemplam determinats ma-
pamundis d'alguns vells còdexs me­
dieval, podem observar, efectiva-
ment, quina era la cosmovisió ideal i 
"perfecta" de l'home de l'Edat Mitja­
na. Sobre la superficie d'unaTerra que, 
oblidant els descobriments de l'anti-
ga i sàvia cosmologia dels filòsofs 
grecs, tornaren a concebre com spia­
na, apareixia una Jerusalem omphàli-
ca com a centre geometrie absolut dels 
tres continents fins aleshores cone-
guts: Europa, Asia i Africa. En una 

cosmovisió com aquesta, qualsevol 
"nou món", evidentment, hi sobrava. 

"Per descobrir i poblar el Nou Món 
—escriu Rollo May— calia un Re-
naixement, amb tot el seu allau de 
canvis humanístics a Europa (...). Hi 
hagué, a partir de llavors, una nova 
confiança en les possibilitats huma­
nes, una nova sensació d'aventura, un 
nou desig per part de tots els sectors 
de traspassar les fronteres de la geo­
grafía i de les ciéncies. Aquests nous 
mites formaren l'escenari en el qual 
Colom pogué realitzar el seu viatge". 
I tota aquesta nova sensibilitat, po­
dem afegir, va configurar també el 
marc anímic que, anys més tard, feu 
possible el western myth: el somni i la 
saga de l'Oest. 

Tan bon punt fou descobert el Nou 
Mon, els europeus començaren a pro-
jectar-hi tots els seus vells mites, qui-
meres i utopies. Potser era alla on hi 
havia reaiment tots aquells indrets 
meravellosos que abans havien cercat 
sensé arribar a trobar-los, o aquells al­
tres que podien significar una nova 
versió dels que tristament s'havien 
perdut o fet malbé en el decurs de la 
convulsa historia del món antic. Bas­
ta pegar una ullada a la toponimia del 
continent americà per advertir que 
molts dels noms donats pels conque-
ridors a les terres descobertes eren tri-
butaris d'un imaginan en el qual con-
flu'íen, com a mínim, tres universos 
mitológics: la Biblia, els mites greco-
romans i el món de la cavalleria me­
dieval. El topónim California, donat 
pels soldats d'Hernán Cortés a la vas­
ta regió del sud-oest nord-americà, 
procedía de la noveHa de cavalleria 
Las Sergas de Esplandián, una conti­
nuado de YAmadís de Gaula escrita 
per Garci Rodríguez de Montalvo. En 
aquesta obra, la reina California apa-
reixia com la sobirana del país de les 
Amazones. Trobam aquí l'exemple 
duna denominado toponímica on un 
mite de l'antiga Grecia (el de les Ama­
zones), reformulat per una noveHa 
medieval de cavalleria, arribaría més 
tard a adquirir el perfil bíblic d'una 
nova Canaan, la terra promesa per ex-
ceHència. I els exemples es podrien 
multiplicar, perqué tot aquest imagi-
nari coHectiu, tota aquesta geografía 
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fantástica, era présent, com a somni i 
utopia, tant a l'anima dels conqueri-
dors espanyols com a la dels viatgers 
del llegendari Mayflower i de molts 
d'aquells pioners que prengueren part 
a la gesta col-lectiva del Far West. 

Aixi les coses, "era normal —com 
diu Astre— que cadascun dels 
avanços cap a l'Oest, cadascuna de les 
fronteres successives, donàs lloc a una 
mitologia (i a una mística) própies, a 
la quai trobam fonamentalment uns 
éléments parescuts; gestes i epopeies 
peculiars i vertaders 'cicles' de proe-
ses dels quais la literatura i el cinema 
s'aprofitaren àvidament". 

La historiografía americana ha as-
senyalat també fanalogia d'aquestes 
rutes mítiques amb el centres de pe­
regrinado de l'Europa medieval, de 
manera semblant a com antany—diu 
Riepeyrout, a la seva Historia del Far 

West— eren coneguts els camins i pa-
rades que portaven a Santiago de 
Compostebla. Aquelles grans vies que 
condu'ien a destins fabulosos, a noves 
fonts de benauranca, de riquesa i de 
salut, esdevingueren vertaderes itine-
raris épics, amb un significat moral, 
mític i iniciador, tant de carácter 
coblectiu com individual, i conserva­
ren posteriorment tot aquest simbo-
hsme profund tant a la literatura com 
al cinema que inspiraren. 

Al llarg de les cinc famoses grans 
rutes que obrien la novafrontera mó-
bil cap a l'Oest —la de Lewis i Clark, 
explorada el 1804 a instáncies del ma-
teix Jefferson, que remuntava el Mis­
souri fins a les Muntanyes Rocoses i 
a la desembocadura del riu Colúm-
bia; la célebre Santa Fe Trail, que, pas-
sats 1.300 quilómetres, portava, Mis­
souri enllá, fins a Nuevo Méjico; l 'O-

regón Trail, de més de 3.200 quiló­
metres de calors i freds extrems; la 
pista dels Mormons, que conduïa a 
través de les Rocoses fins a Sait La-
ke City, i la famosa Gold Rush, prac­
ticada a partir de 1848 arran del des-
cobriment de l'or california a la valí 
de Sacramento— hi transitaren les 
caravanes i es feren llegendaris els he-
rois i els llocs que posteriorment el 
western consagrarla a les seves obres. 

Al final d'aquestes cinc rutes espe-
raven tots aquells llocs portentosos que, 
com els destins magies dels contes de 
fades, eren font de salut física i moral. 
"Un dels aspectes més curiosos del mi-
te del Salvatge Oest —escriu Rollo 
May— és que se suposava que l'Oest 
tenia poder curatiu. Théodore Roosel-
vet, adolescent malaltís, anà a l'Oest 
per desenvolupar la seva forma física, 
trobar-se psicolôgicament a si mateix 
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i convertir-se en un home valerós. A la 
narrado d'Horatio Alger, La sort de 
Lucky Larkin, la familia malvada deis 
aristócrates Duncan rep la sentencia 
d'un jutge d'anar a l'Oest per recons­
truir la seva honestedat i integritat". 

Trobar-se psicológicament a si 
mateix, convertir-se en un home o una 
dona valerós/a, tant físicament com 
moralment; descobrir aquest "centre" 
d'equilibri i de plenitud interior; re­
construir una honestedat, una iden-
titat i una integritat perdudes, for-
mava també part essencial del mite de 
l'Oest. Com hem tingut ocasió de 
veure a tantes i tantes peHícules. 

* * * 
De totes les innumerables peHí­

cules que expressen aquests somnis, 
farem aquí referencia a un film pot-
ser avui tan injustament oblidat com 
l'obra del seu mateix director. La 
peHícula és California, un western de 
1946. El seu director, John Farrow. 

California, una peHícula d'elegants 
moviments de camera i una certa 

sumptuositat d'estil, conta una histo­
ria tractada en moites ocasions al ci­
nema de l'Oest: la manca duna cara­
vana de pioners cap a un nou assenta-
ment colonial que es veu interferida 
abruptament per una sobtada "febre de 
For". Protagonitzada per una esplén­
dida Barbara Stanwyck (en un perso-
natge que sembla directament inspi­
rât en la Claire Trevor/Dallas de La 
diligencia de John Ford) i amb Ray Mi-
lland i Barry Fitgerald com actors co-
protagonistes, la realització de Farrow 
compta també amb una suggèrent fo­
tografía en color de Ray Rennahan que, 
en determinades seqüéncies, tenyeix 
les imatges duna tonalitat groguenca 
que fa pensar en la llu'íssor malaltissa 
i corruptora de l'or, a la vegada que 
aporta a la peHícula una pinzellada 
fantástica que anticipa westerns tan 
irreals i onírics com Encubridora (Ran-
choNotorius,FritzL,3.ng,l952) oJohnny 
Guitar (Nicholas Ray, 1954). Altra-
ment, els excellents apunts musicals 
del film de Farrow—amb Fantecedent 

d'un film de Robert Z. Leonard: Ciu­
dad del oro {The Girl of Golden West, 
1938)— prefiguren westerns posteriors 
de carácter ja netament musical, com 
Oklahoma, la realització de Fred Zin-
nemann de 1955, o La leyenda de la 
ciudad sin nombre {Paint Your Wagon), 
la peHícula de Joshua Logan de 1968. 

Pero aquí ens interessa destacar so-
bretot com aquesta obra de John Fa­
rrow formula bellament, entorn de la 
terra fabulosa de California, tot Fes-
perit del "somni de l'Oest" i els seus 
simbolismes profunds tant de carác­
ter individual com coHectiu. Espe-
cialment, en primer Hoc, a través de 
la balada que acompanya Faparició 
deis títols de credit; i, en segon Hoc, 
amb el significatiu diáleg que, en una 
escena, quasi a Finici mateix de la 
peHícula, mantenen Lily Bishop 
(Barbara Stanwyck), una cantant de 
saloon menyspreada pels puritans 
membres de la caravana, i Michael 
Fabian (Barry Fitgerald), el veil i com-
prensiu patriarca del grup. 
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Quant a la balada, la lletra diu així: 
"El sol fa el seu carni cap a l'Oest / 

perqué la seva llar e's a California. /Les 
ones no descansen fins que travessen el 
Golden Gate. / La sequoia que estén les 
seves branques entre els núvols /planta 
les arrels a California. /La mà de Déu 

féu una bona feina a la Ciutat de l'Or. 
/Les muntanyes s'enfilenfins al Cel/a 
California, / on els melicotoners filorei-
xen de Samarcanda a Monterey. / La 
brisa porta el bes del àngels/ a Califor­
nia /per convertir-la en la Terra Pro­
mesa. /El solfa el seu carni fins a la se­
va llar / que és California / i alla s'hi 
atura per descansar. 

La mà divinafeu la seva ciutat/a la 
Ciutat.de l'Or./ Quan vegis, germa, una 
muntanya que arriba fins al Cel / és que 
ets a California, / on el melicotonerfilo-
reix de Monterrey a Samarcanda / i els 
àngels envíen amb la brisa el seu bes. / 
Per això aquesta és la Terra Promesa. 

Porta'm la Biblia i el banjo, /dóna'm 
una pistola que no es rovelli, / deixa'm 
agafar les millors mules del Missouri, / 
perqué, o California, o no-res. /Deix al 
darrere les praderes de Kansas / (per-
dona'm la pois que aixec),/deix rere mi 
el Missouri /perqué, o California, o no-
res. / He nascut per a la gloria, / ni eis 
vents ni les tempestes em barraran el pas 
/cap enllà les Muntanyes Rocoses. /Per­
qué, o California..., o no-res!". 

I aquest és el diàleg entre eis dos 
personatges citats, en una nit d'acam-
pada i repòs en el trajéete de la cara­
vana, quan Lily Bishop, la jove prota­
gonista, acaba de ser objecte del re-
buig mes despectiu per part dels inte­
grants de la comitiva. A excepció del 
paternal Michael Fabian, líder espiri­
tual d'aquell estol de pioners, que trac­
ta de consolar l'ablota menyspreada. 

—"Terra de blat, de civada i de vin-
yes—exclama el veil Fabian, llegint la 
Biblia amb veu alta—, on segons les es-
tacions hi creixen les figues, les prunes i 
eis dàtils. Terra generosa d'oliveres. 
Qualsevolpersona que mengi delseupa, 
tindrà abundor de totes les coses". 

—Qui ho va dir, això? Un altre que 
anava a Califiòrnia? —replica Lily 
Bishop, amb amarga ironia. 

—No —respon Fabian—. D'això, 
fia mils d'anys. Eren els fills d'Israel. I 
Déu elsguiavapel riu Jordà cap a la ter­
ra promesa. 

—San páranles boniques. Paraules i 
noms bonics —diu l'ablota—. En sé 
molts d'aquests noms:Memphis, Sabana, 
Kansas, Nova Orleans... San belies pa­
raules, però et poden xapar el cor. Sobre-
tot si no hi ha un Hoc per a Lily Bishop. 

—A California sí, que n'hi haurà un 
per a tu. 

—Trobaré el meu Hoc qualque dia. I 
ningúempodráperfora.Ningú. Usagra-
ese que em vulgueuportar a la vostra ca­
ravana cap a la terra promesa. Com heu 
dit qué es deia, aquesta terra? 

—Segons elLlibre, Canaan. Peròno-
saltres li deim California. 

* * * 
La caravana de Oregon de James 

Cruze (1923), El caballo de hieiro de 
John Ford (1924), La gran jornada de 
Raoul Walsh (1930), Cimarrón de 
Weslhey Rugges (1931), Los incon­
quistables i Unión Pacífico de Cecil B. 
DeMille (1939), Corazones indomables 
i La diligencia de John Ford (1939), Pa­
so al noroeste de King Vidor (1940), Oro, 
amor y sangre i Camino de Santa Fe de 
Michael Curtiz (1940), Espíritu'de con­
quista de Fritz Lang (1941), Tierrage­
nerosa de Jaques Tourneur (1946), Ca­
lifornia de John Farrow (1946), Río Ro­

jo de Howard Hawks (1948), Wagon 
Master de John Ford (1950), Más allá 
del Missouri i Caravana de mujeres de 
William A. Wellman (1951), Río de 
sangre de Howard Hawks (1952), Ho­
rizontes lejanos d'Anthony Mann 
(1952), Tierras lejanas d'Anthony 
Mann (1955), Horizontes de grandeza 
de William Wyler (1958), Más allá de 
Río Grande de Robert Parrish (1959), 
la nova versió de Cimairon d'Anthony 
Mann (1960), El Dorado de Howard 
Hawks (1967)..., foren les fites senye-
res que, a les distintes dècades de l'è­
poca daurada del gènere, donaren for­
ma cinematogràfica a la quimera de 
l'Oest. Epiques peblicules d'itineraris, 
de caravanes, de trajectes perillosos, de 
recerques utòpiques, de conquestes i 
exploracions...; i de sers humans que 
van a l'encontre de destins incerts, tot 
esperant trobar el seu lloc en el món i 
un sentit a l'existència a través d'una 
realització personal. 

Potser no acabàvem de ser-ne 
conscients, però aqüestes peblicules, 
contemplades en molts de casos a la 
infantesa, ens ajudaren a construir tot 

un món mític interior. Aquest mon mí­
tic personal que, com a condició pre­
via, pot arribar a ser tan fonamental, 
segons Rollo May, a l'hora de em-
prendre l'aventura individual de des­
cubrir un non món exterior. 

Alguns psicoterapeutes —entre 
ells, Bruno Bettelheim i Rollo May 
molt especialment— no s'han cansat 
de ponderar la importancia que pot 
arribar a assolir el fet d'haver forjat 
durant la infantesa i l'adolescència 
aquest món mític intern que, com a 
font de nutrients psicológics (o d'-
hormones psíquiques, que diria Orte­
ga), ens pot proporcionar aquells im­
pulsos positius que ens ajudin a enca­
rar duna manera valida i positiva la 
nostra existencia i a la realització de 
les conquestes, per modestes que si-
guin, de la propia vida personal. Els 
contes, les lectures i les peflícules hi 
poden haver contribuït decisivament. 

Passada aquesta etapa de renaixe-
ment interior i d'aparició d'una nova 
sensibüitat que és l'adolescència, tot 
aquest món intern pot arribar a ad­
quirir un paper capital en el moment 
de projectar la vida cap a defora i d'ad-
quirir aquesta confiança en les possi-
bilitats personals que, com en aque­
lla gent del Renaixement historie, ens 
impulsi a experimentar la sensació de 
l'aventura i al desig de traspassar fron-
teres i albirar nous horitzons. 

Alguns mai no li agrairem prou al 
cinema que, entre tots els somnis en-
grescadors que ens subministra, ens 
fes viure un del mes bells: el somni de 
l'Oest. • 
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