Joan Ferrer Miseral

lina pel-licula inexistent

aig passar deu anys de la me-
va vida amb una déria cine-
matografica de tal magnitud
que vaig arribar a confondre
el viure amb el cinema. Quan
vivia tenia la impressié que es-
tava velent una pellicula i
quan era al cine era incapag de deslli-
gar la pel-licula de la meva vida. Perd
d’aquell temps, que datarem de 1962
a 1972, a part de moltes coses bones
que m'enriquiren, fins el punt que la
meva base cultural és fonamentalment
cinematografica, m’ha quedat una as-
signatura pendent, la de fer una pel-li-
cula. Pero, malauradament, ja he arri-
bat en el punt que veig molt més a
prop l'arribada que la partida, i cada
minut, cada dia, cada any que passa,
m’allunya més i més de poder assolir
aquest objectiu.

Si des de sempre he sentit el pes
de lassignatura pendent, ara encara
més, perqué fa uns mesos caigué a les
meves mans el llibre Rapsodia per a

una nit de Walpurgis, Nureddunna,
d’Antoni Serra. Fa més de vint anys
que esta publicat, perd per a mi és com
si acabas de sortir de la impremta.
Quan el llegia, tenia la impressié que
sempre havia existit, que Uhavia llegit
des de I'inici del temps. La lectura ac-
tual era sols recordar el que ja sabia 1
que tenia lleugerament oblidat. He
passat molt de temps de la meva vida
entremig de llibres per la quantitat de
temes que m’han interessat, perd he
descuidat exageradament el génere li-
terari, entre d’altres coses perque la li-
teratura esta feta de paraules i aques-
tes varien d’'un punt a un altre. Pero
aquest llibret, que a partir d’ara ano-
menaré simplement Nureddunna, esta
escrit amb les mateixes paraules que
jo sempre he usat. Aixi i tot, vaig tro-
bar-me ben prest, i gairebé sense ado-
nar-me’n, com m'oblidava impudica-
ment d’aquestes paraules perqué el
meu cap, els meus ulls 1 el meu espe-
rit ja sols podien aglapir la pellicula
que aquells mots m’im-
posaven. Les frases ja no
eren frases, sind plans ci-
nematografics. I els ca-
pitols eren sequéncies
que necessitava rees-
tructurar  visualment
perqué tenguessin la co-
heréncia interna que la
narracié filmica exigia.
M’era dificil seguir el
llibre perqué contra la
meva voluntat, creava el
meu, el d’una pel-licula
que encara no existia,
pero que m'era descara-
dament imposada. La
pellicula de la meva vi-
da, la que maino he po-
gut fer. Arriba un mo-
mentque eraincapagde
distingir entre el llibre
que estava llegint i la
pellicula que aquell
m'imposava. Ja tot era
un, narracié literaria 1
narracié filmica.

Ara veig com una
vegada dominada la
déria cinematografica,
m’hi cabien dues pos-
sibilitats. O trobar-me
amb un mur que m'im-

pedis anar més enlla de la sintaxi; o bé
que aquesta m'engolis per deixar-me
sense capacitat de maniobra. Agra-
ciadament, me pertoca lasegona, ivaig
quedar encisat pel terboli ser¢ d’una
narracié que ja mai més no me per-
metria sentir-me ali¢ a ella. Després,
a més de ficil, tot va ésser gratificant
perqué ja no calia fer el més minim
esfor. Bastava deixar-me dur per
aquella sintaxi que me proposava c6-
rrer I'aventura de I'autor, que no és al-
tra que la que han fet tants i tants d’-
humans qui no han estat cegats pels
focs artificials de la superficialitat.

Nureddunna, essent una aventura
interior, va més enlla dels topics habi-
tuals, fent-los tan naturals que deixen
d’ésser topics per transformar-se en re-
alitats inalienables. Pot ésser un llibre
localista per a tothom qui pugui veure
que dins el racé més amagat hi és tot
l'univers. Per aixd m’anava encisant,
perqué podia fer que aquest racé tan
petit i tan localista com és Mallorca,
pogués convertir-se en I'univers. On hi
cabés tothom qui fos capag de prece-
bre-ho tot sense cap encletxa. Es un
llibre breu pero intens i exuberant que
me duia cap el punt on ja no sabia si
veia la pellicula desitjada; o bé que I'-
havia escrit jo. No podia deixar de de-
manar-me a cada instant com era pos-
sible que un llibre que el sentia tan meu,
estigués escrit per un altre. I I'inica ex-
plicacié que hi cap és el fet incontes-
table d’haver arribat, el lector i 'autor,
a un punt on ja no se sap qui és qui.

Acabada la lectura, vaig quedar
amb un sol desig, tenir els mitjans i
les forces necessaries per a fer, d’aquest
llibre, la pel-licula que vaig necessitar
censurar per a poder-lo llegir, perque
crec que en veure-la n’Antoni Serra
podria pensar que era feta seva. Ma-
lauradament, ja no tenc ni una cosa ni
I'altra, sols el desig de que qualque dia
qualciels tengui perqué aquesta pel-li-
cula deixi d’ésser inexistent. Aquest
desig i aquest llibre me donen el con-
hort de sentir-me manco sol. I una re-
cobrada esperanga que qualque dia
aquest pais nostre deixi definitivament
d’ésser un pais inexistent. W

(*) Article publicat al nimero 91 i que tornam
a publicar a causa de problemes tecnics.





