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Editorial

NO

A wvegades és necessari 1 forcds

que un home mori per un poble,

pero mai no ha de morir tot un poé!g

per un home sol:

recorda sempre aixo, Sepharad.

Fes que siguin segurs els ponts del dialeg

i mira de comprendre i estimar

les raons 1 les parles diverses dels teus ﬁlls.

Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats

1 aire passi com una estesa ma

suau 1 molt beni gna damunt els ampfes camps.

Que Sepharad visqui eternament

en ['ordre 1 la pau, en el treball,

en la dificil 1 merescuda
[libertat

Salvador Espriu

om davantla recuperacié dels seixanta, més con-

cretament de dues de les seves manifestacions
amb més petjada historica: la guerra de Viet-
nam 1 el maig de 1968. E/ cazador, Nacido el 4
de julio, La chaqueta metdlica, Apocalipsy now,

Los wisitantes, son alguns dels titols que ens han

mostrat els desastres de la guerra iles seves con-
seqiiencies. Els americans, pel que sembla i pel que ma-
nifesta el seu president, s6n alla mateix, és a dir mantenen
I'anim bel-ligerant, en aquest cas sota el pretext d’'una ame-
naca mundial. D'altra banda, una part important del ci-
nema francés dels setanta 1 vuitanta, aquell denominat
d’autor, transportava la flaire reivindicativa i llibertaria del
maig parisenc. Els francesos, pel que sembla i pel que ma-
nifesta el seu president, recuperen ara aquells valors hu-
manistes que alimentaren i alimenten les generacions da-
rreres. Recobraraactualitatdoncslasenténciaaquellad’Os-

car Wilde: guan els americans bons moren van a Paris.

Una declaracié de guerra, conscients que les victi-
mes seran persones innocents, atempta contra el més
elemental dels drets humans. Recolzar la declaracié rei-
vindicant la llibertat és una fal-licia. Anunciar abans del
conflicte que es prenen les mesures adients perque les
forces d’ajut humanitari entrin a continuacio de les bom-
bes és un exercici de cinisme. Quan el feixisme arribi
a Occident ho fara en nom de la llibertat, va dir George
Orwell.

Una realitzacié de Frangois Dupeyron, basada en la
novel-la de Marc Dugain, E/ pabellon de los oficiales, ti-
tol original La chambre des officiers, pel-licula feta 'any
2001, sera 'homenatge del Centre de Cultura i de
Temps Moderns a tota la gent que es rebel-la contra la
croada antiiraquiana engegada des de la Casa Blanca,
un blanc tacatavui pel dubte, la falsedat, 'interés econo-
mic i, tal vegada ja, per la sang. Dijous dia 6 de marg

a les 20 hores.



Joan Dbrador

Sweet Sixteen

Jo també estic contra la darrera

Guerra de I'Imperi America...
Pera, no per aixo, reivindicaré
el mal gust,
o L=
Com a defensa del cinema espanyol!
I molt manco, de l'eurapen,
que és el nostre.

ui és en Liam? Es un delin-
qlient adolescent que sap que
ha errat el cami i intenta au-
toredimir-se pels seus propis
mitjans? O és un aprenent de
mafiés com qualsevol altra,
un xic ingenu?. Es el vell mi-
te d'Edip renascut entre ionquis i
prostitutes suburbials?. Ha pretes
Ken Loach analitzar en profunditat
les causes del problema social de la
drogaaddiccié o, simplement, ha fet
unanovalecturade Don Quijotei San-
cho Panza? Tots aquests interrogants,
1 d’altres que no puc explicitar, pro-
voca el darrer film de Loach. Per aixo,
no hi ha cap dubte que ens trobem
davant d'una gran obra cinematogra-
fica. El director anglés, com gairebé
sempre, a partir d’un estil documen-
tal i uns fets que formen part de la
vida quotidiana dels qui més patei-
xen dins la societat capitalista, acon-
segueix una obra poético-filosdfica
que mostra, de bat a bat, el misteri de
la nostra existeéncia, inica, irrepetible
i enclaustrada dins la més absoluta
solitud.

Liam i Pimball son fills d’aquella
part fosca de la nostra societat que
nosaltres, els qui gaudim de totes els
avantatges de la societat postcapita-
lista, no volem veure. Ells seran de-
linqtients perqué ja hi han nascut,
sent-ho. Vull dir: si des de ben petit
només coneixes tot allo que es troba
més enlla de la llei —corrupcié poli-
cial, trafic de drogues dins la presé,
tot tipus de maltractaments, la infi-
nita varietat de petits delictes per
aconseguir la dosi diaria...—, ;tindras
mai cap possibilitat de viure confor-
me a allo que et demana la societat?
El més curiés del cas és que, tant 'un
com l'altre, saben distingir perfecta-
ment entre el bé i el mal, i sén ple-
nament conscients que han crescut al
si d’'unes families que han infringit
tant les lleis com els codis morals més
sagrats. Peraixo, quan decideixen tra-

ficar amb T'heroina —Liam té massa
pressa per aconseguir un refugi dau-
rat per a la seva mare— estan dispos-
tos a fer-ho de manera /ega/ i no en-
ganyar els pobres ionquis, per aixo
Liam rebutja la primera navalla que
li ofereix el seu amic.

Swweet Sixteen té moltes lectures di-
ferents; per exemple, Loach dibuixa
perfectament qué vol dir amistat i
com, la relacié humana més preuada,
és contradictoria amb les relacions
matioses. No debades, el cap de la ma-
fialocal li exigira, com a pas previ per-
qué pugui ser un dels seus que s'obli-

di del seu amic. Perque, ell, és fill d'un
ionqui, és debil i no té el que és més
important de tot per triomfar en el
negoct de la pols blanca: iniciativa.
També és curiés comprovar com el
director anglés idealitza el regne del
gran traficant: una vida opulenta sen-
se cap tipus d’entrebancs amb la le-
galitat vigent. Abans que interpretar
la irrupcié de Liam i Pimball en el
negoci com una amenaga, ho veura
com una oportunitat més. Converteix
al primer en el seu aprenent i, al se-
gon, li donari el castig apropiat per a
un nin de la seva edat: una dutxa fre-

Liam i Pimball son fills d'aquella part fosca de la nostra societat
que nosaltres, els qui gaudim de totes els avantatges

da i enviar-lo a ca seva sense sabates.

Empero, un podria pensar que el
tema clau de Sweer Sixteen és el de-
samor. Ken Loach 1 Paul Laverty, el
guionista d’aquesta obra, saben quin
és l'origen del mal: 'abséncia de l'a-
mor. Liam intueix que ell és qui és,
perqué li va mancar una llar quan més
la necessitava i, per aixod, voldra tor-
nar a unir les tres persones que més
estima d’aquest mon al pis, fruit de la
seva empenta en els negocis: la seva
mare, la seva germana i el seu nebot
d’any i mig. —~Les dones, sempre tan
unides a la terra i al cor!—. Chantelle

de la societat pasz‘rapit{u’iﬂ‘a. X

sap tota la veritat. Una part la hi dira
sense dubtar: no vol que el seu petit
fill caigui en mans de la droga, per
aix0, li ofereix tot el seu amor i vol re-
butjar tot contacte amb aquest sub-
mon. “La seva mare, li diu, no I'ha es-
timat mai a ella ni ha al seu fill”. L'al-
tre part s'estimara més que la desco-
breixi per ell mateix.

Suzanne, la mare de Liam, és el
gran enigma d’aquest film. Ella, que
és qui més estima Liam; per qui de-
cidira enfrontar-se directament al seu
padrastre, perd que també podria ser
son pare, 1 per qui seria capag de ma-

tar... Ella que ha estat utilitzada sen-
se escrupols per Stan en el seu lucra-
tiu negoci 1 que, fins i tot, ha arribat
a pagar per ell... A qui estima Suzan-
ne?....Quan s'adona de la veritat, quan
descobreix que tot el seu projecte de
vida s'ensorra com un castell de naips
perqué I'amor ha enterbolit la ment
de sa mare, Liam acompliri el seu des-
ti. Un desti compartit amb I'Edip de
Sofocles 1 que ja es deixa pressentir a
la seqiiéncia inicial del film, en el ma-
teix moment que Stan I'obliga a ficar-
se el carregament d’heroina dins la bo-
ca, aferrat a les genives superiors. W

Sweet Sixteen




Francesc M. fotger

La pef licula
de la bhistoria

a darrera cerimonia de lliura-
ment dels premis Goya ha fet
historia, amb l'oposicié pric-
ticament unanime de tota la
comunitat cinematografica
espanyola a la guerra contra
Iraq (en el moment d’escriure
aquestes linies, la guerra no ha escla-

A\
\

Els artistes i la querra |

tat i esper que no ho faci mai; no a la
guerra). Ja veurem com estan les co-
ses 1 si la comunitat cinematografica
dels Estats Units d’Ameérica (o una
part de la mateixa) expressa també
qualque gest antibel-licista el dia 23
d’aquest mes de marg, a la gala dels
premis de '’Académia d'Hollywood.

Almenys, entreles pel-liculesamb més
candidatures trobam E/ pianista, que
tracta de la tragedia del nazisme.
Les biografies dels artistes 1 dels
creadors sembla que sempre han cons-
tituit un bon material amb el qual ro-
dar pel-licules, des d"E/ loco del pelo ro-

jo fins a Amadeus passant per Andrei

... Amén., de Costa-Gawvras, se situa als horrors del nazisme.
Se centra en dos personatges, un de real, Kurt Gerstein, membre dissident
de les SS, 1 un altre d'inventat, el capella Ricardo Fontana...

Rublev o Moliére (i només pos els pri-
mers exemples que em vénen al cap).
Machin: toda una vida és una altra
historia, atés el seu caire documental.
Ha estat molt esperada Frida, versié
cinematografica de la trajectoria de la
pintora mexicana Frida Kahlo. Ni
Madonna ni Jennifer Lopez, ha estat

una altra mexicana, Salma Hayek (la
recordau com a bella vampiressa a
Abierto hasta el amanecer?), qui ha
aconseguit el paper i, ja que hi som,
per aquesta mateixa caracteritzacio, la
primera candidaturaal’Oscar ala mi-
llor actriu protagonista d’'una dona de
la seva nacionalitat. A/ Sur de Grana-

Ameén.

da, de Fernando Colomo, s'inspira de
manera sembla que bastant Iliure a la
joventut d’'un altre creador destacat,
Gerald Brenan. Pero encara déna més
Jjocalaimaginacié la pel-licula de Mi-
gucl Hermoso La luz pm;ﬁgi&m. que
s'ambienta precisament a Granada i
que, si més no, especula amb la pos-
sibilitat que Federico Gar-
cia Lorca hagués sobrevis-
cut al seu afusellament (una
mica com Rafael Sianchez
Mazas a Soldados de Salami-
nay per cert, 'adaptacio al
cinema de la novel-la de Ja-
vier Cercas també s'espera
amb expectacio). La luz pro-
digiosa ens parla, en part, de
la guerra, a més de parlar-
nos de la vida (imaginada)
d’un artista.

I és que, dissortadament,
la guerra (i el seu entorn i
les seves tragedies) ha ins-
pirat crec que fins i tot en-
cara més pellicules que les
biografies dels creadors.
Com El pianista, Amén., de
Costa-Gavras, se situa als
horrors del nazisme. Se cen-
tra en dos personatges, un
de real, Kurt Gerstein,
membre dissident de les SS,
i un altre d’'inventat, el ca-
pella Ricardo Fontana (en-
cara que inspirat en cape-
llans de carn i os que s'opo-
saren als nazis), i ens recor-
da la postura, sens dubte di-
plomatica pero no gaire co-
herent, d'una Església
Catolica que no va con-
demnar, en el seu moment,
els assassinats de milions de
jueus (ara, en canvi, si que
ha fet explicita la seva opo-
sicio a la guerra). La se-
quiéncia reiterada dels trens
que passen (amb el signifi-
cat que tot d’'una l'especta-
dor entén) és una de les
imatges més terribles que he
vist. Amb independéncia de
situar-se a uns llocs i a un
temps determinats, Amén.
constitueix una apassionada
crida contra la indiferéncia.
No a la guerra, W



fazael Gonzile:

Bandes

n altre any, ja hi tornam a ser;
i és que aquestes coses no no-
més mai s'acaben, siné que a
més cada any guanyen forga, 1
¢n aquest cas concret estam
perod molt contents amb I'as-
sumpte, perqué no fa tant
aquesta cerimonia passavasense cap pe-
na ni cap gloria sobrevolant les masses
del cinema espanyol... aixi son les co-
ses. Ves per on, avui ens serveix per molt
més que per donar premis, i tothom pot
accedir-hi (en prime fime, ni més ni
menys) i gaudir del que alla passa.

Enguany, els nominats a 'apartat
de millor musica original han tornat
a ser quatre, i (no esta gens mala-
ment), dos d’ells han estat nous dins
aquestes llars, 1 un altre és també molt
jove pel que fa a aquestes coses. Els
nous de trinca han estan Juan Bar-
dem (nominat per A mi Madre le gus-
tan las Mujeres, de Inés Paris 1 Da-
niela Fejerman) 1 Victor Reyes (no-
minat per En la Cindad sin Limites,
de Antonio Hernindez), i el jovenca,
que a més també se n'ha duit un pre-
mi, ha estat Roque Banos, nominat
per un film de Alex De la Iglesia (800
Balas) i que nomeés havia estat nomi-
nat una altra vegada, fa dos anys per
una altra pel-licula del mateix direc-
tor (La Comunidad). 1 deim que s’ha
duit premi perqué per ell ha estat el
Goya a la millor cangé original, per
al tema “Sevillana para Carlos” del
film Salomé, dirigit per Carlos Sau-
ra. No és ni molt menys la primera
vegada que defensam aquest compo-
sitor, precisament perqué els seus tre-
balls sempre ens deixen perd que molt
satisfets i, com sempre, esperam que
aviat la seva feina es vegi recompen-
sada amb un d’aquests premis, perd
a la categoria reina.

Pero qui ha guanyat ha estat un
vetera: I'any passat deiem que ningi
arribava als sis Goyas de José Nieto,
enguany ja hi ha un empat perque el
premi ha estat per Alberto Iglesias,
nominat per Hable con ella, de Pedro
Almodévar (que encara no sabem si
tindra qualque nominacié als Oscar,
tot sera cosa de veure qué passa). I
com sempre, cap objeccié, no ens can-
sam de repetir (darrerament, any re-
re any) que un score firmat per Igle-
sias és garantia de qualitat, de bnn fer,

i d'una estona més que agradable, i
aixo que mai direm que és un premi
injust, encara que si que es pot dir que
és un poc repetitiu. A la fi, ja veurem
qué passa l'any que ve, més enlla de
polémiques absurdes 1 de qiiestiona-
ments sobre un tema que ja hauria de
estar molt superat, com és la llibertat
de expressio.

Els altres premis que darrerament
afegim als Goyas per questié de da-

.  Lls hoya cO03, polémigues incluses...l

tes han estat els Globus d’Or, els im-
mediatament anteriors als Oscar, que
enguany ens han donatuna petita sor-
presa, ja que totes les mirades eren so-
bre el vetera Elmer Bernstein, nomi-
nat per Lejos del Cielo (Far from Hea-
ven, de Todd Haynes), qui encara se’n
pot dur I'Oscar, perqué no seria gens
estrany que el nominessin... També hi
havia nominats de pes com Philip
Glass per Las Horas (The Hours, de

1 la cango, com é ben habitual, ha anat a parar a un grup de rock U2,
que se n'ha duit el premi per el tema “The Hands that Built America’,
del film Gangs of New York, de Martin Scorsese.

Stephen Daltry), i Peter Gabriel per
Generacion Robada (Rabbit-Proof
Fence, de Phillip Noyce), o novells (i
ens referim a nominacions, que no a
feines més que interessants) com Te-
rence Blanchard, per E/ Ultimo Dia
(25¢h. Hour, de Spike Lee). 1 el pre-
mi ha estat per, ni més ni menys, que
per Elliot Goldenthal, per Frida (id.,
de Julie Taylor), nominat anterior-
ment només en dos ocasions (en films

de Neil Jordan, Entrevista con el Vam-
pire =Interview with the Vampire,
1994—; 1\ Michael Collins —id., 1996-)
iaqui,alafi, i han donat un premi,
amb molta justicia segons els que han
gaudit del més que esperat film... i
amb molta ra6, ja era hora que li re-
coneguessin els mérits.

I'la cangé, com és ben habitual, ha
anat a parar a un grup de rock U2,
que se n'ha duit el premi per el tema

“The Hands that Built America”, del
film Gangs of New York, de Martin
Scorsese.

Que sempre ens agrada parlar de
premis, perqué no, i el que hem dit,
més enlla de polémiques i coses sem-
blants, ens agrada que la feina dels
nostres estimats compositors sigui
reconeguda més enlla de cercles re-
duits. Ara, a veure qué passa amb els

Oscar. ®

Jew York
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Jordi Marti

Les ciutats
1 el cine

ondres no és una ciutat orde-
nada a la manera mediterra-
nia,amb un centre historic di-
ferenciat dels successius ei-
xamples urbanistics, ordenats
i minimament planificats,
| com és el cas de Paris o Bar-
celona, o totalment desordenats, com
ara Palma o Napols. Londres és una
suma de barris, cadascun dels quals
conserva la propia idiosincrasia, mal-
grat formar part de la gran urbs que
és la suma total de la ciutat. Per altra
banda, el nucli original i més antic de
la ciutat, és paradoxalment la part més
moderna de la ciutat: la famosa City,
el barri dels negocis, on els gratacels
d’oficines han substituit als edificis
historics destruits pels incendis del se-
gle XVII i pels bombardejos de la
Luftwaffe durant la Segona Guerra
Mundial. Per donar testimoni del
caracter inaugural del barri solament
queden en peu tres grans monuments:
la catedral de St. Paul, la famosa To-
rre de Londres i el “Tower Bridge”.
A aquest caricter dispers i gens
concéntric de I'urbanisme historic de
la ciutat correspon una sociologia di-
versa i ecléctica dels seus habitants,
que provenendels cinc continents. Tot
plegat fa que Londres, sense el mo-
numentalisme de Paris, sense la histo-
ria de Roma i sense el misteri de Pra-
ga, sigui en canvi la ciutat més cos-
mopolita, més diversa culturalment i
més sorprenent de Europa.

Robert Louis Stevenson, al seu ex-
traordinari llibre de relats Les noves
nits arabs, va definir Londres com la
ciutat on tots els encontres, totes las
casualitatsi totes les histories sén pos-
sibles, definicié amb la qual segura-
ment coincidirien 'inventor de poli-
cies anarquistes Chesterton 1 el crea-
dor de Sherlock Holmes, Arthur Co-
nan Doyle, tots tres habitants agraits
i meravellats, en algun moment de la
seva vida, de Londres, la ciutat euro-
peaamb més teatres i cinemes per me-
tre quadrat.

I seran, precisament, dos perso-
natges contemporanis d’aquests es-
criptors, el fictici detectiu Sherlock
Holmes 1 'assasi ben real Jack I'Es-
bodellador, els qui, convertits en per-
sonatges recurrents d’'un nombre in-
comptable de films, més faran per con-

Londres

vertir la boirosa Londres victoriana en
un dels mites més repetits i1 facilment
identificables de la historia del cine.
Sherlock Holmes i el seu insepa-
rable amic, el Dr. Watson, es varen en-
carnar en els rostres dels actors Basil
Rathbone i Nigel Bruce, respectiva-
ment, en el film The hound of the Bas-
kervilles, dirigit el 1939 per Sidney
Lanfield. Uéxit d’aquesta versi6 va fer
que Basil Rathbone encarnés aquest
paper en una dotzena de suqiieles.

La vida privada de Sherlock Holmes

Lany 1959 el personatge es va recu-
perar en una nova série de pel-licules
de la mitica productora de cine de te-
rror i misteri Hammer , interpretades
en aquest cas per Peter Cushing. La
primera va ser, novament, £/ gos dels
Baskerville,una produccié dirigida pel
mestre de la série B Terence Fisher,
director que havia aconseguit uns anys
abans un notable éxit amb la seva ver-
si6 de Dracula, protagonitzada pel
mateix Peter Cushing, fent de Van

11

I és que, d aquell Londres victoria, poca cosa ens queda,
a part de la reconstruccid ficticia 1 nostalgica del cine.

Helsing, i per Christopher Lee en el
paper del comte Dracula.

El personatge de Holmes va ser
revisat posteriorment en altres pel-li-
cules com loriginal La vida privada
de Sherlock Holmes (1970), una pel-li-
culainjustamentpocvaloradade Billy
Wilder, i que constitueix, com ja ha
sostingut des de les pagines d’aques-
ta mateixa revista Toni Serra, una de
les més interessants de la seva filmo-
grafia. No puc estar-me de citar una

versié molt divertida del personatge
com ¢s la pellicula Sin pistas, dirigi-
daaladécada dels vuitanta per Thom
Eberhardt i1 protagonitzada per Mi-
chael Caine 1 Ben Kingsley. Aquest
film déna la volta al mite i conver-
teix a Watson en el veritable detec-
tiu i a Holmes en un simple actor
contractat per donar credibilitat a les
investigacions de Watson. Les situa-
cions estrafolaries 1 els equivocs que
se succeeixen al llarg del film sén hi-

larants, convertint aquesta pel-licula
en una petita joia que va passar de-
sapercebuda.

Jack I'Esbudellador és un altre dels
mites urbans de Londres. Actualment
fins i tot s'organitzen recorreguts tu-
ristics nocturns pel barri de White-
chapel, on l'assasi va esquarterar set
prostitutes entre el 7 d'agost i el 9 de
novembre de 1888. I'Esbudellador té
també la seva filmografia, de la qual
es pot destacar un film de la década
de 1970, Assassinat per de-
cret,de Bob Clarck, que plan-
tejala hipotesi fantasticad’'un
Sherlock Holmes interpretat
per Christopher Plummer
—el paper de Watson el feia
James Mason, pero el planter
d’actors inclofa també sir
John Gielgud, Genevieve
Bujold i Donald Shuterland-
encarregat de la investigacio
dels assassinats del primer
psicokiller de la historia. Tot
plegat, un entrecreuament de
ficcié i realitat prou estimu-
lant. Unaversié recentde Jack
I'Esbudellador la trobem al
film Desde el infierno, pro-
tagonitzat fa un any o dos per
un Johny Deep en el paper
d’un investigador, addicte a
'opi 1 al laudan, que s'en-
fronta a la resolucié de l'e-
nigma. No deixa de ser curiés
que els exteriors d’aquesta
pellicula fossin rodats ala pe-
tita ciutat txeca de Katna Ho-
ra, el tragat urba de la qual,
entre medieval i barroc, va
semblar als responsables de la
produccié més adient per re-
crear el East End londinenc
de I'época victoriana que els
escenaris reals del mateix
Londres, transformats per la
modernitat i la multicultura-
litat, amb uns carrers envaits
pel transit i per les multituds
que surten de la feina a les
cinc i es dirigeixen a omplir
els centenars de pubs de la
ciutat. I és que, d’aquell Lon-
dres victoria, poca cosa ens
queda, a part de la recons-
truccio ficticiai nostalgica del
cine. l




I[. lomaguera

Apunts
a contrallum

1 fet que al llarg de tres déca-
des tan sols hagi realitzat tres
pel-licules, cada una de les
quals es pot considerar una
obra mestra, fa que la possi-
bilitat de poder gaudir de la
projeccié d’alguna de les
obres de Victor Erice es pugui consi-
derar un esdeveniment, mentre se-
guidors i admiradors desitgem l'es-
trena d’Alumbramiento I'episodi que
Erice ha realitzat per a una pel-licula
collectiva, en la qual han participat
cineastes com Jim Jarmusch o Jean-
Luc Godard. El seu tltim film estre-
nat fins aleshores és E/ sol del mem-
brillo es remunta a l'any 1991 1
parteix d'una idea original, arris-
cada i avui en dia, gairebé suici-
da: filmar el pintor Antonio L6-
pez mentre estd pintant un co-
donyer al pati de casa seva.
Aquest procés es divideix clara-
ment en dues parts, més una
espécie d’epileg que trasllada els
plantejament inicials per te-
rrenys de la reflexié metalin-
giifstica i aporta al conjunt tot el
seu sentit.

Aquest mena de diari docu-
mental —com a definicié inicial
pot ser valida— sinicia el 30 de
setembre de 19901 en primerlloc
segueix un procés que arriba fins
al 25 d’octubre, i durant el qual
observem la constant lluita de
Tartista per capturar la llum que
es projecta sobre els fruits del co-
donyer; és a dir, l'eterna i in-
fructuosa pugnade les formes ar-
tistiques de la pintura, de natu-
ralesa inalterable, contra el dina-
misme de la llum, lligada a la
transitorietat del pas del temps.
Llavors davant la fugacitat in-
controlable de la llum i I'arriba-
da de la tardor 1 la seva climato-
logia adversa, en forma de fos-
cor i pluja, el protagonista, dece-
but per una activitat que tan sols
és capag de copsar una aparenga
destinada a desapareixer, deci-
deix abandonar la pintura a l'oli
i se centra en el simple dibuix.

Aixi, dones, s'inicia un segon
procés, que va del 26 d’octubre
fins al 10 de desembre, i que per-
met a través de la practica del di-

La llum vista per Victor Erice

buix, plasmar el pas del temps. Es per-
llongara, doncs, aquest combat per re-
produir el temps, encaixant-lo dins els
limits que configuren les lamines de
dibuix. Serd en aquests moments en
qué Antonio Lépez decideixi inter-
venir sobre la propia realitat, false-
jant-la i adaptant-la a les seves ne-
cessitats,amblaintencié d’evitar, mit-
jangant marques i 1'ts de fils, que les
ombres de les fulles canviin o que els
fruits caiguin de 'arbre. Es una llui-
ta, perd, que tan sols té com a reso-
lucié la més absoluta de les derrotes,
ja que els fruits del codonyer comen-
cen a caure i, en definitiva, el model

inicial va desapareixent o, millor dit,
desdibuixant.

L'empresa impossible fa que el
pintor reconegui la seva derrota i re-
plegui totes les seves eines de treball.
I ésjusten aquest punt quan comenga
una espécie d’epileg en queé 'espec-
tador contempla com, mentre Anto-
nio Lépez dorm 1 somia sobre el seu
1lit, en el pati, una camera cinema-
tografica, situada davant el codonyer,
el filma. El cinema, doncs, substitueix
la pintura, i capta com els fruits es
podreixen; capta, en definitiva, la na-
turalesa caduca del temps. Posterior-
ment, l'espectador assisteix al somni

El final de tot és l'acceptacid, tant per part d’Erice com d’Antonio Lépez,
dels limuts, diferents en cada una de les arts, que no poden superar,
malgrat l'esforg per dominar una realitat complexa i dinamica.

del protagonista, que conta la seva
adolescéncia i com, al contemplar un
camp ple de codonyers s'angoixa, per-
queé els fruits es podreixen. El prin-
cipi de tot, doncs, es remunta a una
obsessié infantil que roman en 'in-
terior del nostre protagonista. El fi-
nal de tot és I'acceptacid, tant per part
d’Erice com d’Antonio Lépez, dels
limits, diferents en cada una de les
arts, que no poden superar, malgrat
l'esforg perdominarunarealitat com-
plexa i dinamica.

En un principi, E/ sol del membri-
/o podria semblar un film documen-
tal, en el sentit que durant més de la

e

g

o

T

it

meitat del metratge, s'explica deta-
lladament la metodologia de treball
d’un artista 1 s'exposen les seves re-
flexions sobre la seva propia activi-
tat. Pero, en realitat, la pel-licula as-
soleix una complexitat 1 una riquesa
molt major que I'apropen, sobretot a
I'assaig, perqué en aquest procedi-
ment de descobriment que suposa el
film es revela tota una reflexié sobre
la naturalesa de dues vessants artis-
tiques i els seus objectius essencials:
per una banda, I'aspiracié de la pin-
tura per reproduir el moviment i el
canvi; per altra banda, la voluntat del
cinema per copsar el moviment. Tot

un discurs, aquest, que fa que la pel-li-
cula es remunti a l'origen del cinema
12 una innocéncia, que en realitat ja
no és tal, segons les conclusions del
cineasta.

En aquest sentit, Erice recupera
un tipus de cinema que no vol trair la
realitat. La seva cimera, sempre fixa,
selecciona i composa la mirada, deci-
deix la manera d’observar la realitat i
el temps durant el qual ho podem fer,
pero en cap cas intervé sobre la rea-
litat. L'activitat del cineasta consisteix
en filmar, després d’haver deciditI'en-
quadrament i la seva durada, tot el
que davant la camera succeeix, pero
no determina els esdeveniments
vists. Es despulla, per tant, el ci-
nema dels artificis i de la retori-
caise’l trasllada als seus origens,
al moment en qué el seu vincle
amb la realitat era tan fort que
les diferéncies entre aquesta i la
ficcid eren difuses. Elsol del mem-
brillo atresora una transparéncia
absoluta i una simplicitat inedi-
ta, al marge de la sensacio d’es-
tranyesa que provoca una pel-li-
cula que combina una experién-
cia tan concreta i la més profun-
da reflexié sobre ella mateixa.
Erice passa de la fisicitat a I'abs-
traccié sense titubejar, sense en-
trebancar-se.

Lumiére, Renoir, Rossellini
sén noms que cal esmentar en
relacié a la pellicula, pero tam-
bé s’ha de pensar en Flaherty i
la seva pel-licula Nanouk 1 el es-
quimal, perqué l'obra d’Erice
també és un clar exemple d’allo
que anomenariem “cinema de
espera”, aquell que no tan sols
respecta escrupolosament l'es-
pai fisic, sin6 també el temps de
les accions. 1 és que el temps
d’Erice és el mateix que el del
seu protagonista, Antonio Lo-
pez, aixi com el temps de Fla-
herty era el mateix de Nanouk.
Dit d’'una altra manera: la posa-
da en escena de la pellicula es
correspon amb el ritme de tre-
ball del seu protagonista, com a
mostra de coheréncia i respec-
te, aixd que avui dia no sembla
importar la majoria de directors
de cinema. W



| Jacques Becker: ni blanc. ni negre |

Jose Tirado

Casque d’or

acques Becker va ser un dels
més importants directors
francesos durant els anys 40’s
i 50’s. Va aprendre l'ofici aju-
dant a mestres com Renoir,
Ophuls o Prévert i, a partir
d’aqui iniciaria una curta (13
pel-licules) pero intensa carrera.

La seva obra se situa entre la crisi
del cinema francés de postguerrail'a-
rribada dels nousllenguatges dels 60’s.
Aixi, Becker, juntament amb Renoir
o Alexandre Astruc, ésconsideratcom
un dels punts de transicié clau entre
les formes, en cert sentit, classiques
del cinema francés realitzat fins mit-

jans de segle i les noves formules de
la Nowwvelle Vague. De fet, el 1959, any
de la mort de Becker, els joves cabie-
ristes rebien el reconeixement del Fes-
tival Internacional de Cannes, el qual
premiaria una de les obres més em-
blematiques del moviment (Prix de la
mise en scéne a Francois Truffaut per
Les 400 coups).

Jacques Becker va ser un cineasta
coherent 1 honest, autor d'una obra
que mai podra ser titllada de preten-
siosa, ni de manifestar intencions li-
teraries, pamfletaries o de brillant fan-
tasia (tal i com Georges Sadoul va de-
finir part de la produccid francesa du-

rantl'ocupaci6 alemanya). La seva fil-
mografia és el resultat d’un desig ex-
prés per reproduir el mén interior del
cineasta en contrast amb I'entorn que
I'envolta. Aquesta contemplacié pu-
ra, humil, perd oberta, sense prejudi-
cis, sense artificis ni efectes, sense pre-
tendre fer referéncies ni aportar solu-
cions és propia d'un cineasta huma-
nista del nivell, probablement, de Ro-
berto Rossellini. Ell mateix confir-
maria que ‘o sentia inferés pels casos
clinics, sind pels éssers bumans”, demos-
trant aixi que les seves pellicules no
busquen aproximacions psicologi-
ques, siné humanistes.

... Becker, juntament amb Renoir o Alexandre Astruc, és considerat
com un dels punts de transicid clau entre les formes, en cert sentit, classiques del cinema
francés realitzat fins mitjans de segle i les noves formules de la Nouvelle Vague.

Aproximacions humanistes tant
pel que fa al gruix social de la Franga
de meitats de segle (que comprén des
de la classe obrera d’Antoine et An-
toinette, als camperols de Goupi,
mains rouges fins l'alta burgesia pa-
risenca de Falbalas) com a 'individu
que habita cadascuna de les seves
histories. Aquest ultim punt és es-
sencial per interpretar el seu cinema.

Becker s'interessava molt pels seus
personatges, s'imaginava en el seu pa-
per, coneixia tot sobre els protagonis-
tes que creava i mai els tractaria amb
cinisme. Si Becker es ficava tant a la
seva pell és inevitable suposar que

molts dels seus protagonistes conte-
nien, doncs, part del seu pensament
o la seva personalitat. Per aquest mo-
tiu la seva no va ser mai una postura
paternalista, sind la d’algi que dona
llibertat, que permet gaudir i que, fins
i tot a aquells que, per la seva manca
d’integritat moral, havien rebut una
espécie de condemna, lliurava Popor-
tunitat de trobar una sortida. I és que,
al cinema de Becker res és blanc o ne-
gre; totes les seves pellicules conte-
nen un contrast entre un sentit de la
vida gairebé hedonista i certs tocs de
tragedia: a Casque d’or (1952), la na-
turalitat i jovialitat es combina amb
escenes totalment tenses i, a Le trou
(1959), el pessimisme de la derrota és
contrarestat per diversos moments
d’esperanga.

Probablement la millor manera de
resumir aquestes idees sigui apel-lant
a una senténcia del propi autor, pu-
blicada I'any 1953 a la revista Arts:
“La passic que poso en les meves titelles
és, potser, [iinic que fa interessants les
meves obres, si ¢ que ho son. I s, esti-
mant els meus personatges dono a algi
la impressid que he 1=o!guf’ retratar la
meva época, doncs millor. Es molt afa-
lagador, perd no deixa de ser només una
impressid; no tine pas tantes prefen-
stons’.

CASQUE D’'OR

Actualment Casque d’or es defi-
neix com la primeragran obra de Bec-
ker, com una pel-licula que, des de la
senzillesa i precisié de la posada en
escena aconsegueix adquirir una plas-
ticitat admirable. ] he comencat dient
“actualment” perqué quan el film es
va estrenar els critics francesos van
jutjar-lacomunapel-liculamenor. No
obstant, després de l'exit que va ob-
tenir, l'any segiient, a Italia i Angla-
terra, molts d’aquells que I'havien
menyspreat (entre ells Georges Sa-
doul) arribarien a considerar, alesho-
res, que es tractava d’'una obra mes-
tra.

Lany 1898, al barri parisenc de
Belleville, es va cometre un assassi-
nat entre els liders de dues bandes
d apatxes que lluitaven per I'amor de
la mateixa dona: la coneguda prosti-

tuta “Casque d’or”, anomenada aixi
pelseu cabellros. Partintd’aquest fair-
divers, ¢l director francés construeix
un personal i passional melodrama
marcat pels desequilibris entre odi i
amor, entre amistat i traicid, com fa-
ria, més endavant a la célebre Le trou.

El personatge de Marie, la prosti-
tuta coneguda com Casque d'or, &,
probablement un paradigma de com-
plexitat sentimental unic en la histo-
ria del cinema frances. Casque d’or és
una dona exuberant, sensible, amb
caricter, sense por a rebel-lar-se con-
tra Uentorn masculi que l'envolta (a
excepeid de les primeres seqiiéncies,
Marie serd enquadrada en tot mo-
ment de forma solitaria en contrapo-
sici6 als plans conjunts dels homes),
és una dona inquietant (laimatge d’e-
11a observant amb total indiferéncia el
cadaver de qui, fins aleshores, era la
seva parella és totalment torbador i
significatiu), autosuficient, en alguns
casos (quan decideix fugir del control
del seu primer amant) 1 sotmesa ¢n
altres (no dubta en pregar ajuda a Fe-
lix Leca perqueé alliberi al seu esti-
mat). Perd, sense cap mena de dub-
tes, el mérit d’aquest personatge rau
tant en la inspiracié de Jacques Bec-
ker com en la magnifica capacitat in-
terpretativa de Simone Signoret, la
qual ja havia encarnat anteriorment
(Dédée d’Anvers, Yves Allégret,
1948) a una prostituta marcada per
un desti tragic.

El seu desti, a Casque d’or, és tant
tragic com ho podia ser al film del que
fou el seu marit. Ja des del primer pla
(recordem la importancia significati-
va que adquireix el plad’oberturad’un
film, com succeeix, per exemple, a
Sunrise, de Murnau) la protagonista
apareix discutint amb la seva parella,
mostrant-se'ns com una dona inca-
pag de ser estimada. Des del primer
moment la fatalitat del desti perse-
gueix al personatge. Pero, com deia
en un parigraf anterior, al cinema de
Becker res no és blanc o negre. Fi-
palment (amb la importancia que
també adquireix el pla de clausura) el
directorbrindaunaoportunitatal per-
sonatge o, més aviat, un petit regal en
oferir-li un Gltim i oniric ball amb 1'G-
nica persona que I'’havia estimat.

Es probable que aquesta idea ens




Jacques Becker va ser un cineasta coberent i honest, autor d'una obra
que mai podra ser titllada de pretensiosa, ni de manifestar intencions literaries,

remeti a una humil obra mestra del
cinema angles, la brillant Brief En-
counter, de David Lean. En aquest
cas, 1 com succeeix en moltes de les
pellicules del cineasta britanic, la fa-
talitat esta descrita des del primer mo-
ment (i remarcada mitjangant un me-
canisme com ¢s el flash-back). Tot i
aixi, Lean apella a un desti inaltera-
ble sense donar mai aquesta petita es-
peranga als seus personatges.

Probablement, un altre dels punts
que ens remeti a Lean, tenint en
compte, €s clar, les diferéncies entre
tots dos cineastes, és 'elevat grau de
comunicacié muda entre amants vers
un entorn que soposa o dificulta la
relacié. En el cas de Lean els perso-
natges actuen aixi perqué cometen
una infidelitat, mentre que en el film
de Becker els protagonistes, i espe-
cialment Marie, pretenen incremen-
tar i aguditzar la tensié del context
mitjangant jocs de mirades i gestos
completament suggerents, com resul-
ta evident a la primera seqiiéncia del
ball, amb el triangle amords entre els
personatges.

En aquest sentit és interessant
també analitzar el mecanisme que
utilitzen tots dos cineastes per con-
frontar la parella amb la societat. De
nou, al film de Lean es produeixen
una serie de plans/contraplans on la
parella és observada per algun perso-
natge que simbolitza I'ordre, el con-
trol social 1 que nega, doncs, I'opcié
de culminar el seu amor. De la ma-
teixa manera, al film de Beckerel con-
trapla de la parella és sempre algti que
qiiestiona la relacié (pensem en les
primeres escenes del ball o el mo-
menten qué Marie vaavisitara Man-
daalafusteria), peroambladiferéncia
que el director francés si acabara do-
nant una oportunitat als protagonis-
tes i permetra que fugin a Joinville
per expressar lliurement els seus sen-
timents. Per primer cop, la pel-licula
abandona els obscurs suburbis de la
capital, la foscor i la nit per deixar pas
a un entorn natural, lluminés i al ai-
re lliure.

Mentre que els amants de Brief
Encounter —només van accedir a
mostrar el seu amor en un passadis
soterrat, obscur i buit de I'estaci6 (ja
que el bar, ple de llum i gent simbo-

pamfletaries o de brillant fantasia...

litzava I'espai public) Manda i Marie
no havien pogut culminar la relacié
als baixos fons de la capital i hauran
de fugir, pel contrari, a un marc obert,
salvatge, on naturalesa 1 sensualitat
s'expressin amb la mateixa forca que
ho feien a Une partie de campagne,
film dirigit pel seu mestre Renoir. Ai-
xi, a 'endema, quan la parella es lle-
vi i surti al jardi el contrapla corres-
ponent sera el d'una anciana que, per
primer cop en tota la pellicula, ni jut-
ja ni impedeix les mostres d'amor de
la parella siné que fins 1 tot les recol-
za.

Un cop arribata aquest punt,icon-
fiant en les paraules del propi Becker
recollides al primer apartat, només
puc supeditar lanalisi a la logica de la
casualitat, o més aviat de la derivacio,
1 no de la intenci. No poden enten-
dre’s cadascun dels elements que pro-
poso com mecanismes, efectes o arti-
ficis intencionats. Segurament Bec-
ker sabia de qué estava parlant quan
deia ‘i, estimant els meus personatges
dono a algii la impressid que he volgut
retratar la meva epoca, doncs millor. Es
molt afalagador, perd no deixa de ser no-
més una impressid; no tine pas tantes pre-
tensions”. Probablementels jocs de mi-
rades i els gestos de la prostituta, els
plans/contraplansentrelaparellaiuna
figura que encarna la negativa o la ne-
cessitat de fugir al camp ens donen la
impressi6 de ser un retrat d’'una épo-
ca i un ambient concret, perd hem
d’entendre que és inicament una in-
terpretacié coherent, pero a posterio-
ri, 1 mai una solucié prévia donada a
la necessitat d’utilitzar certs recursos
per part del cineasta.

Abans d’acabar amb Casque d’or
considero just, si no imprescindible,
elogiar la puresa dels moviments de
camera, les transicions i la multipli-
citat d’inserts (aliens a qualsevol ti-
pus d’efecte expressiu), doncs justifi-
quen i demostren el gran sentit so-
bre el tempo i el muntatge que Bec-
ker ha demostrat posseir. Cada pla
sembla sostenir-se el temps necessa-
ri, fins 1 tot aquells més dramitics (la
mortde Manda) han estat resoltsamb
una puresa i un sentit de I'economia
narrativa que probablement només
hagi aconseguit el King Vidor de The
Crowd. Com va escriure Angel

Quintana, “e/ cine de Becker é un ci-
nema de la fragmentacio, un cinema del
muntatge’.

LE TROU

Le trou, tltima pel'licula de Jac-
ques Becker, tot i ser considerada el
cim, per maduresa i qualitat, de la se-
va carrera no va rebre una bona aco-
llida per part de critica i public 'any
de la seva estrena. S'argumentava,
aleshores, que la presentaci6, tres anys
abans, d'Un condamné a mort s'est
echappé (Robert Bresson) havia
eclipsat I'interes pel film de Becker.
No obstant, el raonament és, com a
minim pobre, ja que tant pel que fa al
plantejament com al tractament na-
rratiu i estétic cada film podria tragar
una linia paral-lela i no arribar a apro-
par-se mai. Segurament I'inic punt
en comu entre les dues pel-licules si-
gui argument: una minuciosa des-
cripci6 de la preparacié d’'una fugida
(tot i que també el desenllag de ca-
dascuna de les histories és divergent).

Le trou, com Casque d’or, 'inspi-
ra en un fet real succeit 'any 1947,
Quan el director va llegir la historia
als diaris va guardar el retall, perd no
va ser fins després d’'un temps (quan
vallegirelllibre de José Giovanni, una
de les persones implicades) quan va
decidir dirigir el film. Aixi, lluny de
ser 'adaptacié cinematografica d'una
novella o un esdeveniment veridic,
Le trou és un personal retrat sobre la
vida a una presé i l'intent de fugida
per part de cinc presoners condem-
nats, des del principi, a un desenllag
fatidic 1 inevitable (tal com ens vam
trobar a Casque d’or 0 a Montpar-
nasse,19).

Cadascuna de les situacions del
film és reveladora, fins el punt que in-
citaal’espectador a reflexionar, no no-
més sobre l'estat d’aquells presos, si-
né també sobre ell mateix, sobre els
seus valors i principis. D’aquesta ma-
nera el film de Becker és, més aviat,
una metafora de la recerca de lliber-
tat i una oda a virtuts humanes com
Pamistat, la lleialtat, la dignitat, la no-
blesa o la confianga en I'altre. I és que,
allo que menys ens importa de la
historia és si els presos son innocents



Le trou

o culpables, sind que ens preocupa
molt més 'humiliant tracte que estan
rebent. D’aquesta manera, i gracies al
poder del cinema per fer que allo con-
cret s'abstragui, entenem que Le trou
no ens parla només de les relacions
entre aquests cinc presos, sind de no-
saltres mateixos 1, novament de ma-
nera derivada, de la societat en qué
vivim. Aixi, com la conclusié del ci-
neasta ¢s la de la traicié no podem
evitar remetre, per enésima vegada, a
la teoria de Hobbes de I'homo homini
Jupus. No és casual, doncs, que el pro-
pi Jacques Becker definis el seu film
com “Ja historia de Judas (...) Allo que
més ni'apassionava era veure com aquest
treball en grup ha estat reduit al nores
per algii que s’ha comportat com Judas,
el qual participa fins el final peré els aca-
ba traint. Hi ha en aquest home un cos-
tat maleit”.

Si I'anterior episodi I'havia acabat
fent un breu apunt a I'agil sentit del
muntatge de Becker a Casque d’or,
analitzant Le trou he de dir, contra-

riament, que les aturades sén mini-
mes, que gairebé no hi ha el'lipsis i
que el director no talla amb tanta fre-
qiiéncia, ja que cadascun dels petits
gestos dels personatges fan avangar
I'acci6 sense necessitat de recérrer a
un muntatge tant dinamic com 'an-
terior. En aquest cas, la descripcié i
I'accié progressen en un sentit prous-
tia de la simultaneitat, ja que el film
es construeix a partir de petits detalls
que filtren la intriga a través d'un per-
sonal sentit de la quotidianeitat.

Le trou esta plantejada amb una
certa intencié documental, no només
per l'estil formal, sind per la seva pro-
ximitat al que tradicionalment s’ha
anomenat modalitat contemplativa.
Jacques Becker pren I'actitud de do-
cumentar una realitat a partir de pe-
tits fets, de petits gestos que, fins ales-
hores, la ficcid cinematografica gaire-
béignorava (exceptuantel casde Bres-
son). Aixi doncs, aquesta actitud re-
novadora seria un dels elements d’in-
fluéncia clau pels joves de la Nouve-
e Vague.

Aquesta intencié de documentar
la realitat a partir de I'observacié mi-
nuciosa té una clara correspondencia
a la banda de so. Servint-se del so, ¢l
director reprodueix amb total preci-
si6 'ambient d'una presé. Aixi els
efectes de so, és a dir, aquells petits
sorolls que normalment actuen com
a simple recurs per omplir el buit ad-
quireixen, en aquest cas, un paper ra-
dicalment important. Petits sorolls
com els cops de les claus, els plats, els
cantics dels presos, el repicar de les
campanes o els sorolls produits per la
preparacié de la fugida acaben con-
vertint-se, com pretenia Bresson, en
musica. La finalitat descriptiva passa
a adquirir, també, un caricter expres-
siu i evocador fins el punt que es fa
innecessari I'as de la musica.

Parantatencio,doncs, als petits de-
talls, eliminant lartifici i utilitzant
amb senzillesa els elements del llen-
guatge narratiu queda demostrat que
Le trou, i en general tota 'obra de
Becker, és un exemple immillorable
de puresa cinematografica. l
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Joan Ferrer Miserol

lina pellicula inexistent

aig passar deu anys de la me-
va vida amb una déria cine-
matogrifica de tal magnitud
que vaig arribar a confondre
el viure amb el cinema. Quan
vivia tenia laimpressié que es-
tava veient una pellicula i
quan era al cine era incapag de deslli-
gar la pel'licula de la meva vida. Perd
d’aquell temps, que datarem de 1962
a 1972, a part de moltes coses bones
que m’enriquiren, fins el punt que la
meva base cultural és fonamentalment
cinematografica, mha quedat una as-
signatura pendent, la de fer una pel'li-
cula, Pero, malauradament, ja he arri-
bat en el punt que veig molt més a
prop l'arribada que la partida, i cada
minut, cada dia, cada any que passa,
m'allunya més i més de poder assolir
aquest objectiu.

Si des de sempre he sentit el pes
de l'assignatura pendent, ara encara
més, perqué fa uns mesos caigué a les
meves mans el llihre Rancadia her a

una nit de Walpurgis, Nureddunna,
d’Antoni Serra. Fa més de vint anys
que esta publicat, perd per a mi és com
si acabds de sortir de la impremta.
Quan el llegia, tenia la impressié que
sempre havia existit, que I'havia llegit
des de l'inici del temps. La lectura ac-
tual era sols recordar el que ja sabia 1
que tenia lleugerament oblidat. He
passat molt de temps de la meva vida
entremig de llibres per la quantitat de
temes que m’han interessat, perd he
descuidat exageradament el génere li-
terari, entre d’altres coses perqué la li-
teratura esta feta de paraules i aques-
tes varien d'un punt a un altre. Perd
aquest llibret, que a partir d’ara ano-
menaré simplement Nureddunna, esta
escrit amb les mateixes paraules que
jo sempre he usat. Aixi i tot, vaig tro-
bar-me ben prest, i gairebé sense ado-
nar-me’n, com m’'oblidava impudica-
ment d’aquestes paraules perqué el
meu cap, els meus ulls i el meu espe-
witin enle ~adio= golapir la pel-licula
t1e aquells mots
'imposaven. Les
1ses ja no eren fra-
s, siné plans cine-
atografics. I els ca-
tols eren seqiién-
25 que necessitava
estructurar visual-
ent perqué ten-
1essin la coheréncia
terna que la narra-
6 filmica exigia.
Cera dificil seguirel
bre perqué contra
meva voluntat,
eava el meu, el d'u-
t pellicula que en-
ra no existia, perod
tle mera descara-
iment imposada.
1 pellicula de la
eva vida, la que
ai no he pogut fer.
rribd un moment
le era incapag de
stingir entre el lli-
e que estava lle-
nt i la pellicula
te aquell m'impo-
va. Ja tot era un,
wracié literaria i
wracié filmica.
Ara veig com

una vegada dominada la déria cine-
matogrifica, m’hi cabien dues possi-
bilitats. O trobar-me amb un mur que
m'impedis anar més enlla de la sinta-
xi; 0 bé que aquesta m'engolis per dei-
xar-me sense capacitat de maniobra.
Agraciadament, me pertoca la sego-
na, i vaig quedar encisat pel terboli
ser¢ d’'una narracié que ja mai més no
me permetria sentir-me alie a ella.
Després, a més de ficil, tot va ésser
gratificant perqué ja no calia fer el més
minim esforc. Bastava deixar-me dur
per aquella sintaxi que me proposava
correr 'aventura de 'autor, que no és
altra que la que han fet tants i tants
d’humans qui no han estat cegats pels
focs artificials de la superficialitat.

Nureddunna, essent una aventura
interior, va més enlla dels topics ha-
bituals, fent-los tan naturals que dei-
xen d’ésser topics per transformar-se
en realitats inalienables. Pot ésser un
llibre localista per a tothom qui pugui
veure que dins el rac6 més amagat hi
és tot 'univers. Per aixd m'anava en-
cisant, perque podia fer que aquest ra-
c6 tan petit i tan localista com és Ma-
llorca, pogués convertir-se en l'uni-
vers. On hi cabés tothom qui fos ca-
pag de precebre-ho tot sense cap en-
cletxa. Es un llibre breu perd intens i
exuberant que me duia cap el punt on
ja no sabia si veia la pel‘licula desitja-
da; o bé que I'havia escrit jo. No po-
dia deixar de demanar-me a cada ins-
tant com era possible que un llibre que
el sentia tan meu, estigués escrit per
un altre. I I'"inica explicacié que hi cap
és el fet incontestable d’haver arribat,
el lector i I'autor, a un punt on ja no
se sap qui €s qui.

Acabada la lectura, vaig quedar
amb un sol desig, tenir els mitjans i
les forces necessaries per a fer, d’aquest
llibre, la pel-licula que vaig necessitar
censurar per a poder-lo llegir, perque
crec que en veure-la n'Antoni Serra
podria pensar que era feta seva. Ma-
lauradament, ja no tenc ni una cosa ni
I'altra, sols el desig de que qualque dia
qualcti els tengui perqué aquesta pel-1i-
cula deixi d’ésser inexistent. Aquest
desig i aquest llibre me donen el con-
hort de sentir-me manco sol. I una re-
cobrada esperanga que qualque dia
aquest pais nostre deixi definitivament
d’ésser un pais inexistent. B
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Marti Martorell

[ronica de Cine

LA GRAN AVENTURA
DE MORTADELOY
FILEMON

ricies a aquesta pellicula, en

fer el recompte dela crisi eter-

na del cinema espanyol, el

2003 no sera tan negatiu, per-

qué ahores d’araja forma part

dels films espanyols més ta-

quillers de la historia. T poca

cosa més que pugui destacar-ne, per-

queé la resta s6n alguns gags divertits
perd sense cohesié entre si.

En una de les majors operacions

comercials que ha envestit el cinema

espanyol, es va confiar la direccié a

Javier Fesser, director que ja havia di-
rigit la sobrevalorada E/ Milagro de P
Tinto. De fet, no em vaig poder treu-
re del cap que semblava que aquesta
petitona aventura de Mortadelo 1 Fi-
lemén n'era una segona part, perqué
els actors s6n gairebé els mateixos i
Pestetica també. Una altra de les re-
feréncies de la pel'licula de Javier Fes-
ser és Delicatessen, I'intérpret princi-
pal de la qual, Dominique Pinon, ca-
sualment (?) és I'enemic dels dos de-
tectius de la CIA.

Evidentment, hihal'esforg pertras-
lladar visualment el mén exuberant de
les vinyetes de Francisco Ibdnez (xo-
rigos penjats a les parets del quarter,
maquines aparatoses que no serveixen

La gran aventura de
Mortadelo y Filemon

per res, etc.), perd l'esperit de comic el
trobam dosificat amb comptagotes,
com per exemple la parodia que fan de
Francisco Franco amb el personatge
del dictador i constructor.

THE RING (LA SENAL)

Sembla que Hollywood té entre
cella i cella que la dita que el cinema
és més una indstria que un art sigui
una realitat i The Ring n'és clarament
una mostra, perqué simplement es
tracta d'un remake de la pul-licu]a ja-
ponesa Ringu, un film de terror, diri-
gitper Hideo Nakata, estrenatel 1998
i que tot d'una ja va esdevenir una
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The Ring (La Sefial)

A més, The Ring permet redescobrir el miisic alemany Hans Zimmer,
que darrerament es .*'epetz'n massa en els seus altres treballs amb

pega de culte a tot Asia i, més tard,
als Estats Units 1 Europa.

Deia aixo de la industria perque el
cas de The Ring no és tnic: Holly-
wood ja ha comprat els drets de dues
pel-licules de terror asiatiques per fer-

ne els corresponents remakes. Es a dir,
la maquinaria ha de continuar fun-
cionant i si no hi ha prou matéria pri-
mera (aqui idees i guions), els van a
cercar a altres bandes del mén. No és
que fer versions noves de pel-licules
sigui una innovaci6 d’ara mateix, perd

Ridley Scott des de Gladiator...

la freqiéncia amb que passa darrera-
ment fa veure que a Hollywood hi fa
falta aire fresc de bon de veres.

No obstant aixo, 7%e Ring funcio-
na prou bé: el ritme és'adequati,com
en el cas de la japonesa, no abusa dels

cops d’efecte 1 no s’hi beu un excés de
sang i fetge. Loperacié que duen a
terme el director Gore Verbinski i el
guionista Ehren Kruger és «occiden-
talitzar» 'argument i, amb més de-
sencert, apropar-la massa a la linia del
sisé sentit de M. Night Shyamalan.

A més, The Ring permet redesco-
brir el music alemany Hans Zimmer,
que darrerament es r(:pctial massa en
els seus altres treballs amb Ridley
Scott des de Gladiator, amb una ban-
da sonora que encaixa prou bé amb la

pel-licula. Tampoc no es pot deixar
d’esmentar la bona tasca feta pel cap
de fotografia Bojan Bazelli, habitual
en la filmografia d’Abel Ferrara, que
en aquest cas ofereix uns colors molt
saturats, en concordanga amb el to de
la pel-licula.

Y R R

Wl
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S’han de destacar els titols de crédit que bomenargen els realitzats
per Saul Bass la década dels seixanta, 1 la fotografia de Kaminski...

CATCHME IFYOU CAN
(ATRAPAME SI PUEDES)

Després de més de tres anys sen-
se dirigir cap pel‘licula, Steven Spiel-
berg, en tan sols un any i mig, n'es-

Catch me if you can
(Atrdpame si puedes)

trena tres: Artificial Intelligence. AL
Minority Report 1 Catch Me If You
Can, totes amb la musica del com-
positor John Williams i, com a cap
de fotografia, Janusz Kaminski.
Catch... forma part del grup de les
pellicules «lleugeres» del director,

una comédia basada en una historia
real que transcorre entre els darrers
anys seixanta i la meitat dels setanta
1 que conta les peripecies del falsifi-
cador i vividor Frank Abagnale (Le-
onardo DiCaprio).

S’han de destacar els titols de cre-
dit que homenatgen els realitzats per
Saul Bass la decada dels seixanta, i la
fotografia de Kaminski, també un re-
vival de la que s'utilitzava aquells
anys, amb colors més aviat vermello-
sos perd no gaire saturats, un efecte

també aconseguit en I'ambientacio,
tractada amb molta de cura, fins al
punt que el paper de la mare del pro-
tagonista, francesa, també recau en
una actriu galla, Nathalie Baye, que
anys enrere havia actuat a tres pel-li-

Er e

cules de Frangois Truffaut. Quant a
la interpretaci6, sobresurten Chris-
topher Walken (pare de Frank) i Tom
Hanks (Carl Hanratty, policia enca-
rregat de perseguir Frank).
«Comeédia», perd que té un punt en
comt amb les pel-licules anteriors i «se-
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Dolls és /a suma de tres histories que sentrecreuen 1 que tenen com a punt comi
una visid ja no desolada, sind tragica, de l'amor, un sentiment que és sinonim
aqui a negacid d'un mateix i d’egoisme profund.

rioses» de Spielberg, un tema que es-

devé gairebé obsessiu: Ia lluita contra la

desintegracié de la familia. Saving Pri-

wate Ryan era la recerca, durant Ja Se-

gona Guerra Mundial, que feia tot un

grup de soldats d'un soldat per tornar-

lo a sa mare; a Al 'androide David per-

seguia gairebé eternament recuperar sa

mare adoptiva; a Minority Report el po-

licia John Anderton patia constantment
per la mort del seu fill i a Catch Me If
You Can Frank esdevé delingiient quan

veu que sa familia s'esbucai,a més, sem-

pre té com a referent son pare.

DOLLS

Em sap molt de greu haver de fer
aquesta critica i recomanar de totes

totes no perdre’s la darrera pel-licula
del director japones Takeshi Kitano.
La raé de tenir aquest sentiment de
culpabilitat? A hores d’ara ja no la fan.
No importa ja cercar-la a la cartelle-
ra, perque tan sols varen projectar-
se'n dues sessions diaries durant una
setmana a una sola sala en tot Ma-
llorca. Per tenir I'oportunitat de veu-
re-la, caldra, doncs, esperar que I'edi-
tin en video 0 DVD o que es projec-
ti de forma gairebé espiiria a algun
dels centres que s'atreveixen a pro-
gramar aquestes «rareses» cinema-
tografiques.

Dolls és la suma de tres histories
que s’entrecreuen i que tenen com a
punt comu una visi6 ja no desolada,
siné tragica, de 'amor, un sentiment
que €s sinonim aqui a negacié d'un

mateix i d’egoisme profund. I Kitano
parteix de les representacions de te-
resetes tradicionals japoneses (bunra-
ku) per mostrar-les i, de fet, gran part
dels personatges van vestits de la ma-
nera tradicional com si en fessin una
representacio.

El pas del temps també hi és molt
present mitjangant 'alternanca de les
estacions, que fa que es passi dels ver-
mells de I'estiu als blaus foscos de I'-
hivern, molt contrastats, amb una
preséncia remarcable de la misica, de-
guda a J6 Hisaishi, collaborador ha-
bitual de Kitano i del director d’ani-
macié Hayao Miyazaki.

Impagable el final: les teresetes de
la representacid, que ja havien obert
la pel'licula, sén penjades pels fils dins
una capsa negra...
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| To sempre guanyen els hons |

a cultura en lletres majiscu-

les de Meéxic va perdre el pas-

sat 11 d’octubre una figura

excepcional, Emilio Garcia

Riera, considerat avui dia

com el més destacat historia-

dor del cinema del pais que
Ll va acollir després de la derrota re-
publicana a la Guerra Civil espanyo-
la. Aquest eivissenc il-lustre i poc co-
negut encara a la seva terra, fill d’u-
na parella de mestres d’escola, el pa-
re valencia i la mare gironina, sera re-
cordat sempre per la seva ironia, el
seu finissim sentit de ’humor i la se-
va paraula corrosiva, que va palesar-
se de forma magistral a la novel-la
Polvo enamorado (1985) 1 a l'obra au-
tobiografica E/ cine es mejor que la vi-
da (1990), dos bons exemples de la
mordacitat que impregna tota la se-
va amplia produccié literaria. «Emi-
lio es la persona mds inteligente que he
conocidor, va assegurar en certa oca-
si6 el cineasta José Miguel (Jomi)
Garcia Ascot, un dels directors de la
cinta cubana Memorias del subdesa-
rrollo. La cita fou recollida per l'es-
criptor Alvaro Mutis, un dels millors
amics de lexiliat pitids juntament
amb altres personalitats culturals com
ara els realitzadors Arturo Ripstein,
Alberto Isaac i Luis Buniuel, Luis Al-
coriza (el guionista de Los ofvidados i
El dngel exterminador), els escriptors
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mir-
quez', José de la Colina, Juan Rulfo
1 Carlos Monsivais, el productor Gus-
tavo Alatristei,sobretot,el pintor me-
Xicld d'0rigen barceloni Vicente Ro-
jo. El pI’LlTII Princep d’Asturies co-
lombia va incorporar aquella frase,
que il'lustra molt bé el taranna de
Garcia Riera, al proleg de El cine es
mejor que la vida, una llegenda pres-
tada de Frangois Truffaut’. I és que
'eivissenc havia arribat finalment a
una conclusié categorica: «Lo dije me-
dio en broma, medio en serio. La pri-
mera pelicula que recuerdo haber visto

fue “Tres lanceros bengalies’; aquella pri-

' La novella Cien arios de soledad, del Pre-
mi Nobel colombii, esta dedi

da precisament
al matrimoni que aleshores formaven Jomi Gar-
cia Ascot i Maria Luisa Elio.

* Procedeix de laseva pel-licula La nuit ane-
ricdin,

Emilio Garcia Riera







Nascut a la vila d’Eivissa el 17 de novembre de 1931, Emilio Garcia Riera
es va veure obligat a deixar enrere la seva illa /‘Jm'ﬁrgi?'
amb la seva familia primer cap a Barcelona...

mera proyeccion tuvo lugar en Vidreres
[poble de Girona) y fui con mi madre,
me acuerdo muy bien que ella salid di-
ciendo que se trataba de una pelicula im-
perialista, aungue a mi me gustd mucho.
Pero lo cierto es que en la realidad ga-
naba Franco mientras que en la panta-

dalajara, del qual leivissenc en fou
precisament el fundador i el director,
i el patronat de la Muestra de Cine Me-
xicano d’aquesta ciutat, que arriba a la
seva edicio XVIIL. Entre els partici-
pants que han confirmat la seva
preséncia al Cologuio de Historia de las

nan, coguionista de les pel-licules En
el balecon vacio (Jomi Garcia Ascot,
1961), En este pueblo no hay ladrones
(Alberto Isaac, amb la col-laboracio
de Gabo, 1965) 1 Los dias del amor
(Alberto Isaac, 1971). Aixi mateix, el
protagonista de 'homenatge fou ac-

lla triunfaba Gary Cooper, por lo tan-
to, el cine es mejor que la vida»’.

Cinc mesos després de la seva de-
saparici6, lhistoriador, escriptor,
guionista, critic i professor Emilio
Garcia Riera sera objecte d'un ho-
menatge que li retran el Centro de In-
wvestigacion y Estudios Cinematogrifi-

cos (CIEC) de la Universitat de Gua-

" Entrevista a Emilio Gareia Riera (Zapo-
pan, Méxic, 11 de maig de 1997).

Relaciones Cinematogrdficas Hispano-
mexicanas, el marc on se celebrara
aquestreconeixementinternacionalal
cineasta pitits, figuren el professor ca-
tala Roma Gubern, la historiadora Ju-
lia Tufién i els investigadors Julio Pé-
rez Perucha i Rafael de Espana. Els
organitzadors dels actes, que es por-
taran a terme del 19 al 21 de mar,
s’han proposatrecordarla figurad’«un
dels més importants historiadors de
cinema en el mén de parla castella-

tor circumstancial en cine titols: els
esmentats En el balcon vacio i En este
puchlo no hay ladrones, a més de Trem-
po de morir (Arturo Ripstein, 1965),
Laswisitaciones del diablo(Alberto Isa-
ac, 1968) i Reed, México insurgente
(Paul Leduc, 1973).

Nascut a la vila d’Eivissa el 17 de
novembre de 1931, Emilio Garcia
Riera es va veure obligat a deixar en-
rere la seva illa per fugir amb la seva
familia primer cap a Barcelona i més
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L'adolescent Emilio va cursar el batxillerat a 'institut Luis Vives,
un prestigids centre d ensenyament creat pels refugiats espanyols,
on la mare va poder trobar feina, pero fou incapay...

endavant, en produir-se la desfeta de
I’exércitrepublica a Catalunya, envers
l'exili de Franga. Després d'una at-
ziaga estada a la Republica Domini-
cana del dictador Trujillo, entre 1939
1 1944, un periode marcat per la pe-
niria economica 1 la mort del pare,
Emili Garcia Rovira, antic director
de l'escola piblica Sa Graduada’, la
mare, la també docent Francesca Rie-
ra Roca, 1 el fill, que aleshores només
tenia tretze anys, decidiren canviar
d’aires i encetar una nova vida plena
d’esperanga a Meéxic, la nacié ameri-
cana que havia acollit amb els bragos
oberts una veritable allau de nouvin-
guts republicans.

['adolescent Emilio va cursar el
batxillerat a I'institut Luis Vives, un
prestigiés centre d’ensenyament cre-
at pels refugiats espanyols, on la ma-
re va poder trobar feina, perd fou in-
capa¢ de superar els primers cursos
de la Facultat d’Economia, carrera
que abandonaria per dedicar-se en cos
i anima a la seva auténtica vocacio i
passié, el cinema, totique durant dot-
ze anys va haver de guanyar-se les so-
pes fent d’administratiu a I'empresa
Aceros Esmaltados de laimmensa ca-
pital mexicana: «No fengo muchas ga-
nas de hablar de la fabrica, en la que en-
terré, para decirlo con algiin patetismo,
buena parte de mi juventud, de mis 18
a mis 30 arios. No hice mal mi trabajo
de contable de costos [...]. Es mds: para
acabar pronto mi trabajo, y poder dedi-
car la mayor parte de mis somnolientas
horas de trabajo a no hacer nada —o mids
bien, como se verd, a bacer critica ama-
teur de cine—, desarrollé métodos sinté-
ticos bastante eﬁmce_r, en honor a la ver-
dad, y pude comprobar esa eficacia en
una ocasion. el director espariol de la fi-
brica se emperid en sacar un nuevoy fan-
tasiose modelo de e_mgfér, y el gerente,
también espanol, e demostrd con mis es-
timaciones previas que ese nuevo mode-
lo era incosteable. Un triunfo como ese
debig enmgnﬂe&u‘mc, pero no: las estu-

fas me importaban un carajo», va re-

cordar l'eivissenc a les pagines de la
seva divertida autobiografia’.

El segon després de I'alacanti Joaquim
Gadea Fernindez.

Emilio Garcia Riera: Ef cine es mejor que

la vida, pagines 40-41.
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... de superar els primers cursos de la Facultat d’Economia,
carrera que abandonaria per dedicar-se en cos 1 anima
a la seva auténtica vocacio i pﬂ_\'jid‘ el cinema...

En descobrir quina eralasevamis-
sid, Garcia Riera va comengar a es-
criure critiques de cinema i col-labo-
racions periodistiques a México en la
cultura, el suplement del diari Nove-
dades. Era 'any 1957. Va continuar
aquesta tasca a diferents mitjans de
comunicaci6 (la revista S.nob, de la
que fou sotsdirector, i Telecadena Me-
xicana, on s'encarregava, ¢s clar, de la
seccié de cinema, entre d'altres). De
fet,laseva presénciaanombrosos pro-
grames televisius —jJueves de estreno
(Canal 7), Tiempo de cine (Canal 11),
Historia del cine mexicano (Canal
13)—el convertiren en un rostre molt
popular a tot el pais. D'altra banda,
Pexiliat eivissenc exerciria la critica
cinematografica a tres dels periodics
de major tiratge de Mexic: Excelsior
(1971-1975), Uno mds Uno (1976~
1983) i, per Gltim, La Jornada (1984),
dissenyat per Vicente Rojo. Va com-
pletar la seva trajectoria professional
amb la direccié de dues publicacions
especialitzades, Imdgenes (1979-
1980) 1 Dicine (1983-1989).

A comengament dels anys sei-
xanta, Emilio Garcia Riera i Jomi
Garcia Ascot, un altre dels exiliats
espanyols que marxaren a Ameérica,
van fundar la revista Nuevo Cine, im-
pulsora de la renovacié de la indis-
tria del cel-luloide asteca i for¢a ins-
piradaper Cahiersdu Cinemaila Nou-
wvelle Vague francesa, dos dels princi-
pals referents culturals d’aquella jo-
venalla, de la qual van formar part els
també transterrados José de la Coli-
na, 1 Maria Luisa Elio. Dues perso-
nalitats, Luis Bufiuel i Juan Antonio
Bardem, que rodaria Sonatas (1959)
amb els actors Aurora Bautista, Fer-
nando Rey, Francisco Rabal i Maria
Félix, La Dosia, van influir en aquest
moviment de regeneracié d'un cine-
ma que vivia hores baixes.

D’aquesta manera, En e/ balcdn
vacio, escrita per Maria Luisa Elio
i Emilio Garcia Riera i dirigida per
Jomi Garcia Ascot, esdevingué la
gran pel-licula de I'exili espanyol a
Mexic’. Produida amb escassos re-

" Actualment el negatiu d'aquesta cinta es
troba a I'fustitute Cubans de Artes y Ciencias Ci-

nematograficas (ICAIC) de I'Havana.
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A comengament dels anys seixanta, Emilio Garcia Riera 1 Jomi Garcia Ascot,
un altre dels exiliats espanyols que marxaren a América,

cursos 1 filmada a trontollades du-
rant uns quants caps de setmana,
unacollad’entusiastes amics va par-
ticipar en aquest commovedor re-
lat que ens mostra les vicissituds
d’una familia d’exiliats des de la se-
va sortida d'Espanya fins a |'arri-
bada al Méxic del president Liza-
ro Cirdenas, la posterior tornada a
casa de la protagonista, Maria Lui-
sa Elio, 1 1a seva angoixosa lluita in-
terior per explicar-se el que va suc-
ceir 1 recuperar el temps perdut.
Garcia Riera interpreta dos petits
papers i I'acompanyen en els cré-
dits d’improvisats actors Alvaro
Mutis, en una escena esfereidora
doblada per Jomi Garcia Ascot,
Martin Bergua, Belina Garcia,
Concha Genovés, Consuelo de
Oteyza i Alicia Bergua, la primera
esposa de l'eivissenc.

Els mateixos 1 altres components
del cercle d’amistats d’Emilio ajuda-
ren en la materialitzacié d'En este
pueblo no hay ladrones, d’Alberto Isa-
ac, pel-licula basada en un conte de
realisme fantastic de Gabriel Garcia
Mairquez que fou guardonada a l'e-
dici6 de 1965 del Festival de Cine-
ma de Locarno (Suissa). El seu ex-
tens repartiment inclou noms com
ara Octavio Alba, Alfonso Arau, Ali-
cia Bergua, Luis Buniuel (que féu de
capella, per cert), Leonora Carring-
ton, José Luis Cuevas, Ernesto Gar-
cia Cabral, Maria Luisa Elio, Ar-
gentina Morales, Maria Luisa Men-
doza, Victor Fosado, Carlos Monsi-
vais, Juan Rulfo, Lluis Vicens, Artu-
ro Rosen, Jomi Garefa Ascot, Maria
Antonieta Dominguez, Juan Garcia
Ponce, Alvaro Mutis, Salvador Eli-
zondo, Lucero Rueda, Carlos Fuen-
tes i els propis Isaac, Gabo i Garcia
Riera (jugador de billar), a més de la
seva mare, Francesca Riera, entre
molts d’altres.

Pero D'eivissenc destacaria fona-
mentalment per la seva descomunal
feina com a recopilador, classificador
1 estudiés de pel-licules, traduida en
més d’'una cinquantena de llibres, en-
tre els quals sobresurten els 17 vo-
lums de la Historia documental del ci-
ne mexicano. 1929-1976, a més dels
sis toms de México visto por el cine
extranjero i els treballs monografics

van fundar la revista Nuevo Cine...

sobre els realitzadors Erich von Stro-
heim, Howard Hawks, Max Ophiils
i Arturo Ripstein, els quatre publi-
cats el 1988. No ens ha de sorpren-
dre, doncs, que fos membre del ju-
rat als festivals de Sant Sebastii
(1979), Cartagena de Indias
(Colombia, 1980), Valladolid
(1988), Sitges (1991), Osca (1993),
Canes (1995) i Cancin (Meéxic,
1995)

Pel que fa a la seva faceta acade-
mica, Garcia Riera va impartir clas-
ses de les assignatures d'Historia del
cinema mundial i Historia del cine-
ma mexici a la Universitat Nacional
Autdonoma de Mexic (UNAM) en-
tre 196211984, En traslladar-se a Ja-
lisco el 1986, va ingressar en el claus-
tre de la Universitat de Guadalajara
i va afavorir la creacié del CIEC, or-
ganisme al qual seguiria vinculat du-
rant els darrers anys. Casat per sego-
na vegada amb l'editora argentina
Cristina Martin Guerra, Emilio fou
pare de quatre fills, un noi i tres al'lo-
tes, dues de les quals, Alicia i Ana
Garcia Bergua, sén avui dia rellevants
escriptores. La primera és autora de
contes infantils i la segona ha editat
dues novelles (E/ umbral, Pirpura),
tradueix textos del francés i publica
una columna d’opini6 al suplement
dominical del diari La Jornada. La fi-
lla petita, Amanda Garcia Martin, és
dissenyadora de la revista cultural
Tragaluz, apareguda fa uns mesos a
Guadalajara.

Hereu de la tradicié humanista
dels seus pares, militant comunista
—arribaria a presidir les Joventuts
Socialistes Unificades (JSU) a Me-
xic’™— i decebut amb el marxisme
després de les invasions soviétiques
d’Hongria (1956) i Txecoslovaquia
(1968), el cineasta eivissenc, que no
es va nacionalitzar fins als anys no-
ranta, va experimentar un canvi ide-
ologic fruit de les seves reflexions
personals i del decurs dels esdeveni-
ments: «Como siempre he dicho, me-
dio en broma, medio en serio, a partir
de aht me deslicé por la pendiente re-
visionista hasta caer en el pantano de

" 1, a més, fou membre destacat del Movi-
miento Espaniol 1959 (ME/1959).

la socialdemocracia», va explicar®. El
suec Olof Palme i Felipe Gonzélez
serien els seus nous idols politics,
mentre abominava del cuba Fidel
Castro.

Només tornaria una volta a Ei-
vissa, el 1970, aprofitant un viatge a
Barcelona, 1 a penes hi va romandre
un dia, dedicat a recérrer alguns in-
drets de la seva infantesa (el passeig
Vara de Rey, per exemple) i retrobar
les seves arrels. Va emportar-se un
gran desengany en el seu intent in-
genu de dignificar el record d'un pas-
sat que ja havia estat destruit pels
vencedors. «Fui a la escuela que diri-
gid mi padre y pregunté qué constancia
quedaba del paso por ella de Garcia Ro-
vira; ninguna, me contestaron. De ver-
dad, perdimos la guerra: mi padre ha-
bia sido borrado de la historia pedagd-
gica ibicenca», es lamentaria’. A poc
a poc, la crua realitat s'and imposant
ales quimeres dels primers moments:
«Elya mitico propdsito de retorno a Es-
padia, alentado en el gueto de los refu-
giados espatioles, se mostrd como una
ilusién en la que podia perderse la vi-
da real y fue cambiado por el sabor del
tequila, el bigote recio y el paliacate al
cuello»"’.

Durant la terrible malaltia, que
el va impedir pricticament sortir de
casa els dltims quatre anys de la se-
va vida, aquest mestre sarcastic de
la paraula, dita 1 escrita, va dedicar
les minvades forces que li quedaven
aescriure dues novel‘les, encarainé-
dites,iunanova autobiografia, a tall
d’epitafi, amb la qual tanca la por-
ta oberta dotze anys abans. «Si me
da la gana, y st tengo tiempo, conti-
nuaré mis reflexiones en otro libro;
quizd lo llame ‘La vida es mejor que
el cine'’», va assenyalar llavors". Tant
en el cinema com a la vida matei-
xa, els bons no sempre son els gua-
nyadors. W

¥ Entrevista a Emilio Garcia Riera (Zapo-
pan, Méxic, 11 de maig de 1997).

* Emilio Garcia Riera: Ef cine es mejor que
la vida, pags. 47-48.

" Fragment d’unes breus notes biografi-
ques del seu marit, escrites per Cristina Mar-
tin Guerra el 1996.

" Garcia Riera, op. cit., pag. 175.
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oltes pel-licules de I'Oest
tenen com a tema fona-
mental (o, si més no, re-
llevant) la recerca avida o
la possessié gelosa de l'or.
En ocasions com a motiu
central i en altres més
col'lateral o secundari (perd sempre
determinant en la progressié de I'ar-
gument),'encegadoralluentor del'or
centelleja, torbadora, a pel‘licules com
Cielo amarillo, California, Tierra ge-
nerosa, Tierras lejanas, El jardin del
diablo | Horizontes lejanos entre mol-
tes altres més. I especialment a la que
és, amb tota probabilitat, Ja millor
obra sobre el tema: E/ tesoro de Sierra
Madre, el film de John Huston de
1948, del qual s’ha de dir també que,
malgrat les coordenades d’espai i
temps de la seva accié no s'ajustin
exactament a les habituals del géne-
re, és, sens dubte, un auténtic wesfern
(perque cal no oblidar que I'Oesz, més
que no pas una demarcacié cronolo-
gica i geografica, és, essencialment,
un territori mitologic).
Sovint la febre pel metall auri

irromp de sobte en la narracid filmi-
ca per trastornar uns homes que, fins
aquellmoment,sempres’havien man-
tingut integres 1 honrats, Pero la fo-
llia de l'or els cega i els perd.

Tot i aixo, sol ocorre també que,
mentre n’hi ha uns que es perden da-
rrere el metall groc, uns altres, en can-
vi, es troben amb el millor de si ma-
teixos. Ditd'una altra manera: no arri-
ben a posseir I'or material, siné un or
més valuds i perdurable; aquest or “es-
piritual” que suposa el fet de desco-
brir dins la seva persona una veta de
dignitat més valuosa que qualsevol
metall preciés. En aquest cas, el lucre
inicialment cobejat no arriba a asso-
lir-se; perd, en contrapartida, un pro-
fit moral més o menys imprevist es
revela al final de la recerca per omplir
d’una felicitat molt superior a la sim-
ple possessi6 de la riquesa (i que pot
quedar simbolitzat, per exemple, en
la conquesta de 'amor d’'una jovene-
ta encantadora).

Apareixen d’aquesta manera a les
pel-licules de I'Oest simbols i signifi-
cats bellissims que ja eren als contes
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Lor amagat

de fades de la immemorial tradicié
folklorica: el tresor ocult, l'objecte
perdut, I'empresa impossible o molt
dificil... O que eren també presents a
la mistica recerca del metall auri per
part dels vells alquimistes.

Lantiga alquimia medieval i re-
naixentista —que acaba per escindir-se
en dues branques (la que donaria lloc,
per una banda, a la quimica moderna
i, per altra, la mistica-esotérica, que va
romandre com una reliquia historica
gairebé relegada a I'oblit)— va consti-
tuirun procedimentsimbolic que, jun-
tament a la recerca de descobriments
positius dins el camp de les ciéncies
naturals, cercava fonamentalment la
realitzacié d’uns principis espirituals.
En lloc de cercar el #resor enfrontant-
se amb els mitics dragons (com feien
Cadme, Jasé o Sigfrid), els alquimis-
tes volien produir-lo mitjangant el tre-
ball i la virtut. La seva finalitat no era
doncs l'obtencié de la riquesa mate-
rial, sin6 una alta empresa de caracter
espiritual. Alhora que anaven depu-
rant la matéria d’elements innobles
cap ala consecuci6 del més noble i pur
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A I'igual dels vells contes, iinicament els més savis 1 els més purs
son dignes de la recompensa final, de l'or alquimic de la plenitud.

dels minerals, transcorria paral‘lel un
procés progressiu de purificacié psi-
cologica pel qual I'esperit de 'alqui-
mista es desfeia de tot el que animi-
cament podia considerar-se impur o
negatiu fins assolir la més elevada de
les perfeccions. Aurum nostrum non est
aurum vulgui, fou la famosa maxima
amb la qual els alquimistes expressa-
ren el sentit profund i misteriés de la
seva recerca,

Després d’una llarga etapa d’oblit,
lavella alquimia fou redescoberta i re-
valoritzada. En primerlloc,com a ma-
triu generadora de la quimica actual;
i en segon lloc, perqué alguns autors
com Bachelard, Silberer, Canseliet,

larner Broy.

PRESENTA A

L TESORUs SIERRAMADRE

Fulcanelli i, especialment, Carl Gus-
tav Jung acabaren per descobrir en les
especulacions i somniejos alquimics
ununivers simbolic fascinador queera,
alhora, profundament poeticireligis.

La quimera d'aconseguir l'or per
part dels alquimistes —no el vulgar, si-
n6 Vaurum philosophorum, com ells en
deien— constituia per si mateixa un
signe de la predileccié divina iun pro-
cés a través del qual, com molt bé ad-
verti Jung, 'alquimista projectava, en
cada una de les fases de 'operacid, els
grans arquetipus simbolics de I'in-
conscient col'lectiu sobre l'opacitatde
la matéria per tal d’arribar a il-lumi-
nar la seva obscuritat cercant-hi l'or
que s’hiamagava. Des
del punt de vista psi-
cologic, el procés que
simultiniament s'es-
devenia era, segons
Jung, el segiient: una
eliminacié  gradual
dels factors impurs de
'anima i una aproxi-
macié progressiva als
valors de l'esperit, a la
lium dels quals o no
era ja un valor mate-
rial, siné el simbol
d’una plenitud interior
que il'luminava tam-
bé les tenebres de la
psique humana.

Un procés similar
s'expressa a molts de
westerns. Uns homes
inicialment enlluer-
nats pel fulgor de I'or
i per la perspectiva
d’una fortuna facil i
rapida van madurant
gradualment, a través
d’un itinerari expiato-
ri i purificador, fins
adonar-se’n que hi ha
uns valors morals que
son molt superiors als
simples bens mate-
rials. Generalment, el
model contraposat al
de l'enfollit cercador
d’or (que esventra les
muntanyes amb rapa-
citat, tot buscant una
riquesa immediata
que li permeti no fer

mai més brot de feina) és la vida sa-
crificada de 'humil granger que con-
ra amorosament la terra tot esperant
aconseguir-ne el fruit de la collita
anual a copia d’un esfor¢ constant de
treball i de virtut (el treball i la virtut
d’uns pioners que, com deien les fra-
ses publicitaries d'aquelles pel-licules,
“regaren amb la seva suorila seva sang
els territoris que serien després fertils
praderes”).

Quelcom semblant és el que s'es-
devé en aquesta excellent pel-licula,
avancadament ecologista, que és E/
tesorode Sterra Madre. Dels quatre cer-
cadors d’or a la sagrada muntanya in-
dia, n’hi haura un, Cody (el perso-
natge interpretat per Bruce Bennet),
que hi perdra la vida, per6 no el seny;
un altre, Dobbs (Humprey Bogart),
posseit per la cobdicia 1 el dimoni de
Tor, perdra primer la dignitat i la ra6
i acabara per perdre-hi també la vi-
da; els altres dos, el mes vell i savi,
Howard (Walter Huston), 1 el més jo-
ve 1 pur, Curtin (Tim Holt), acaba-
ran per entendre, si és que I'ancia Ho-
ward no ho sabia ja, que “hi ha tre-
sors que valen més que L'or”. T des-
prés d’acceptar amb humor i amb fi-
losofia que la naturalesa els hagi des-
posseitfinalmentde l'or que ellsabans
li havien pres, elegiran una nova for-
ma de vida: el vell Howard s’integrara
en una acollidora tribu d’indis mexi-
cans per passar-hi la resta dels seus
dies, tot compartint la senzilla
existenciadelsindigenes;ieljove Cur-
tin anira a cercar la viuda de Cody, el
seu company mort, per tal d’oferir-se
a reemplagar-lo, tant en el cor de la
dona que espera un espos que ja no
tornara com en el treball de la petita
granja que ella cultiva. A 'igual dels
vells contes, inicament els més savis
i els més purs son dignes de la re-
compensa final, de lor algutmic de la
plenitud.

A les darreries dels anys cinquan-
ta 1 principis dels seixanta del passat
segle, quan es posaren de moda les
“pelliculesamb missatge” més o man-
co transcendents, es considerava que
els westerns, que eren un “cinema de
génere” (i “america”, per més senyes),
no en tenien, de missatge.

No era cert. En tenien. I era bell,
clar senzill i profund. W
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The [ast hard men

ndrew V. McLaglen dirigi,el  eders, Jimmy Chamberlin i Jimmy
1976, James Coburn i Charl- Flemion del grup The Frogs varen
ton Heston en un western  voler versionar “School’s Out” d’A-
menor, perd a la vegada inte-  lice Cooper’s per incloure la cang6 a
ressant, The Last hard men,en  la banda sonora d’una pel.licula de
el qual hi apareix, en un dels  terror.

. seus primers pa-
pers (de joveneta, és clar)
Barbara Hersey,una deles
germanes de 'Hanna wo-
odyalleana.

Es, aquesta, una pel.li-
cula no gens original, perd
tant la direccié dels actors
com el tractament d’al-
guns aspectes del gui6 i,
fins i tot la misica, del
gran Goldsmith, la con-
Verteixen en un western si
més no original i que es
deixa veure amb interes:
un jutge retirat (Heston)
que havia enviat a preso,
anys enrere, un conegut
criminal (Coburn), ha de
sortir en la seva persecu-
ci6 quan aquest aconse-
gueix escapariraptarla fi-
lla del jutge (Hersey). En
la persecuci6 shi veu in-
volucrat també un amic i
futuresposdelafilla. Com
es veu, la trama no des-
perta massa curiositat.
Pero, repetesc, el film es
pot veure i no deixa mal
gust.

Doncs bé, aquest titol,
que pot haver passat de-
sapercebut a molts d’afi-
cionats per no ser un dels
grans del génere, ha do-
nat lloc a un projecte mu-
sical forea original 1 ple de
reflexions de caire experi-
mental: The last hard men
és el titol d'un disc com-
pacte, aparegut el 2001
amb un repertori tot ple
de cancons de l'estil heavy
metal. Si, heavy metal. du-
resa sonora.

La idea d’enregistrar
aquest disc va sorgir quan
els musics Sebastian Bach
(quina casualitat de nom,
no?) del grup Skid Row
, Kelley Deal de The Bre-

Lexperiéncia va enganxar els mu-
sics de tal manera que iniciaren altres
propostes musicals que acabaren en
el disc motiu del present comentari.

El western, doncs, també evolu-
ciona vers el rock més dur.
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Iﬂlés enlla de Red River mes enlla del western

Larles Sampol

Com pot arribar el cinema a
ser d’admirable quan elabora
un discurs social i politic de
la manera més simple i sug-
gerent? ;Quin és el secret que
s'amaga darrera el cinema,
quan aquest ofereix tota la
densitat d’'un discurs i la
complexa visi6 del mén amb
una senzilla historia que
mescla melodrama i épica
homérica, en un context pro-
pi del génere western? ;Que
provoca que pel-licules vistes
més de mig segle després
d’haver-se fet semblen més
actuals que algunes de les es-
trenes cinematografiques
més recents? Les respostes a
aquestes preguntes, 1 a mol-
tes altres que se’n puguin de-
rivar, es poden trobar a una
pelilicula com Red River
(Rio Rojo) de Howard
Hawks.

A Thora de parlar
d’aquesta magistral pel-licu-
la, sempre que coincido amb
un amic, recordem com el
traveling final, que segueix
les passes d'un malferit Tom
Dunson —John Wayne en un
dels seus millors papers, i es-
tablint un clar precedent del
d'Ethan Edwars de The se-
archers— romania en la nos-
tra memoria molt més llarg,
molt més lent, del que en re-
alitat era i podem compro-
var una vegada vista de nou,
no sé quantes vegades, Red
Riwver. Tan se val que el tra-
veling sigui gairebé fugac,
momentani, el meu record
tornara a desvirtuar-la, com
si aquest estigués marcat per
sempre per la imatge del pa-
timent, rabia, dolor, soferts
per Tom Dunson. Com si tot
junt es perllongas en la me-
va memoria. Per aquest mo-
tiu, per la forta petjada emo-
cional 1 psicologica que dei-
xen uns personatges d’una
entitat, d’'una dimensié, com
la dels que protagonitzen
Red River, 1a pel'licula supe-
ra el pas del temps i roman

en la memoria cinéfila de l'especta-
dor.

En canvi, i de manera sorprenent,
a'hora de parlar de Red Riwver, de co-
mentar-la en llargues nits no recordo
haver tractar | qtiestié de la forta1im-
plicita lectura politica que porta

aquesta historia sobre un personatge,
Tom Dunson, que representa I'ob-
sessi6 per la construccié d'un imperi
personal. La qual cosa, implica una
actitud autoritiria i patriarcal que
arrossega, pero, una consciéncia feri-
da que el turmenta amb el record de
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Pero Red River, evidentment, és molt més que una senzilla metafora sociopolitica,
derivada de les circumstancies que llavors envoltaven el mon, i que en qualsevol
cas sempre podria ser el resultat d’una lectura molt posterior.

'abandé, i posterior mort, de la seva
estimada provocat pel seu propi ferog
caracter individualista. Nia dins Tom
Dunson el conflicte interior que no
el deixara i determinari els actes d’al-
gii que aplica la Ilei salvatge del wes-
tern, aquella que dicten les bales, pero

que aplaca amb la lectura de la Biblia
davant de la tomba de les seves victi-
mes.

Pero els temps canvien i moltabans
que vingués 'apostol Peckinpah allo-
ar I'esperit insubornable d'uns quants
desarrelats, Howard Hawks ja parla-

va d'una nova época en queé les coses
havien de funcionar d’una altra ma-
nera. Aixi és que Tom Dunson, quin-
ze anys després d’abandonar el seu
amor i la caravana de colons que es
dirigeix a la recerca de la terra pro-
mesa, ha triomfat en la seva empresa
personal, fins que la guerra ci-
vil nord-americana, junta-
ment amb la sequera, ha pro-
vocat la crisi dels ramaders. A
partir d’aqui, de manera sub-
til, molt ben dissimulat, el re-
lats’elevaala categoria d’alle-
goria que reflecteix un mon, el
de 1948, que acaba de patir
una Segona Guerra Mundial.
Es inevitable, per tant, de-
mostrar que les coses han can-
viat i que Tom Dunson s’ha
convertit en un anacronisme i
que el seu caracter autoritari,
arisc i prepotent no combrega
amb la resta. Si, el poble, o la
companyia. Ara cal tenir en
compte la seva opini6 i res-
pectar-la perqué esdevenen
imprescindibles per poder
arribar a Missouri amb més de
9000 mil caps de ramaderia.
Hawks també ho sap i es fa
inevitable el relleu generacio-
nal, encarnada en Matt Garth
—gran Monty Clifft— que as-
soleix, en aquest cas dimen-
sions tragiques de naturalesa
edipica.

Pero Red River, evident-
ment, és molt més que una
senzilla metafora sociopoliti-
ca, derivada de les -cir-
cumstancies que llavors en-
voltaven el mén, i que en qual-
sevol cas sempre podria ser el
resultat d'una lectura molt
posterior. La  grandesa
d’aquesta obra mestra és la de
transmietre idees o sensacions
semblants a les esmentades de
forma gairebé inconscient,
sense evidéncies, sense la vo-
luntat d’anteposar res que no
sigui una historia, en la qual
hi trobem un extraordinari i
arrossegador alé épic, els to-
pics del melodrama més clas-
sic o la rivalitat entre diferents
concepcions del mén. B



fintoni Serra

De [l'u al deu,

i Mgl in the 3un el primer western modern?

uel in the Sun (que jo vaig
veure amb el titol castella
Duelo al sol), és una de les
pel-licules de King Vidor
—un realitzador texa que no
ho sembla gaire, de texa—
que més m'han impressio-
nat, o hauria de dir emocionat?, de
la seva filmografia juntament, sens
dubte,amb Our Daily Bread que po-
dem traduir com E/ pa nostre de ca-
da dia. He de confessar, aixi i tot,
que no he estat un vidoria d’ulls
clucs o sigui, que no m’ha apassio-
nat desmesuradament el seu con-
cepte cinematografic, a pesar que i
reconec indiscutibles meérits i gran
encerts i molt especialment pel que
fa a la seva manera de veure, inter-
pretar 1 materialitzar el western —a
més de 'obra ja citada hi ha que re-
cordar altres titols com Billy, the
Kid o també Man Wirhont a Star.

Pero jo he elegit Duel al sol, re-
alitzada el 1946 si no record mala-
ment, entre els deu westerns de la
meva —ja massa llarga i poc assere-
nada— vida.

I, per qué? No és tan sols, és clar,
perqué els historiadors cinema-
tografics —ai, crec tan poc en ells
com en la fauna de catedratics uni-
versitaris!= el consideren el primer
western modern, que sens dubte ho
és, ni tampoc —com afirma Angel
Fernindez-Santos— perqué en la
pel-licula hi ha implicit «e/ desarro-
llo a veces brutal de la historia de Ca-
in y Abel, en una alegoria de la gue-
rra civil». No, res d’aixo va decidir
'eleccié del film, siné la capacitat
de Vidor per provocar I'especta-
dori que aquest, d’una manera més
0 manco conscient, pugui elaborar
el propi analisi politic a partir de
les imatges, de les seqiiéncies, dels
dialegs 1 de les actituds dels perso-
natges de ficci6. Diria que Duel al
sol és un film ideologic, sense ser-
ho, naturalment, ni haver-ho pro-
vocat intencionadament el realit-
zador; vull dir que la carrega ide-
ologica de la pel-licula és evident,
pero en cap moment ¢és el resultat
d’un esquema pamfletari del rea-
litzador. Res he odiat tant, en
aquesta vida de miséries, com el
pamflet en les seves diferents pos-
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Per mi, a Duel al sol b1 ha implicita la rebel-lia critica contra el poder. La relacio
sentimental, sexual o fisica, tant me fa, entre els dos fills 1 el nou membre, que mai accepta
el vell pare, de la familia (...), é el fil conductor de la critica al poder...

sibilitats estetiques: cinema, litera-
tura, teatre...

Pero el vell i paralitic MacCaules
(interpretat magistralment per Lio-
nel Barrymore), patriarca prepotent,
defensor de la llei del més fort, aixi
com les relacions sempre crispades i
al limit de la violéncia dels seus dos
fills ideoldgicament antagdnics, in-
terpretats per Joseph Cotten 1 Gre-
gory Peck, ofereixen —gracies a I'ha-
bil plantejament expositiu de Vidor—
una esplendida i alhora rigorosa cri-
tica al poder. Si, si, al poder en ge-
neral 1 al feudal en particular. Al po-
der que destrueix i aniquila, al po-
der que elimina les voluntats, al po-
der que esclavitza els individus 1 els
pobles. Per mi, a Duel al sol hi ha im-
plicita la rebel-lia eritica contra el po-
der. La relacié sentimental, sexual o
fisica, tant me fa, entre els dos fills
i el nou membre, que mai accepta el
vell pare, de la familia i al qual do-
na vida Jennifer Jones, és el fil con-
ductor de la critica al poder —sense
excloure la «sensualitat profunda» de
Vidor, com diu José Luis Guarner.

Duel al sol és aixo i moltes més
coses, logicament. Es el tractament
rigorés dels personatges, és la extra-
ordinaria forma en que Vidor —se-
qiiéncia per seqiiéncia, escena per es-
cena—interpreta i materialitza el sete
art, és la importancia de les tonali-
tats del color que remarquen el dra-
matisme d’'una o altre situacid, sén
les magnifiques panoramiques del
paisatge i, fins i tot, una forta carre-
ga melodramatica molt ben mesura-
da... I és, a fi de comptes, una irre-
batible i profundament vidoriana vi-
si6 del mén del cinema i del wes-
tern.

I per acabar (esper que els ca-
marades en la utopia m’ho agraei-
xin) voldria reproduir, com a con-
clusié, un breu text del meu vell
amic 1 gran entés en qiiestions ci-
nematografiques, Francesc Llinas:
«Mientras que en el cine tradicional
la ideologia subyace bajo la anécdota
o el espectdculo, en Vidor pasa siem-
pre a primer término, se hace eviden-
te. Detrds de cada plano, la idea no
estd agazapada, sino manifiestar.
Unassintesi exactairigorosade King
Vidor. La subscric. B
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fuillem Fiol Fons

més del fort impacte que em

produeix cada vegada que

veig la pel-licula (i ja no s6n

poques) que n és el cas ex-

plicitar ara, Winchester 73 ha

significat una fita important

dins la historia cinematogra-
fica. Per al seu director, Anthony
Mann (relegat tradicionalment a la
segona fila, perd que crec digne d’es-
tar al mateix graé suprem que Ford
o Hawks), va ser el film que li va do-
nar un cert nom dins la industria d’-
Hollywood, com a realitzador pro-
fessional i eficac (etiqueta que mai va
contradir, tot i el fracas comercial de
La caiguda de Imperi Roma). No era
el seu primer western, ja que I’havien
precedit Les fures, western en tot cas
un tant peculiar, i La Porta del Dia-
ble, estrenada el 1950 1 que va inau-
gurar un certa corrent denunciador
d’actituds injustes contra el poble in-
di. Winchester 73 també va descobrir

el talent interpretatiu, pel que fa al
western, de James Stewart (compar-
tit el mateix any per la seva presén-
cia a Fletxa trencada de Daves) que
seria un habitual de Mann (fins les
desavinences de la preproduccié de
Night passage) 1 del génere. Mann va
creure en les possibilitats de Stewart
per a encarnar el dificil paper de Lyn,
i el resultat va ser tan convincent que
el director mai va dubtar a confiar-li
els seus personatges ambigus, d’'una
heroicitat molt matisada, que van
ocupar gran part de la seva filmo-
grafia, i que costa d’imaginar sense el
saber fer de Stewart, sense la seva ha-
bilitat per mostrar afecte cap a uns i
rabia cap a altres, ganes d’oblidar el
passat truculent amb espurnes que el
recorden constantment, tot aixo so-
ta el mateix rostre. El conflicte entre
Lyn i el seu germa Matthew (que
molts estudiosos remeten a Caim i
Abel mentre personalment m'inclino
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Uinchester 77

a pensar que no tot conflicte fratri-
cidas’ha de remuntaraarrels tan llun-
yanes) és fill (adoptat d’un relat de
Stuart N. Lake) del guionista Bor-
den Chase, a qui ja vaig citar respec-
te d'E/ Riu Vermell, totes dues histo-
ries protagonitzades per recerques
obsessives entre dos homes que en un
principi s’havien apreciat, tal 1 com
passara en un altre guié espléndid:
Horitzons Hunyans (per al mateix
Mann). Totiquealgi potacusar Win-
chester 73 de “guia turistica” pel Far
West amb l'excusa d’un inquiet rifle
pel mig, la duresa present en la di-
reccié de Mann i el tractament per-
fectament individualitzat de cada un
dels personatges que apareixen en el
viatge concedeixen al film un caric-
ter més aviat de recorregut perals ins-
tints més humans: venjanga, covar-
dia, coratge, cobdicia, amor. Tot aixd
i molt més en un western d’escassa
hora i mitja. W




C I N E M A A_SANOSTRA

Les pel-licules del mes de marc

Licle Jacques Becker

(amb la col-laboracic de Iflliance Francaise)

A les 1800 hores A les 2000 hores

26 DE MARC 26 DE MARC

PARIS, BAJOS FONDOS LA EVASION
Nacionalitat i any de produccié: Nacionalitat i any de produccié:
Franga, 1952 Franga-Italia, 1959
Titol original: Casque D'or Titol original: Le trou
Produccié: Speva/Paris (Robert Hakim) Prodiic6: Seot Silberman
Direcci6: el )
Jacques SONDIAL- FILM prisente Direccié:
Becker = Jacques Becker
Guié: : = Guio:
Jacques T Jacques Becker,
Becker 1 ' A i _ José Giovanni,
Jacques 7 "\'5 '8 Jean Aurel
Companeez . . A : Fotografia:
Fotografia: - Ghislain Cloquet
Robert Le :
Febure % Int.e‘rprets:

‘o s Philippe Leroy,
Musica: : 7 Mark Michel,
Georges @, Jean Kéraudy,
pantays , ‘ Michel
Interprets: . Constantine
Simone .

Signoret, s NORET

Serge -+ r. ' ,‘[‘;' AN :

Reggiani,

Claude { . . A
Dauphin, -
Raymond i

Bissiéres,

Gaston Modot



CI NEMA A-SANOSTRA

Lies pel-licules del mes de marc

A les 1800 hores

5 DE MARG

A les 2000 hares

5 DE MARC

LA DILIGENCIA

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1939

Titol original: Stagecoach
Produccié: Walter Wanger
Direccié: John Ford

Guié: Dudley Nichols
Fotografia: Bert Glennon

Muntatge: Dorothy Spencer 1
Walter Reynolds

Musica: Richard Hageman, Frank
Harling, John Leipold, Leo Shuken
1 Louis Gruenberg

Interprets: John Wayne, Claire
Trevor, Thomas Mitchell, John
Carradine, Andy Devine, Donald
Meek

PASION DE LOS FUERTES

Nacionalitat i any de producci6:
EUA, 1946

Titol original: My Darling Clementine

Produccié: Fox

Direccié: John Ford

Guié: Samuel G. Engel 1
Winston Miller

Fotografia: Joseph MacDonald
Muntatge: Dorothy Spencer
Musica: Cyril J. Mockridge
Interprets: Henry Fonda, Linda
Darnell, Victor Mature, Walter
Brenan, Tim Holt, Ward Bond



CINZEMA A-SA NOSTRA

Les pel-licules del mes de marc

VI en catala Linema per la Fau

Il Certamen de
Curtrnetrrr'latges ﬁ[ES ﬂﬂ,ﬂ”}lﬂ}“ﬁ.&'

de Ficcio

6 DE MARC

EL PABELLON DE LOS OFICIALES

Nacionalitat i any de produccio:
Franca, 2001

Titol original: La chambre des officiers
Produccié: ARP 1 FRANCE 2 Cinéma

Direcci6: Francois Dupeyron

A les 1800 hores

Dies I8, 19 i 20

ui6: Francois Dupeyron sobre una
& aic G ¢ois Dupeyron sobre una

novel-la de Marc Dugain
Fotografia: Tetsuo Nagata
Direcci6 artistica: Patrick Durand

[urs sobre el documental Miisica: Arvo Pire

Interprets: Eric Caravaca,

Denis Podalydes, Grégory Derangere,

A les 2000 hores Sabine Azema

12 DE MARC

EL SOL DEL MEMBRILLO

Nacionalitat i any de produccié:
Espanya, 1992

Titol original: £/ so/ del membrillo
Produccié: Carmen Martinez 1
Maria Moreno

Direccié: Victor Erice

Guié: Victor Erice 1

Antonio Lépez Garceia
Fotografia: Javier Aguirresarobe i
f\ngel Luis Ferndandez

Musica: Pascal Gaigne
Muntatge: Juan Ignacio San Mateo
Interprets: Antonio Lépez,
Maria Moreno, Enrique Gran,
Maria Lopez
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