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Joan Ferrer Miserol

lina pellicula inexistent

aig passar deu anys de la me-
va vida amb una déria cine-
matografica de tal magnitud
que vaig arribar a confondre
el viure amb el cinema. Quan
vivia tenia la impressié que es-
tava veient una pellicula i
quan era al cine era incapag de deslli-
gar la pel-licula de la meva vida. Perd
d’aquell temps, que datarem de 1962
a 1972, a part de moltes coses bones
que m’enriquiren, fins el punt que la
meva base cultural és fonamentalment
cinematografica, m’ha quedat una as-
signatura pendent, la de fer una pel-li-
cula. Perd, malauradament, ja he arri-
bat en el punt que veig molt més a
prop l'arribada que la partida, i cada
minut, cada dia, cada any que passa,
m’allunya més i més de poder assolir
aquest objectiu.

Si des de sempre he sentit el pes
de l'assignatura pendent, ara encara
més, perqué fa uns mesos caigué a les
meves mans el llibre Rancrdia tor a

una nit de Walpurgis, Nureddunna,
d’Antoni Serra. Fa més de vint anys
que esta publicat, perd per a mi és com
si acabas de sortir de la impremta.
Quan el llegia, tenia la impressié que
sempre havia existit, que 'havia llegit
des de I'inici del temps. La lectura ac-
tual era sols recordar el que ja sabia i
que tenia lleugerament oblidat. He
passat molt de temps de la meva vida
entremig de llibres per la quantitat de
temes que m’han interessat, perd he
descuidat exageradament el génere li-
terari, entre d’altres coses perque la li-
teratura esta feta de paraules i aques-
tes varien d’un punt a un altre. Pero
aquest llibret, que a partir d’ara ano-
menaré simplement Nureddunna, esta
escrit amb les mateixes paraules que
jo sempre he usat. Aixi i tot, vaig tro-
bar-me ben prest, i gairebé sense ado-
nar-me’n, com m'oblidava impudica-
ment d’aquestes paraules perqué el
meu cap, els meus ulls i el meu espe-
rit in enle ~~dine golapir la pellicula
' 1e aquells mots
‘imposaven. Les
1ses ja no eren fra-
s, siné plans cine-
atografics. I els ca-
tols eren seqiién-
s que necessitava
estructurar visual-
ent perque ten-
1essin la coheréncia
terna que la narra-
6 filmica exigia.
Uera dificil seguir el
bre perqué contra
meva voluntat,
eava el meu, el d'u-
t pel-licula que en-
ra no existia, pero
le m'era descara-
iment imposada.
1 pellicula de la
eva vida, la que
ai no he pogut fer.
rriba un moment
le era incapag de
stingir entre el 1li-
e que estava lle-
nt i la pellicula
1e aquell m'impo-
va. Ja tot era un,
uracié literaria 1
trraci6 filmica.
Ara veig com

una vegada dominada la deria cine-
matografica, m’hi cabien dues possi-
bilitats. O trobar-me amb un mur que
m'impedis anar més enlla de la sinta-
xi; 0 bé que aquesta m’engolis per dei-
xar-me sense capacitat de maniobra.
Agraciadament, me pertoca la sego-
na, i vaig quedar encisat pel terboli
ser¢ d’'una narracié que ja mai més no
me permetria sentir-me ali¢ a ella.
Després, a més de ficil, tot va ésser
gratificant perque ja no calia fer el més
minim esfor¢. Bastava deixar-me dur
per aquella sintaxi que me proposava
cérrer 'aventura de I'autor, que no és
altra que la que han fet tants i tants
d’humans qui no han estat cegats pels
focs artificials de la superficialitat.

Nureddunna, essent una aventura
interior, va més enlla dels topics ha-
bituals, fent-los tan naturals que dei-
xen d’ésser topics per transformar-se
en realitats inalienables. Pot ésser un
libre localista per a tothom qui pugui
veure que dins el rac6 més amagat hi
és tot I'univers. Per aixd m’anava en-
cisant, perque podia fer que aquest ra-
¢6 tan petit i tan localista com és Ma-
llorca, pogués convertir-se en l'uni-
vers. On hi cabés tothom qui fos ca-
pag de precebre-ho tot sense cap en-
cletxa. Es un llibre breu pero intens i
exuberant que me duia cap el punt on
ja no sabia si veia la pellicula desitja-
da; o bé que I'havia escrit jo. No po-
dia deixar de demanar-me a cada ins-
tant com era possible que unIlibre que
el sentia tan meu, estigués escrit per
un altre. I Tinica explicacié que hi cap
és el fet incontestable d’haver arribat,
el lector i I'autor, a un punt on ja no
se sap qui és qui.

Acabada la lectura, vaig quedar
amb un sol desig, tenir els mitjans i
les forces necessaries per a fer, d’aquest
llibre, la pel-licula que vaig necessitar
censurar per a poder-lo llegir, perqué
crec que en veure-la n’Antoni Serra
podria pensar que era feta seva. Ma-
lauradament, ja no tenc ni una cosa ni
I'altra, sols el desig de que qualque dia
qualctels tengui perqué aquesta pel-li-
cula deixi d’ésser inexistent. Aquest
desig i aquest llibre me donen el con-
hort de sentir-me manco sol. I una re-
cobrada esperanga que qualque dia
aquest pais nostre deixi definitivament
d’ésser un pais inexistent. W





