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Apunts

a contrallum

1 fet que al llarg de tres déca-
des tan sols hagi realitzat tres
pel-licules, cada una de les
quals es pot considerar una
obra mestra, fa que la possi-
bilitat de poder gaudir de la
projecci¢ d’alguna de les
obres de Victor Erice es pugui consi-
derar un esdeveniment, mentre se-
guidors 1 admiradors desitgem I'es-
trena d’Alumbramiento 'episodi que
Erice ha realitzat per a una pel-licula
col'lectiva, en la qual han participat
cineastes com Jim Jarmusch o Jean-
Luc Godard. El seu ultim film estre-
nat fins aleshores és E/ sol del mem-
brillo es remunta a 'any 1991 1
parteix d’una idea original, arris-
cada i avui en dia, gairebé suici-
da: filmar el pintor Antonio Lé-
pez mentre estd pintant un co-
donyer al pati de casa seva.
Aquest procés es divideix clara-
ment en dues parts, més una
espécie d’epileg que trasllada els
plantejament inicials per te-.
rrenys de la reflexié metalin-
glifstica 1 aporta al conjunt tot el
seu sentit.

Aquest mena de diari docu-
mental —com a definicié inicial
pot ser valida— s’inicia el 30 de
setembre de 19901 en primerlloc
segueix un procés que arriba fins
al 25 d’octubre, i durant el qual
observem la constant lluita de
lartista per capturar la llum que
es projecta sobre els fruits del co-
donyer; és a dir, l'eterna 1 in-
fructuosa pugna de les formes ar-
tistiques de la pintura, de natu-
ralesa inalterable, contra el dina-
misme de la llum, lligada a la
transitorietat del pas del temps.
Llavors davant la fugacitat in-
controlable de la llum i 'arriba-
da de la tardor i la seva climato-
logia adversa, en forma de fos-
cor i pluja, el protagonista, dece-
but per una activitat que tan sols
és capag de copsar una aparenga
destinada a desapareixer, deci-
deix abandonar la pintura a I'oli
i se centra en el simple dibuix.

Aixi, doncs, s'inicia un segon
procés, que va del 26 d’octubre
fins al 10 de desembre, 1 que per-
met a través de la practica del di-
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buix, plasmar el pas del temps. Es per-
llongara, doncs, aquest combat per re-
produir el temps, encaixant-lo dins els
limits que configuren les lamines de
dibuix. Sera en aquests moments en
qué Antonio Lépez decideixi inter-
venir sobre la propia realitat, false-
jant-la i adaptant-la a les seves ne-
cessitats,amblaintencié d’evitar, mit-
jangant marques i I'as de fils, que les
ombres de les fulles canviin o que els
fruits caiguin de I'arbre. Es una llui-
ta, pero, que tan sols té com a reso-
lucié la més absoluta de les derrotes,
ja que els fruits del codonyer comen-
cen a caure 1, en definitiva, el model

inicial va desapareixent o, millor dit,
desdibuixant.

L'empresa impossible fa que el
pintor reconegui la seva derrota i re-
plegui totes les seves eines de treball.
T ésjusten aquest punt quan comenga
una espécie d’epileg en qué I'espec-
tador contempla com, mentre Anto-
nio Lépez dorm i somia sobre el seu
llit, en el pati, una camera cinema-
tografica, situada davant el codonyer,
el filma. El cinema, doncs, substitueix
la pintura, i capta com els fruits es
podreixen; capta, en definitiva, la na-
turalesa caduca del temps. Posterior-
ment, 'espectador assisteix al somni
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El final de tot é 'acceptacio, tant per part d’Erice com d’Antonio Lopez,
dels limits, diferents en cada una de les arts, que no poden superar,
malgrat lesfore per dominar una realitat complexa 1 dinamica.

del protagonista, que conta la seva
adolescencia i com, al contemplar un
camp ple de codonyers s’angoixa, per-
que els fruits es podreixen. El prin-
cipi de tot, doncs, es remunta a una
obsessié infantil que roman en I'in-
terior del nostre protagonista. El fi-
nal de tot és 'acceptacid, tant per part
d’Erice com d’Antonio Lépez, dels
limits, diferents en cada una de les
arts, que no poden superar, malgrat
I'esfor¢ per dominar unarealitat com-
plexa i dinamica.

En un principi, E/ sof del membri-
Ilo podria semblar un film documen-
tal, en el sentit que durant més de la

meitat del metratge, s'explica deta-
lladament la metodologia de treball
d’un artista i s’exposen les seves re-
flexions sobre Ja seva propia activi-
tat. Perd, en realitat, la pellicula as-
soleix una complexitat 1 una riquesa
molt major que 'apropen, sobretot a
l'assaig, perqué en aquest procedi-
ment de descobriment que suposa el
film es revela tota una reflexié sobre
la naturalesa de dues vessants artis-
tiques 1 els seus objectius essencials:
per una banda, I'aspiracié de la pin-
tura per reproduir el moviment i el
canvi; per altra banda, la voluntat del
cinema per copsar el moviment. Tot

un discurs, aquest, que fa que la pel-li-
cula es remunti a l'origen del cinema
i a una innocéncia, que en realitat ja
no és tal, segons les conclusions del
cineasta.

En aquest sentit, Erice recupera
un tipus de cinema que no vol trair la
realitat. La seva camera, sempre fixa,
selecciona i composa la mirada, deci-
deix la manera d’observar la realitat i
el temps durant el qual ho podem fer,
pero en cap cas intervé sobre la rea-
litat. L'activitat del cineasta consisteix
en filmar, després d’haver decidit'en-
quadrament i la seva durada, tot el
que davant la camera succeeix, pero
no determina els esdeveniments
vists. Es despulla, per tant, el ci-
nema dels artificis i de la retori-
caise’l trasllada als seus origens,
al moment en que el seu vincle
amb la realitat era tan fort que
les diferéncies entre aquesta i la
ficcié eren difuses. E/sol del mem-
brillo atresora una transparencia
absoluta i una simplicitat inedi-
ta, al marge de la sensacié d’es-
tranyesa que provoca una pel-li-
cula que combina una experién-
cia tan concreta i la més profun-
da reflexié sobre ella mateixa.
Erice passa de la fisicitat a 'abs-
traccid sense titubejar, sense en-
trebancar-se.

Lumiére, Renoir, Rossellini
s6n noms que cal esmentar en
relaci6 a la pel-licula, perd tam-
bé s’ha de pensar en Flaherty i
la seva pellicula Nanouk i el es-
quimal, perqué l'obra d’Erice
també és un clar exemple d’allo
que anomenariem ‘“cinema de
I'espera”, aquell que no tan sols
respecta escrupolosament Ies-
pai fisic, siné també el temps de
les accions. 1 és que el temps
d’Erice és el mateix que el del
seu protagonista, Antonio L6-
pez, aixi com el temps de Fla-
herty era el mateix de Nanouk.
Dit d’una altra manera: la posa-
da en escena de la pel-licula es
correspon amb el ritme de tre-
ball del seu protagonista, com a
mostra de coheréncia 1 respec-
te, aixd que avui dia no sembla
importar la majoria de directors
de cinema. H





