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s molt possible que dins I'a-
nima profunda de ’'home —
entengui’s aqui per “anima
profunda” la fondaria de I'in-
conscient— hi flueixilaimat-
ge d’un riu. El 772, segons els
experts en simbologia, és una
d’aquestes imatges-codi que trans-
cendeixen la psique individual, per-
queé formen part del ric patrimoni de
stmbolsuniversals. Es,com diriaJung,
un arquetipus; un d’aquests simbols
eterns de I'inconscient col-lectiu.

Entre els multiples significats que
la simbologia atribueix al riu, hi figu-
rael de representar'existencia, el fluir
del temps, la vida humana... Els rius
neixen, fan un trajecte (més llarg o
més curt) i acaben per morir a les ai-
giies indiferenciades de la gran mar
oceana.

Riu amunt, s’hi troba tot allo que
encara és pur, innocent, natural, pri-
mitiu, verjo 1 incontaminat; tot allo
que és proper a l'arrel originaria, a la
font primordial de l'existéncia. Riu
avall, passats els meandres que frenen
(i quasi detenen) la velocitat del curs,
sobrevenen els rapids perillosos, els
saltants temibles, les aigiies turbulen-
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tes; 1 la transparéncia s'enterboleix,
I'aigua és corromp i s’hi formen els
llots. Per aixo, el fet de remuntar un
curs fluvial esdevé sovint un ritual
simbolic de purificacid.

Els westerns son plens de simbols
iarquetipus jungians (la muntanya, la
vall, el comellar, el desert, el riu, el
gual, el viatge, la travessia, l'ascens, el
descens...) i de tota la poética bache-
lardiana dels elements: 'aigua, laire,
la terra i el foc.

La imatge lirica i purificadora del
riu omple de significats profunds un
western tan inoblidable com Hori-
zontes lejanos (Bend of the River, Ant-
hony Mann, 1952). Construit sobre
itineraris successius d’anadesiretorns
terrestres 1 fluvials, tot el film de
Mann, com el seu mateix titol origi-
nal déna a entendre, esta travessat, de
cap a cap, pel simbol del riu.

Riu amunt, en ascens cap a les
muntanyes, superant tota classe
d’obstaclesientrebancs, transiten els
pioners que cerquen fundar una no-
va coldnia alla on s’hi poden trobar,
com diu un personatge de la pel-li-
cula, “les millors terres que sortiren
deles mans del Creador”; i en aquest
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cami els acompanyen dos pistolers
veterans de passat enigmatic—Glyn
McLintock (James Stewart) i Emer-
son Cole (Arthur Kennedy)—, pro-
cedents de les fronteres de Kansas 1
de Missouri; terres que abans eren
belles i netes, perd després hi va
acampar la corrupcié. S'uneix tam-
bé a la caravana Trey Wilson (Rock
Hudson), un jove pistoler-jugador
dels nous territoris d’Oregon, en un
viatge que sera per als tres homes un
vertader itinerari d’eleccions éti-
ques. O la recerca d’una vella in-
nocencia perduda i la via cap una re-
habilitacié moral que no tots tres
culminaran.

Alla dalt, on s’estableix la nova
colonia, és el regne de la integritat
moral; el lloc dels homes rectes i justs
que estimen la terra per damunt de
totiels fruits que poden arribara treu-
re’n amb la suor, el sacrifici i1 esforg.
Riu avall, en canvi, la febre de 'or ha
podrit el cor dels homes i els ha fet
tornar malvats. Malvats, infidels, trai-
dors i capagos de vendre 'anima per
un grapat de metall groc.

Entre un i altre extrem navega el
River Queen, el vaixell fluvial d’'una
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Sovint, com fan els vells pistolers, cal retornar a / origen del riu, als primers meandres,
per retrobar-te amb el millor de la teva anima i restablir la pau amb tu mateix

persona tan honesta, solidaria i gene-
rosa com el capita Mellow, el qual re-
peteix un cop i un altre al seu fidel
ajudant, el negret Adam, una frase que
adoren tots els cinéfils: “Mai no ha-
viem d’haver abandonat el Mississi-
pi”. El River Queen emergeix aixi com
una metafora de puresa moral al mar-
ge de les corrupcions de la civilitza-
ci6 i la frase reiterada del seu capita
converteix el Mississipi en la imatge
essencial 1 arquetipica del 77u. E1 Mis-
sissipi és el riu qgue porta a I’anima el
capita Mellow. Es, per dir-ho de qual-
que manera, el seu 77z interior,laimat-
ge idealitzada dun riu —d’un
temps— pur, perdut i llunya.

Com a I'anima del capita Mellow,
és possible que hi hagi també a la nos-
tra anima d’adults un bell riu d’in-
fantesa i de joventut. “Solament —
digué el poeta— es detén el temps per
jugar amb el nin”. El riu, el riu del
temps, sembla que quasi s’atura prop
del seu naixement, en els primers deu
o dotze anys de la vida, que sempre
semblen molt1largs en comparacié als
qui vindran després. Passats els anys
infantils, el corrent t'arrossega riu
avall amb una velocitat progressiva; i,

a vegades, quan et vols donar comp-
te, ja has arribat al perill dels rapids,
de les turbuléncies i dels esculls. So-
vint, com fan els vells pistolers, cal re-
tornar a l'origen del riu, als primers
meandres, per retrobar-te amb el mi-
llor de la teva anima i restablir la pau
amb tu mateix.

En el meu riu de la infancia, en-
tre tots els records indelebles, hi con-
flueixen molts d’altres rius. Tants com
n’aparegueren a tots els westerns esti-
mats: Rio Grande, Rio Rojo, Rio Bra-
w0, Rio Lobo, Rio Conchos, el Pecds... 1,
naturalment, el Mississipi (que —com
assegurava I'Enciclopedia Alvarez—
, juntament amb el seu gran afluent,
el Missouri, era el riu més llarg del
moén). Hi ha, en un lloc privilegiat
d’aquest riu del temps i de la memo-
ria, tots els capvespres inesborrables
de cinema dominical. I Horizontes le-
Jjanos és una d’aquestes pel-licules que
t'evoca immediatament aquells bells
dies de cine, aquelles tardes amb re-
gust de xocolatines, galletes d’Inca,
begudes gasoses i caramel-los de cafe
amb llet.

El meu riu transcorre també a una
vall tranquil-la de sol ixent d'una illa

mediterrania encara immaculada,
quasi tan intacta com havia sortit de
les mans del Creador. Una illa de
platges verges amb dunes d'arena
blanca on hi creixien les orquidies;
una illa amb pinars i garrigues per-
fumades i amb horts i sementers, on
els homes estimaven la terra i els
fruits de la terra per damunt de tot.
Pero un dia, cap alla a finals dels anys
cinquanta del segle passat, una es-
tranya “febre de l'or” va arribar tam-
bé aqui. Els homes es tornaren avids
1 especuladors i comengaren a ven-
dre la terra; i, amb la terra, varen ven-
dre també I’anima. I consentiren que
I'avidesa contaminas el seu paisatge,
les seves aigiies i la seva mar. Segu-
rament, aquesta illa necessitava no-
ves fonts de riquesa que la tragues-
sin d’'una pobresa de segles; pero tant
de bo 'haguéssim sabut administrar
amb menys cobdiciaimés seny,aque-
lla riquesa.

Potser tenia tota la ra¢ aquell vell
amic que nomia capita Mellow i sol-
cava amb el River Qeen les tardes de
cinema de principis dels cinquanta:
“Mai no haviem d’haver abandonat el
Mississipi”. Mai, almenys, del tot. Hl
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