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Jpsé Tirado

Per que Marcel Carné?

arcel Carné s'introdueix al
cinema com a ajudant de
camera de Georges Péri-
nal, primer, i de Jacques
Feyder, després. Aviat es
dedicara a la critica i s'in-
teressara pel cinema poli-
ciac america 1 per lexpressionisme
alemany, dues fonts claus per enten-
dre la seva obra (per posar un exem-
ple, Carné considerava E/ iltimo, de
Murnau, “una revelacié de I'art cine-
matografic”.) Després de rodar el do-
cumental Nogent, El dorado du di-
mancheide realitzar diversos films pu-
blicitaris, el célebre René Clair el re-
clamaria com a ajudant de direccid.

Un cop finalitzataquest procésd’a-
prenentatge, Carné emprendra la se-
va carrera, reconeguda, en gran me-
sura, per la col-laboracié amb el poe-
tai guionista Jacques Prévert. El tan-
dem va ocupar, durant nou anys, un
loc privilegiat dins la historia del ci-
nema francés i va donar lloc a pel'li-
cules tan importants com Quai des
brumes o Le jour se léve, entre d’altres.
Pero després d’aquest exit, aconseguit
abans de la guerra, el director traves-
sa una breu etapa d’inestabilitat que
coincideix amb la delicada situacié
que viu el cinema frances.

Amb la invasié alemanya, molts
dels directors de renom (Clair, Duvi-
vier o Renoir) van marxar a Holly-
wood. Durant aquest periode d’ocu-
pacié, la majoria dels cineastes que
vanromandre a Franca, entre ells Car-
né, van refugiar-se, segons Sadoul, en
una “brillant fantasia”: un cinema de
caracter evasiu i fantastic que, mal-
grat mantenir elements tenebrosos i
pessimistes, s'apropava molt a la ma-
gia de Mélics (és el cas de pel-licules
com La nuit fantastique de 'Herbier,
Léternel retour de Cocteau o Les vi-
siteurs du soir, de Carné).

Amb aquest canvi de registre, 'au-
tor ha de fer front a cert rebuig per
part del seu public, el qual només tor-
naria a aclamar-lo amb l'estrena de la
brillant Les enfants du paradis. Aixi,
doncs, en acabar la guerra, els films
de Carné ja no tornarien a gaudir del
reconeixement que havien tingut fins
aleshores; pel-licules com La Marie du
port o Juliette ou la clé des songes seran
grans fracassos de critica i pablic (cal

Le jour se leve

recordar també que ens trobem a la
meitat dels quaranta i inicis dels cin-
quanta, quan la resta d’Europa co-
menga a dirigir la seva mirada cap a
un nou cinema de postguerra preo-
cupat per la cronica social com és el
neorealisme italid).

Aquests entrebancs faran que Car-
né i Prévert abandonin el seu proxim
projecte (La fleur de l'dge) 1 decidei-
xin no tornar a treballar junts. A par-
tir d’aquell moment, augmenten els
dubtes sobre l'auténtica competéncia
com a director de Marcel Carnéis’es-
tén I'opinié que part del triomf ante-
rior pot deure’s al treball del seu guio-
nista 1 dialogista. Probablement la so-
lucié més taxativaiencertada a aquest
dilema I'hagi donat Raymond Bus-
sieres en afirmar que “Carné limita-
ba, en su justa medida, el delirio de
Jacques Prévert. Su obra es el resul-
tado de su eterno conflicto. Carné es
tan frio como Jacques es delirante.

Cada uno aportaba al otro lo que le
faltaba”.

Totiaixi no podem obviar que, des
d’aquella separaci6, els encerts de
Carné es poden comptar amb els dits
d’una ma (Juliette ou la clé des songes o
Therese Raguin). Lamentablement,
els desastres com Les tricheurs resso-
naven amb més for¢a i, probablement,
amb tota la rad. Perd aquesta desen-
certada segona part de 'obra de Car-
né no potser 'excusa per relegaral’o-
blit el conjunt de la seva filmografia.
Tal i com ha passat amb altres cine-
astes, la critica tendeix a rebutjar una
figura determinada quan comet cer-
tes equivocacions.

Evidentment no pretenc que ens
hem de deixar ensarronar per un pa-
rell d’exercicis interessants si la resta
de pel'licules d’un director determi-
nat sén un auteéntic engany, com per
exemple ha succeit amb Gus Van
Sant. Perd tampoc té sentit condem-
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No tinc gaire clar que el terme desmesurado sigui el més apropiat per definir el cinema de
Carné, sind que més aviat es tracta d'un estil elaborat pero simple, marcat, principalment,
per un bell sentit de la realitat, allo que tradicionalment s'’ha anomenat realisme poetic

Les portes de la nuit

nar el conjunt d’'una obra per certes
errades si hi ha, entre els seus films,
mostres d’auténtica qualitat. Aixo ha
succeit, per exemple, amb directors
com Pasolini (de qui se sol rebutjar
les seves darreres pel-licules i, espe-
cialment, Salé o los 120 dias de Sodo-
ma) o, més recentment, Lars von Trier
(que, tot 1 tenir una trajectoria molt
més curta, sha comengat a posar en
dubte les seves tltimes obres, com Los
idiotas o Dancer in the dark) i Wim
Wenders (des de Zan lejos, tan cerca
passant per Million Dollar Hotel fins
el recent capitol de Ten minutes older).

Reconec i critico I'escassa qualitat
de Los idiotas, Dancer in the dark o
qualsevol dels ultims entreteniments
de Wenders, pero no per aquest mo-
tiu oblido films com Europa o Alicia
en las ciudades (el cas de Pasolini és,
des del meu punt de vista, especial, ja
que admiro, des de Comizzi di amore
fins Salé o los 120 dias de Sodoma, 1, de
fet, continuo sense entendre el rebuig
exercit contra aquest darrer film;
menys encara avui en dia, quan, per
exemple, venerem, i amb rad, l'obra
de Houellebecq, a qui considerem,
fins i tot, l'artista més important de
la fi de segle, la més important star /i-
teraria des de Sartre, i obviem que la
teoria sadiana i, per extensio, la de Pa-
solini, no fa altra cosa que avangar-se

1 portar a I'extrem les tesis d’Amplia-
cion del campo de batalla o Las parti-
culas elementales).

No voldria donar la sensacié d’es-
tar fugint del tema, perqué la postu-
ra que defenso, pel que fa al cinema
de Carné, connecta directament amb
els casos esmentats anteriorment.
Malgrat que U'obradel director frances
compti amb errades considerables
també acull obres de gran rellevancia
per la historia del cinema com Quai
des brumes, Le jour se léve o Les enfants
du paradis. Aquestes son realment les
pellicules que hem de tenir en comp-
te, aquestes sén les obres que hem de
reivindicar. No obstant, tampoc es
tracta de ser alarmista, ja que la si-
tuacié de Carné no ha arribat a ser la
d’un director totalment oblidat, sin6
més aviat la d’un director eclipsat per
la qualitat d’altres figures coetanies
com Renoir o Vigo. Probablement
gran part de la critica el consideri un
bon cineasta, si més no dins d’un con-
text concret de la historia del cinema
francés, 1 trobi interessant l'actitud
amb qué concep al cinema. Des del
meu punt de vista, aquest darrer punt
és el principal motiu per defensar i
reclamar la seva figura.

En referéncia a aixo, en una en-
trevista realitzada 'any 1965 sobre el
panorama cinematografic del mo-

Quai des brumes

ment, Carné confessava admirar els
films de James Bond per I'entusiasme
amb que estaven fets, posant-los, fins
i tot, al nivell de De Sica o Fellini.
Deixant de banda I'encert o desen-
cert de la comparacié, 'aspecte real-
ment interessant és que, després de
molt temps fent cinema o, probable-
ment per aquest motiu, Carné conti-
nua defensant 'entusiasme i la passi6
a I'hora de rodar qualsevol historia.
Es evident que, des de la daurada de-
cada dels trenta, o, fins 1 tot, des d’a-
quella revolucionaria decada dels sei-
xanta, en la qual s'emmarca 'entre-
vista en questi, ha plogut molt i el
cinemahaanatvariantsense gaire for-
tuna; per descomptat, també han can-
viat les pel‘licules de James Bond (de
fet, si Carné hagués vist alguns dels
darrers capitols probablement modi-
ficaria la seva opinio).

Carné continuava la seva exposi-
ci6 afegint que “la pasién ha muerto
y por ello el cine se ha convertido en
oficio, en una ocupacién bien resti-
tuida. Como consecuencia, los films
son menos apasionados y menos apa-
sionantes”. No es tracta, perd, de pren-
dre les seves paraules com a estendard
per criticar el cinema actual, tot i que
ganes no en falten i he de mossegar-
me la llengua per no desviar-me mas-
sa del tema, siné que allo realment in-
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I aquesta és, al meu entendre, l'auténtica manera d’interpretar i definir el realisme frances,
com un cinema del fracas vital i dels baixos fons, un cinema negre o cinema trouble,
51 preferim utilitzar la terminologia francesa

Les enfants du paradis

teressant és descobrir en les seves pa-
raulesunaactitudlloableal’horad’en-
tendre 1 de fer cinema. Davant I'ac-
tual sistema de motlles, inicament
preocupat per la perfeccié técnica, re-
sulta gairebé imprescindible requerir
la posicié de certs cineastes que, com
Marcel Carné, aposten per un cine-
ma menys perfeccionista, menys pre-
ciosista, 0 menys impressionant a ni-
vell tecnic, perd que, amb la seva im-
perfeccid, amb la seva manca de con-
trol, o amb la seva inconnexid, acon-
segueix arribar a U'espectador, acon-
segueix erigir-se, més que com una
obra mestra, com una obra entranya-
ble i emocionant. Aixd connecta,
doncs,amb I'dltima senténcia de Car-
né: “el cine tiene mds madurez, mas
serenidad, se ha vuelto mds razona-
ble, olvidando que lo que mds nece-
sita el arte es ser desmesurado”.

No tinc gaire clar que el terme des-
mesurado sigui el més apropiat per de-
finir el cinema de Carné, siné que més
aviat es tracta d’un estil elaborat perd
simple, marcat, principalment, per un
bell sentit de la realitat, allo que tra-
dicionalment s’ha anomenat realismne
poetic. Probablement tampoc sigui fa-
cil desxifraraquesta etiqueta, perod, pot
trobar-se una solucio, en el cas del seu
cinema, afirmant que es tracta d'una
continuacié de la tradicié cinema-

tografica que impera a Franga durant
els anys trenta i quaranta (que neix,
alhora, del corrent literari naturalista
proposat per Zola) combinada amb
la influéncia de lexpressionisme
(Murnau i el primer Lang), d’altres
directors alemanys emigrats a Holly-
wood (Stroheim i Sternberg), del ci-
nemade gangsters americansidel fi/m
noir nacional. Aixi, el sentit de rea-
lisme o naturalisme de Carné (entes
com la culminacié d’una evolucié ini-
ciada per René Clair, i continuada per
Duvivier, Feyder i Renoir) es basa en
la reproduccié d’ambients i atmosfe-
res corruptes, obscures 1 sinistres d’on
poder extreure la bellesa de les coses.

Es aqui on rau linteres de la seva
obra; a diferéncia del cinema america,
Carné no oculta ni revesteix una re-
alitat fosca, sind que la pantalla esde-
vé una continuacié auténtica 1 verag
d’aquesta vida turbulenta. D’aquesta

q q
duresa 1 fatalitat dels baixos fons,
d’ambients foscos 1 personatges fra-

g

cassats, d’aquest conjunt de criminals
arrossegats per les passions més ne-
gatives de 'anima humana neix la be-
llesa i el lirisme del seu cinema. Un
esperit nihilista proper al sentiment
d’agonia,inquietudiincertesa que go-
verna a Franca durant la guerra i la
postguerra; una tenebrosa manera
d’aprehendre la realitat que Carné

aconsegueix a copia d’atmosferes i
personatges extrets del carrer. Aquests
son, probablement, els dos elements
més importants en 'obra del cineas-
ta frances.

LATMOSFERA 1
ELS PERSONATGES

Com ja he anunciat, I'atmosfera
que Carné crea s'erigeix, davant de
nosaltres, com una continuacié de la
vida: la boira, I'opacitat i I'espessor
dels suburbis reproduits a Jenny, Quai
des brumes, Le jour se leve o Les portes
de la nuit pretenen captar i transcriu-
re la realitat, no en un sentit docu-
mental, sind en un sentit viu, ritmic i
liric que parteix del pretext que la be-
llesa esta en la part més banal i obs-
cura de la realitat,

Tal i com va apuntar Sadoul, “cl
universo de Carné-Prévert, como el
de Griffith o el de Eisenstein, es el
teatro donde se enfrentan el bien y el
mal”. I dins d’aquest teatre turbulent
trobem un conjunt de figures repul-
sives, una seérie de personatges que
Carné oposa (bons contra dolents)
per acabar atorgant, gairebé sempre,
la victoria als segons sobre els pri-
mers. Per al director frances, “la lu-
cha entre el bien y el mal es desigual.



...per primer cop en la filmografia de Marcel Carne, el mal fracassa sobre el bé, sobre 'amor.
I é que Les visiteurs du Soir és totalment diferent a la resta dels seus films

La desgracia alcanza la victoria casi
siempre”.

En relacié amb aixo em ve al cap
una ingénua, potser, perd estimable
classificacié sobre els personatges ci-
nematografics que vaig llegir fa cert
temps. Segons aquesta, els protago-
nistes podienagrupar-se en dues clas-
ses: aquells que recordem com dins
d’un somni, als quals ens agradaria
congixer, anar-hi a prendre una copa
i, potser, fins i tot, assemblar-nos-hi
i, per altra banda, aquells que des-
prenen la sensacié d’haver-los cone-
gut, perd amb els quals mai voldriem
sentir-nos identificats, canviar-nos
per ells.

Linteressant 1  imprevisible

d’aquesta diferenciacié anava més
enlla de les possibilitats de simpa-
tia/rebuig en afirmar que els perso-
natges realment interessants eren

Les enfants du paradis

aquests ultims, ja que eren personat-
ges vius, reals, propers a la quotidia-
nitat que ens envolta; no volem ser
com ells, perqueé la personalitat hu-
mana és tan forta que mai desitgem
veritablement ser una altra persona,
ni tan sols en I'dltima i immensa ge-
nerositat del més gran moment d’a-
mor. Per tant, aquest tipus de perso-
natges als quals creiem haver cone-
gut en algun moment de la nostra vi-
da, aquest tipus de protagonistes vius
1 no somiats que apareixen en tota la
seva senzillesa, amb tota la seva in-
tensitat 1 naturalitat sén caracteris-
tics del cinema de Marcel Carné. Pen-
sem, per un moment, en el botiguer
sinistre 0 en 'home sense passat ni
tutur de Quazi des brumes, en el cri-
minal d’Hotel du nord, en la jove de
I’hivernacle o en 'obrer sotmés a un
treball que li destrossa els pulmons

de Le jour se léve. Sén, al cap 1ala fi,
personatges que sorgeixen de la vida
mateixa, de la més crua realitat, perd
que, precisament per aquest motiu,
acaben esdevenint extraordinaris,
plens de fantasia i suggestié. Estan
tragats amb passid i tenen, sense cap
mena de dubtes, un referent clar: el
romanticisme.

Aquestaserie de protagonistes me-
diocres, antiherois més que superho-
mes; fracassats i covards que pretenen
fugir de la societat, perd que acaben
sotmetent-se a les seves regles, tenen,
com a tnica sortida, el suicidi (és el
cas de Michel Kraus a Quai des bru-
mes) o el crim (Georges a Les portes
de la nuit). Aixi, se’ns presenten com
un model de personatge proper al del
cinema negre. I aquesta és, al meu en-
tendre, l'auténtica manera d’interpre-
tar i definir el realisme francés, com un
cinema del fracas vital i dels baixos
fons, un cinema negre o cinema trou-
ble, si preferim utilitzar la terminolo-
gia francesa.

Fins i tot quan 'amor semblava
possibilitar la redempcid, quan sem-
blava que podia portar els personat-
ges cap a la felicitat, el mal acaba
triomfant sobre el bé. També I'amor,
als films de Carné, és impossible. No
intervé mai com un element allibera-
dor, siné com una for¢a que castiga i
atorrenta els protagonistes (Jenny o
Hotel du Nord). Probablement, I'inic
cas contrari sigui Les visiteurs du Sotr,
una llegenda medieval en forma de
gesta que, malgrat estar travessada
pels sentiments de venjanga 1 ame-
naga, pel crim i I'assassinat, acaba te-
nint un final esperangador; per pri-
mer cop en la filmografia de Marcel
Carné, el mal fracassa sobre el bé, so-
bre 'amor. I és que Les wvisiteurs du
Soir és totalment diferent a la resta
dels seus films. Aquesta vegada no hi
ha foscor, ni suburbis portuaris o pa-
risencs, sind que es tracta d’una histo-
ria que transcorre a la provincia fran-
cesa i es defineix pel seu caracter as-
solellat, calid, lluminés, ple de claror
1 esperanga. Probablement, 1 tot i les
seves errades, aquesta sigui la pel-li-
cula més fantastica, emocionant, ma-
gica i audag¢ de Marcel Carné. Les vi-
siteurs du Soir és realment un film
apassionat i apassionant. H





