
Hmh la tardón la m o r t els morts 
Tölli l o c a n deis actors més sòlids de la 

seva generació, d'intensa ex-
I pressivitat dura i rigida, però 

encisadora, del free-cinema 

I l anglès, Richard Harris (Li-
merick, Irlanda, 1930), una de 
les mirades que més i millor 

penetraven en Tona, en opinió molt 
ajustada de Maruja Torres, dels Ro
berto Risi, Massimo Girati, Antonio 
Cifariello, Gabriele Ferzetti, un dels 
intèrprets à'El Cid, seductor i sedui't 
de vegades per Silvana Mangano, Raf 
Vallone (Catanzaro, 1916), una figu
ra clàssica, indispensable, ineludible 
del cinema espanyol, Juan Antonio 
Bardem (Madrid, 1922) sempre en
tre la lluita ideològica i el valor for
mal i de muntatge. I tot un expert en 
l'anomenada sèrie " B " que, de vega
des, al món de Hollywood antic, era 
sèrie "A", André de Toth (Mako, lla-
vors austrohongaresa, 1910) és la co
luta, trista coluta, que registra de 
morts i desapareguts del cinema al 
llarg dels primers mesos de la tardor. 
Quatre figures, dos actors, dos direc-
tors de rellevància, prestigi i coneixe-
ment de l'art de contar, d'interpretar 
histories vàries davant i rere la càme
ra, vertader testimoni, ull necessari i 
transcendental d'un segle desapare-
gut i arxivat al record, a la memòria i 
als llibres. Quatre personalitats que 
dins la seva àrea d'influència exerci-
ren el seu talent. Si, amb la tardor, eis 
morts, la mort. Sempre. I la llista con
tinua. I encara resta el llarg hivern. 

De Richard Harris, nascut a l'om
bra d'aquella correntada de bon cine
ma que ens arriba de la conservadora 
Anglaterra, malgrat una filmografia 
densa i llarga com a actor cinema
tografie -també treballà el teatre i 
canta als escenaris de Broadway el clas
sic Camelo/— voldria destacar, en una 
tria personal i intransferible, tres tí-
tols,£/ ingenuo salvaje,an Lindsay An
derson, la seva presentado en socie-
tat, principis del seixanta, Camelot, de 
Joshua Logan, quan el "musical" com 
a gènere cinematografie anava carni 
de l'èxtasi que precedtix a l'agonia te
rrible i Deserto rosso, de Michaelange-
lo Antonioni en qué la subtil 
intebligència británica es barrejava 
amb la Sensibilität, el talent creatiti, 
arribat d'Italia. A El ingenuo salvaje, 

junta amb La soledad del corredor de 
fondo i Sábado noche, domingo por la 
mañana, de Karel Reitz, peblículcs 
fundacionals delfee-cinema, Richard 
Harris crea un tipus, una situado, una 
mirada, una forma de parlar, d'actuar 
i, fins i tot, de caminar. Tot sol davant 
la càmera, amb un desafiament que 
arribava a l'cspcctador de forma im
mediata. A la llegenda artúrica de Ca

melot, fou el rei Arthur tendrament 
enamorat de Ginebra, amb l'esplen-
dor i el glamour de Vanessa Redgra
ve. Una interpetaciô inoblidable i no 
només a l'hora de parlai-. Com als es
cenaris, la seva veu quan cantava era 
la seva, sense nécessitât de doblatge. 
Després voldria destacar l'esqueixa-
dor, patètic, tremendament dramatic 
a Deserto roso, una de les millors cin-



Quatrepersonalitats que dins la seva àrea d'influència exerciren el seu talent. Si, amò la 
tardor, els morts, la mort. Sempre. I la llista continua. I encara resta el llarg hivern 

tes de l'autor de La aventura i El eclip
se. Un Richard Harris excepcional. 

Raf Vallone era Italia i era el cine
ma italià en hores de magia i creativi-
tat, décades quaranta/cinquanta, amb 
tot l'envelat de Cinecittà. De durissi
ma expressió quan l'accio era de violen
cia i de tensió, a la vegada tendre i emo-
tiu, apassionat davant la dona de la se
va vida -qualsevol, que moites foren a 
una biografia densa i repleta-, Factor 
sempre sabia trobar el perfil, marcar la 
pausa, adequar el tirme d'un "tempo", 
que eli calculava a la perfecció. Arre-
vatador i sensual a Arroz amargo, de 
Giuseppe de Sanctis, el seu primer pa-
per important que implica un esclat 
definitiu. A Franca, sota les ordres de 

Marcel Carnè, va donar vida a un dels 
seus millors i més acabats treballs, Te
resa Raquin, sobre text d'Emile Zola i 
al costat d'un dels monstres sagrats del 
cinema gal, Simone Signoret. El seu 
domini de l'anglès, l'espanyol i el 
francès li facilitaren una brillantissima 
carrera internacional a les ordres de di-
rectors amb Anthony Mann, John 
Huston, Otto Preminger i Sidney Lu-
met. Amb el director de Doce hombres 
sinpiedad, als escenaris naturals de port 
de Nova York obtingué un exit extra
ordinari al rodar Panorama desde el 
puente, adaptació cinematogràfica de 
l'obra originai d'Arthur Miller. 

André de Toth, a més de veterà, 
centenari. Tenia 102 anys i més de 

vuitanta films a una biografia llarga 
i profunda. Especialitzat en cinema 
d'accio i d'intriga fou un artesà que 
molt sovint va creuar el limit i tenir 
accessos a altres paradisos. Dotat d'u
na discreta personalitat no tothom 
sabia qui era. Però dos títols popu
lare i sempre recordats i evocats, El 
honor del capitán Lex i de forma es
pecial Los crímenes del museo de cera, 
filmada amb el sistema -que fou un 
fracàs absolut- anomenat tres di
mensions, que obligava l'espectador 
a posar-se unes exotiques ulleres, des
taquen amb brillantor. Fou molt ex
pert en el western com Pacto de ho
nor (1959) La última patrulla (1953) 

0 Carson City (1952). Però el meu i 
millor record d'André de Toth, des-
prés dEl honor del capitán Lex, és i ja 
per sempre, Los crímenes del museo de 
cera (1953) una obra mestra del gè
nere del terror. De por autèntica i me-
ravellosa. 

Tanca la galena dels morts espec-
taculars i tardorencs, Juan Antonio 
Bardem. N'estic d'acord, amb les pa-
raules de Joaquín Leguina escrites a 
"El Periodico de Catalunya", "Citaré 
aquí, com a homenatge al seu talent 
1 a la seva Sensibilität, una pebb'cula 
que no va tenir en el seu moment bo
nes critiques, Sonatas... considero que 
el film és d'una gran bellesa visual (el 
fotògraf de la part mexicana va ser 
Gabriel Figueroa)". Efectivament, 
Sonatas inspirada en les novebles de 
Valle-Inclán, fou rebuda per part de 
la critica d'una forma tan brutal com 
memorable. A Venecia, représentant 
a Espanya, s'organitzà l'escàndol con
siderable. Son dades que recordo a la 
perfecció. Llavors, temps després i en 
revisions més pausades i tranquibles, 
fora d'hores menys tempetuoses, vaig 
poder assaborir i revaloritzar una cin
ta que ara considero exceblent. Però 
el mateix passa amb A las cinco de la 
tarde, a l'entorn, dur, del món tauri. 
Vaig entrar poc a poc, dins el clima 
general de la peHícula i sense arribar 
a les sèves grans obres, Esa pareja fe
liz, ¿Bienvenido Mr. Marshall també?, 
Cómicos, Muerte de un ciclista, Nunca 

pasa nada, La venganza, avui per avui 
Sonatas és una més que notable cinta 
d'una figura clau a la historia del ci
nema espanyol. • 


