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) | Philip & Dick el futur com a redempci

altaven tan sols un parell de
mesos per U'estrena de Blade
Runner, quan el 2 de marg de
1982, Philip K. Dick moria
d’unatacdecor. Lacinta, una
adaptacié lliure de la seva no-
vel-la Somien el andriodes amb
ovelles mecaniques? (Do androids dre-
am of electrics sheeps?, 1968), fou de
fet, I'inici de la relacié de la seva ex-
tensa obra amb el cinema, el primer
traspas del paper a les imatges sug-
gerents d'un futur no tan llunya,
decreépit, del qual els personatges en
volen escapar fisicament o psiquica-
ment.

Vint anys després, aquesta sim-
biosi sembla estar més viva que mai,
amb P'estrena de Minority Report, on
segueix mostrant una retorica imagi-
nativa i un geni dignes de lloanga.

Es cert que moltes de les seves
obres se substenten en enterenyina-
des argumentacions, disperses, que
poden arribar a descollocar el lector
més atent. Perd qui diu que no fos
aixo precisament el que cercas, el que
volgués trasmetre. Sembrar el dubte
—gairebé existencial-sobre el mén on
vivim, de com el temps pot trastocar
les coses... dins d’una ficcié que els
seus detractors consideren de segona
maimancada de talent, perd que fun-
ciona molt millor que segons quines

Blade Run

novetats massa estetiques i sense im-
plicacions recurrents.

Philip Kindred Dick, va néixer a
Chicago el 16 de desembre del 1928,
en una familia desavinguda i peculiar
—el seu pare treballava en un escorxa-
dor de porcs, i la seva mare era 'en-
carregada de censurar i editar textos
oficials de portaveus governamen-
tals—, que en tan sols deu anys va pas-
sar de viure a Illinois, a fer-ho des-
prés a Berkeley, via Washington.

Loriginalitat el va anar fent po-
pular. Era asidu lector de revistes de
relats fantastics i de les obres d’Asi-
mov, Heinlein i Van Vogt, el seu re-
ferent predilecte. Fruit d’aquests con-
tactes, sorti a la llum el seu primer
conte The devil als catortze anys.

Ja des d’aquests anys d’adolescén-
cia, Dicksufriaambasiduitatatacsd’as-
ma i agorafobia (por als espais oberts),
marcadors de la resta de la seva vida.

Finalment, fou al 1955, quan pu-
blica la seva primera novella Loferia
Solar (World of chance). Entre 1950
i 1960, fou capag d’escriure uns vui-
tanta contes, unes xifres inferiors perd
a les dels anys 1963 i 1964, quan va
redactar ontze novel'les a raé de entre
seixanta i noranta pagines per dia; en
sobresurten: E/s tres estigmes de Palmer
Lidritch (The three stigmata of Pal-
mer Eldritch) i L'home en el castell (The
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man in the high castle), una interes-
sant recreacié de com seria un mén
dominat perI'Eix nazi, sihagués guan-
yat la Segona Guerra Mundial, per la
qual se li concedi el Premi Hugo.

E1 1966, acabat de casar per quar-
ta vegada, es muda a San Francisco,
perseguit per una salut en hores bai-
xes, enganxatals antidepresius, les an-
fetamines, l'alcohol i a la novetat
sintética del LSD.

Es a finals dels seixanta i principis
del setanta quan reordena —o acaba de
dispersar—les seves idees. Assegura —a
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la seva darrera conferéncia publica del
1977 a la Universitat de Metz— haver
viatjata unaaltra dimensiéivistaDéu
en persona, en una espécie de somni
regressiu. D’aqui en surt una infrava-
lorada trilogia al respecte: Sivainvi
(Valis), La invasié divina (The divine
invasion) i Radio lliure Albemuth (Ra-
dio free Albemuth).

Fins i tot, va arribar a assegurar
que la CIA, havia entrat a casa seva
per estudiar el seu cas.

Al 1975, 1i fou concedit el Premi
John W. Campbell Memorial, per la
seva obra Fluyan mis lagrimas, dijo el
policia (Flow my tears, the policeman
said), un bon retorn a I'estil narratiu
de principis de la seva carrera.

Amb el temps donc, Dick es va
convertint en I'autor de ciéncia-ficcié
o d’anticipacié més recurrent i inte-
ressant pel cinema, per damunt de fi-
gures tan consolidades com Arthur
C. Clarke (2001: a space odyssey, Stan-

ley Kubrick, 1968), Ray Bradbury
(Fahrenbeit 451, Frangois Truffaut,
1966) o Isaac Asimov (Gandahar,
Harvey Weinstein, 1966).

Probablement perqué adhereix al
geénere, aspectes reconeixibles a I'ac-
tualitat, partint dels vicis i la desper-
sonalitzacié de la societat contem-
porania. El mén creat per Dick és un
cosmos ple d'inperfeccions, on els no-
humans o els marginats (els replicants
de Blade Runner o els Pre-cogs de
Minority Report) semblen més reals
i filosoficament més dotats que una
massa inmersa en la confusié logica
de no saber amb certesa si s'és a la re-
alitat, s'esta somniant o és va vorejant
constantment el limit.

Inserta a moltes de les seves obres
una analogia entre els personatges
principalsiel pla personal, fins el punt
d’influir-se mituament.

A Minority Report, queda clara la
trama: a Washington’any 2054, John

Anderton, un home normal ben con-
siderat per la societat, alt carrec de
Pre-crim, institucié destinada a de-
tenir els assassins abans que aquests
duguin a terme el seu pla, queda sen-
se esperar-ho a l'altra banda del mi-
rall, dins un terreny enemic en el qual
no sap com s hi ha ficatiencara menys
com sortir-ne, quan les persones del
voltant no sén el que semblen.

Es aquesta figura del fals culpable,
receptor d’'una veritat a mitges —am-
plament analitzat pel mestre Hitch-
cock a Perseguit per la mort (North by
northwest, 1959) o E/ hombre que sa-
bia demasiado (The man who knew
too much, 1956)-, el que fa necessa-
ri el transit cap a la remuneracié per-
duda, el retorn del crédit, el cami a la
redempcié. Envoltat tot per una aura
de cinema negre, el protagonista haura
de “crear-se” el seu propi desti.

Ben embolicat, dins el rerefons
moral de si és licit fer-ho i de com
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aquestes variacions “manipularan” les
nostres vides.

Amb Minority Report, Spielberg
acaba per trobar el que li havia man-
cat a Al, i que ara si que I'aproxima
a Stanley Kubrick, molt més del que
hi estava ara fa un any; el futur és més
proper i alhora més dens i obscur (s-
ha d’entendre que la historia fou con-
cebuda pel seu autor en ple apogeu de
la guerra freda).

De fet, durant els primers vint
minuts, la pel-licula mescla imatges
revolucionades i ralentides, que es
deixen portar per la musica classica
solemne de Johann Sebastian Bach
i John Williams, a lestil de 2001,
una odissea de I’espai i la Naranja me-
canica (A clockwork orange, 1971)
(punt d’inspiracié en l'escena del
canvi d’ulls, o en un tret tan trivial
com és la coincidéncia entre el li-
natge del cap de Pre-crime, Lamar
Burgess i Anthony, autor de la no-

vel-la en el que es basa el film de Ku-
brick).

A partir d’aqui, les comparacions
ambaltresnarracions mitiquessénqua-
si inevitables. Comengant per la refe-
rencial Blade Runner, en la fotografia
del polac Janusz Kaminski (un habi-
tual en la filmografia del director jueu),
de colors saturats, atmosfera plujosa i
de llums estrategiques, que esblanque-
eixen els personatges, mitjangant un
sistema anomenat Bleach bypass. En
la importancia dels anuncis publicita-
ris omnipresents alla on va Anderton.
I'sobretot en la importancia futura dels
ulls com a encobridor/delator de I'in-
dividu (dels replicants Nexus 6 en el
cas de la cinta del 1982, o de la collec-
tivitat en la d’Spielberg).

Sibé, en linees generals el film de
Ridley Scotteramés pessimistaipost-
catastrofic.

Finalment, les ramificacions arri-
ben fins a les obres literaries, 7984 de

George Orwell o la ja esmentada Fah-

renheit 451, visionaries d'un mon de

maquines emprades comaparells opre-
sors d'un govern a 'ombra —el Gran

Germa-, maquiavelic, interessat en

ocultar els seus defectes, alienant I'in-

dividu i privant-lo de llibertat.
Adaptacions al cinema de les obres
de Philip K. Dick:

1982 Blade Runner, Ridley Scott,
EEUU. (de la novella Do an-
droidsdream ofelectric sheep?).

1990 Tovtal recall, Paul Verhoeven,
EEUU. (We can remember it
for you wholesale).

1992 Confessions d’un Barjo, Jérome
Boivin, Canada. (Confessions
of a Crap Artist).

1995 Screamers, Christian Duguay,
EEUU. (Second Variety).

2002 Impostor, Gary Fleder, EEUU.
(Impostor).

2002 Minority Report, Steven Spiel-
berg, EEUU. (Minority Report).



