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Editorial

PASSA CURTA I DE COSTAT

El més trist que puc
imaginar-me és arribar a
ser incapag de la luxiiria.

Charles Chaplin

a passa curta amb els peus
badats de Charlot, a la
manera pingtiinal, om-
plira la pantalla del Cen-
tre de Cultura durant els
mesosde junyijuliol. Uns
peus amb ulls que volen
captar les imatges d’aquells que
I'observen mentre avanga davant la
camera. Charlot com avancada de
Chaplin. Una trajectoria cinema-
tografica i una vida tant o més in-
teressant. Un personatge d’em-
premta, innovador en lestil, inven-
tor del personatge i capag de cari-
caturar el dictador foll. Homenat-

ge? Es massa poc.

Al costat de Chaplin, Buster
Keaton. La historia els ha reunit.
S’han convertit en companys gaire-
bé inseparables. Lhumor de Keaton
és 'humor de fa cent anys, revolu-
cionari a partir del suport utilitzat,
el cinema. Keaton i Chaplin o vice-

Versd.

Després de la rialla el descans.
Dos mesos per a la reflexio. La xa-
fogordel'estiuens envairaiensarra-
conara tot provocant l'efecte anti-
sargantana, cercarem les ombres i
oratge fins que els rajos solars ens
siguin meés favorables, cremarem
neurones perd perlavianatural, sen-

se donar facilitats als agents externs.

El mes de setembre ens retroba-
rem amb I'inici d’'una nova tempo-
rada. Comentarem el cinema que
ens haura visitat durant aquests dos
mesos i enllestirem programes i ci-
cles que s6n en procés d'incubacié.
Avui, si vos heu de tancar dins la
sala fosca no descarteu la pel-licula
de Rodrigo Garefa. No hi trobareu
potser el realisme magic congeénit
que alguns han volgut veure-hi perd
si que tendreu I'oportunitat de con-
templar una galeria de personatges
ben retratats i millor interpretats. El
més inintelligible és el titol de la

pel-licula.



| Entre la cinefilia i la cinefagia (i Il

fnfoni Figuera

eprenentel tema que vaig ini-
ciar al nimero d’abril d’a-
questa revista a voltant de les
relacions d’oposicié ide com-
plementarietat entre els con-
ceptes de “cinefilia” i “cinefa-
gia” (és a dir, entre una apro-
ximacié al fenomen cinematografic
que podriem catalogar d’ “il-lustrada”
iunaaltra de descaradament “roman-
tica”), he de declarar que aquella “har-
monia d’'oposats” que es desprén de
tots dos métodes d’acostament al
cine, deriva d’una pluriforme i varia-
ble poetica de les imatges cinema-
tografiques tan inequivocament per-
sonal 1 intransferible que li pertany
en propietat a cada espectador i no-
més a ell.

I no m’estic referint ara a I'analisi
del fenomen iconic de la imatge ci-
nematografica (aixi, en singular), ala
teoritzacié del qual han contribuit
tants i tan destacats especialistes en
la matéria —des d'Umberto Eco fins
a Roland Barthes passant per Romin
Gubern. Sense anar més enfora —i ja
ressenyat en aquestes mateixes pagi-
nes—, tenim la recent publicacié d’a-
quella espléndida aproximacié al
tema que va ser el llibre de Jordi Ba-
6 Imatges del silenci (Els motius vi-
suals en el cinema).

Tampoc es tracta de plantejar-nos
en aquest article el tema de “espe-
cificitat” de la imatge cinematografi-
ca en relacié amb lespecificitat de la
imatge pictorica o fotografica. Niens
anima el proposit de desmuntar, des-
component-les com si de quadres o
fotos es tractas, determinades imat-
ges de pellicula (una mica a la ma-
nera com ho va fer Picasso amb Las
Meninas de Velizquez). Basta recor-
dar els que alguns analistes han duit
a terme amb amb els films de Hitch-
cock: trossejar, descomponent-les en
microplans o microfotogrames, com
si fossin entomolegs, escenes tan fa-
moses com la de la dutxa de Psicosis;
o les dels successius atacs de les aus a
I'heroina (Tippy Hedren) de Los pa-

Jaros a la seqiiéncia de la barca en el

llac i en la cabina telefonica al poblet
costaner de Badia Bodega.

Tampoc és el moment de plante-
jar el sentit del concepte de “repre-
sentacié” cinematogrifica en 'Ambit

de determinades metaficcions que
qiicstioncn, emfasitzen o transgre-
deixen el marc dialéctic en qué es
mouen, juxtaposant-se o superpo-
sant-se, els termes “realitat” 1 “fic-
ci¢” en l'interior de la imatge filmi-
ca, com serien els casos de La ven-
tana indiscreta del mateix Hitchecock
o de Blow-up d’Antonioni, basada
en el relat “Las babas del diablo” de
Julio Cortazar.

No. El nostre proposit, molt més
de cinéfag que no de cinéfil =i no em
fa res confessar-ho— resulta infinita-
ment més modest 1 no té tantes pre-
tensions. Notau que ens hem referit
a una poética de les imatges en plu-

ral 1 no en singular, amb la finalitat
de remarcar la seva “diversitat” 1 no
laseva “essencialitat”. Del que es trac-
ta és de proposar I'elaboracié o cata-
logacié —cada espectador el seu: el que
cregui meréixer— d'un divers “museu
imaginari” al qual acudir-hi periodi-
cament per gaudir tantes vegades com
ho desitgl, 1 en la mesura que vagin
desfilant per davant de la passarel-la
del seu record —també la memoria té
ulls—, de les imatges que pertanyen a
tantes dotzenes i dotzenes de pel-li-
cules —i en aquest punt si que arriben
a coincidir quantitat i qualitat— que,
aillades d'aquell discérrer temporal
amb que les regala i alhora les con-



wn

Del que es tracta és de proposar l'elaboracié o catalogacid d'un dovers “museu imaginari”
al qual acudir-hi periodicament per gaudir tantes vegades com ho desitgi,
i en la mesura que vagin desfilant per davant de la passarel-la del seu record...

demna la mesura salvadora i traidora
del “tempo” cinematogrific, romanen
momentiniament “fixades” a la nos-
tra retina (i dic momentaniament, ja
que haura de ser la nostra tasca res-
-atar-les d’aquell procés de fossilitza-
ci6 a que es veuen sotmeses), com una
tela en els murs d’una pinacoteca o
una fotografia en les pagines d’un al-
bum, a l'espera que les imatges es-
mentades ingressin en un altre “tem-

po’ mental fora del seu decurs a la
pantalla.

Com suggereix Susana Fortes en
un dels articles de la seva estimulant
recopilacio de croniques cinema-
tografiques Adids, muiieca, existeix un
mecanisme inconscient en cadascun
de nosaltres per mitja del qual, per
una estranya —i per qué no confessar-

ho: magica— associacié d’idees, enca-
denam imatges pertanyents a pel-li-

cules diferents i les sotmetem a un
procés de muntatge interior que, al-
hora que subverteix les nostres emo-
cions, també les subverteix a elles.
Aixi que no crec exagerar si afirm
que en I'tmaginari particular de qual-
sevol bon aficionat al cine (és igual si
s’hi aproxima per un estricte com-
promis intellectual o per un estimul
purament vital o emocional, o peruna
ponderada mescla de tots dos, que ¢s




Imatges que en el transcurs dels anys (década rere década,
en engranar-se en ['arenal dels meus records, han acabat

una altra imatge po!i:r-?w?ﬁ;* 1

el que jo he denominat fenomen d’os-
mosi entre cinefilia 1 cinefagia) es
déna freqiientment aquesta notabi-
lissima operacié de mnemotécnia
consistent a seleccionar —és a dir: triar
i descartar—, rebobinant-les nova-
ment i brindant I'oportunitat d’in-
gressar en un univers temporal dife-
rent —el traster de la consciéncia—, to-
tes aquelles imatges tretes d'innom-
brables films, arxivades mentalment
a contraoblit 1 que, desglossades en
una no menor infinitat de seqiiéncies,
escenes i plans, acabaran per sotme-
tre’s docilment a un nou procés de re-
muntatge, a la manera d’'un “collage”
o “puzzle” visual en moviment, 'ob-
jectiu laboriosament perseguit del
qual haura de ser el d’anar recons-

truint fotograma a fotograma aquell
film ideal (o ideal criatura de Fran-
kenstein embastada amb blocs de
temps perfectament engalzats) que
desitjariem emmagatzemar ja per
semprealanostra Arcade Noe d’espe-
cies protegides, valgui la ironia. Cosa
que traduida al meu cas particular sig-
nifica que, des d’abans de tenir s de
raé —dada que diferencia el cinéfag
del cinéfil- vaig quedar seduit i atra-
pat de per vida en aquella espessa te-
ranyina teixida amb centenars 1 cen-
tenars d“imatges de pas” —no ens en-
ganem: les imatges passen encara que
ens encaparrem a detenir-les; el temps
flueix a través seu com flueix per les
nostres venes 1 medulles (Quevedo
dixit)- 1 ens hem de conformar —le-

i ja en van...),
er tornar-me

"‘agmmtz}?’ia de mi mateix...

nitiu conhort— amb deixar constan-
cia de la fugacitat del seu transit en
aquell doble salt mortal al buit que
suposa tant el moment present de la
percepcié en la pantalla com l'instant
ulterior de la recuperacié en la vide-
oteca de la memoria. Imatges que en
el transcurs dels anys (decada rere de-
cada, ijaenvan...), en engranar-se en
I'arenal dels meus records, han aca-
bat per tornar-me una altra imatge
polimorfa i fragmentaria de mi ma-
teix, en tot semblant a la que es des-
prendria d’unaestel'la de reflexos suc-
cessius en el fons d'un mirall crullat
per l'oxid dels segles (imaginau com
a telé de fons la seqiiencia final de La
dama de Shangai d’Orson Welles), vo-
letejant també entre la boira del pas-




... €5 la mirada de 'espectador, el penetrant punxd de la seva pupilla,
el que succiona el ﬂux seqz?encia/ de totes aguet’.{’af fmaz‘ges

sat: la imatge de qui vaig ser, la de qui
no he estat mai, la de qui séc, la de
qui ja no seré mai...

Si el poeta Luis Cernuda va poder
dir que es la mirada la que crea, por el
amor, el munde, igualment es pot de-
duir que és la mirada de I'espectador,
el penetrant punxé de la seva pupil-la,
el que succiona el flux seqiiencial de
totes aquelles imatges que el podrien
haver impactat, com el veri de la co-
bra paralitza aviat el seu enemic, ai-
llant-les per uns instants per remun-
tar-les després en un procés revifica-
dor de preferéncies. Perqué no hi ha
dubte que és de la decidida voluntat
de cada impenitent espectador de
conservar ben cuirassada —com es
conserva el millor rom a les bétes de
noble i vell roure— la seva particular i
inintercanviable poética de les imat-
ges. Com —pens jo— conservam ca-
dascun de nosaltres la nostra particu-
lar poetica de llocs —ciutats, paisat-
ges— visitats o somiats o totes dues
coses alhora. I, ja va sense dir, una
poética també dels rostres, dels an-
damis i dels gestos que es puguin ha-
vercreuatamb nosaltres durantlanos-
tra vida i que contemplam llavors re-
duplicats en el rectangle il-luminat de
la pantalla. Una poetica de les imat-
ges sobre la qual, més enlla del valor
objectiu —per se— de cada una (la seva
essencialitat intrinseca, baziniana, la
seva relacié d’oposicié/complemen-
tarietat amb la que la precedeix 1 amb
la que la segueix: la seva representa-
tivitat, que és tasca d’analisi del cine-
fil); el cinéfag projecta sobre cada una
la seva subjectivitat intel-lectual 1
emotiva; aquella connotacié expres-
siva que converteix la recepcié d'una
pellicula per part de cada espectador
en un univers a part on el que és co-
herent pot arribar a ser substituit per
la magia. Ja que, a diferéncia del que
pensava el protagonista de conte ja
esmentat de Cortazar, “Las babas del
diablo” (el fotograt Roberto Michel)
i el seu homonim Thomas (David
Hemmings), protagonista del film
Blow-up d’Antonioni, no é possible
separar lacte de mirar del que es mira.

Vegemambuns pocs exemples (in-
dependentment del major o menor
nivell de qualitat de les pel-licules es-
mentades) quin ha estat en el meu cas

que el podrien haver impactat...

la consequiéncia resultant de projec-
tar sobre les imatges d’alguns films el
llegat de la meva experiéncia perso-
nal i transcinéfila (o hauria de dir mi-
llor “transcinéfaga”?):

v Si em dispos a reviure per un ins-
tant alguns dels meus erratics va-
gabundejos per alguns cantons de
Sintra (deixant-me dur per les me-
ves passes on les meves passes em
duen) o pel barri lisboeta de I'Al-
fama, cami del castell de Sant Jor-
di, automaticament em veig trans-
mutat en I'a/ter ego dels protago-
nistes d'En la ciudad blanca 1 Ré-
quiem d’Alain Tanner, demorant-
me rere les petjades —ombra 1 boi-
ra— de Tabucchi i de Pessoa. 1 en
les imatges que tots dos films em
brinden amb la complicitat de la
meva retina, redescobresc nojano-
més el sentit —si en té— del meu
vagarejar zigazaguejant, sing
igualment el del no menys erratic
i subreptici zigazaguejar del temps
esllavissant-se per entre els carre-
rons d’empedrat irregular, arru-
fant-se en l'interior dels tramvies
de grinyolar gangés, com si imi-
tassin la respiracié exhausta d’un
asmatic.

v 1 si, testimoni i protagonista d’a-
quella urbanita companyonia en-
tre el cine i la vida, em deix dur
d’una ciutat a una altra (o d'una
pel-licula a una altra) fins arribar
—posem per cas— a Venecia, la ine-
vitable inhalacié de I'aire fetid que
emana de la llacuna i dels canals,
no només No provocara en mi cap
desordre olfactiu —disgust o re-
pugnancia—, siné que, en evident
relacié d'analogica corresponden-
cia amb les imatges evocades de
Visconti (Muerte en Venecia) o del
Nicholas Roegg d'dmenaza en la
sombra —una altra vegada el temps
crullant-se com un mirall malferit
pels segles—, torna a reactivar-se en
mi aquell sentiment amb freqiiéen-
cia refusat que la Bellesa —aquell
altre mirall dessagnant-se— ve in-
cubant en 'interior la morbida lla-
vor de la seva destruccié i de-
cadeéncia.

v O si, desvariejos del desti de ciu-
taten ciutatide pellicula en pelli-

cula, que és tant com dir de record
en record, ¢és Paris ara el motiu de
I'anécdota, la meva memoria
—aquella estatua de cera o sal ex-
posada a la intemperie d'un Mu-
seu Grévin enrunat— em condueix
de la ma pel barri de Montpar-
nasse, Place du Tertre amunt i
avall, a 'encontre dalguns fantas-
magorics interiors apelfats pel fum
i els vapors de 'alcohol —el nom de
Pestrella sera ABSENTA?~peron
vagaregen vertaders d:lgucrrcmi ps
del passat: La Goulne, Valenti el
Desossat, sorgits de les tencbres
del Monlin Rouge de John Huston,
naturalment (i no d'aquest Paris
de pacotilla digitalitzada que ¢és el
Moulin Ronge de Bazz Luhrmann,
a pesar de la preséncia sempre es-
timulant d’aquella altra merave-
llosa Margalida Gautier/Da-
ma de les Camelies que és Nicole
Kidman/Satine), reproduint en la
nostalgica mirada que project so-
bre la ciutat tota la insolita varie-
tat de matisos que les emulsions
cromatiques de la fotografia del
film de Huston varen ser capaces
d’extreure de les teles i cartells d'un
Toulouse Lautrec.

Séc conscient, en arribar al final
d’aquesta segona entrega sobre les re-
lacions entre cinefilia i cinefagia, que
elseudesenvolupament m’ha duitper
viaranys que no eren els previstos al
comengament. Potseres deu—isé que
no ho puc presentar com a excusa—
al fet que, com afirmava l'escriptor
Benjamin Jarnés, he pretes sense gai-
re éxit construir sobre el que han fil-
mat uns altres i el que jo he viscut,
un altre producte mental d’ordre cre-
atiu. O perqué en el fons el discurs
de tot cinéfag tal vegada es redueix
a ser el d'un “biograf d’ombres”, co-
mengant-ne per la propia. O perqué,
en definitiva, com ho sembla saber
el realitzador David Lynch, el cine i,
per suposat, qualsevol especulacio
que hi puguem fer —ja sigui la del
cinéfil o la del cinefag—no és res més
que un SOMNI 0 un MALSON o
totes dues cosesalhora. Somniomal-
son fluint a la deriva del nostre cor,
entre Sunset Boulevard i Mulholland
Drive. B



fazael L.

Bandes
de so

ilenci... No hi ha banda...
Han tornat els premis més
prestigiosos, els desempre, els
de cada any, glamour naftali-
nat i moltes ganes de tocar la
moral a la gent amb les no-
minacions primer i els premis
després... tot 1 que, per fortuna, en-
guany gairebé no ens podem queixar:
ha guanyat qui els aficionats més de-
sitjavem.

Vegem, dongs, 1a historia pas a pas:
I'any anterior, John Williams obtenia
trenta-nou nominacions, tocaria pen-
sar que enguany serien quaranta... ido
no, han estat quaranta més una, ja que
aquest any estava doblement nomi-
nat, per Inteligencia Artificial (A.L
Steven Spielberg) i Harry Potter y la
Piedra Filosofal (Harry Potter and the
Sorcerer’s Stone, Chris Columbus) re-
alment dues bandes sonores molt ben
realitzades, encara que no puguem dir
el mateix de les pel-licules.

Randy Newman, nominat per
Monstruos S.A. (Monsters Inc., Pete

Docter i John Lasseter),
tampoc no pot queixar-se:
és cert que mai no n’havia
guanyat cap (a diferéncia
de Williams, que en té
vuit, d’estatuetes), perd
quinze nominacions per a
una carrera que va co-

Oscar c001: més oblidats..

mengcar a comengament dels vuitan-
ta no és poca cosa... tot i que, de to-
tes formes, dic que no pot queixar-se,
perqué, ala fi, 'estatueta ha estat seva,
per la cangé “If I didn’t have you” de
la mateixa pel-licula (arrabassant-la a
uns altres consagrats com Enya, Paul
McCartney o Sting). I és que, si un
compositor fa feina per a una certa
companyia d’animacié, sempre passa
que I'Académia el té més present...

James Horner, nominat per Una
mente maravillosa (A Beautiful Mind,
Ron Howard) jase’l vaendurel 1997
per aquella meravellosa Titanic (Ja-
mes Cameron, 1996), un treball bas-
tant més desenvolupat 1 més ben aca-
bat que no aquest, malgrat que no hi
ha dubte que és un compositor que es
mereix tot el respecte i 'admiracid,
perqué és capag d’eclipsar o agombo-
lar les més belles imatges amb les se-
ves temptadores melodies.

I tanca la llista el guanyador, Ho-
ward Shore per El Senyor dels Anells
(The Lord of the Rings, Peter Jackson),

aquell més estrany 1 més adequat, tot
ique no n'estavem convenguts..., per-
qué, a més de ser la primera vegada
que aquest compositor ha estat no-
minat, tota la seva carrera s’ha de-
senvolupat sempre amb directors ou/-
siders, sobretot el gran David Cro-
nenberg, i, vés per on, '’Académia no
ha tengut més remei que capitular.

Hi ha, perd, un oblidat, un gran
oblidat... Silenci... No hi ha banda...
i el misteri esta servit. ;Per qué An-
gelo Badalamenti no ha estat nomi-
nat mai als Oscar, i Unicament se’n
varen recordarals Globusd’'Orel 1999
iel 20012 ;Per que, si tots i cadascun
dels seus treballs sén un gaudi per als
sentits i ens menen sempre cavalcant
per aquells onirismes lynchians de ca-
rreteres perdudes i habitacions d’ho-
tel 1 llocs on sempre el protagonista
és silenci? Més: es pot fer misica amb
silencis? Si, Badalamenti en pot fer,
com David Lynch pot fer magia amb
el cel'luloide 1 a '’Académia s'enca-
parren a donar premis als més con-
vencionals 1 més poc sorprenents de
tots els directors.

Enfi, els Oscar d’enguany ens dei-
xen (al cap i a la fi, com cada any)
amb aquell gust de boca entre ranci
i decadent, aquelles decepcions
amargues (pobra Nicole, ella que bri-
llava tant..., perd serd un altre any),
i almanco, l'alegria que el premi de
la banda sonora I'hagin atorgat, per
un d’aquells estranys casos, amb bas-
tant justicia, tot i que els aficionats
seguirem plorant pels cantons de
Mulholland Drive esperant que Ba-
dalamenti deixi de ser un fantasma
entre les ombres i es converteixi d’u-
na vegada en la figura publica que ja
és 1 a la qual neguen la fama amb
aquell pesat silenci. W



[iahi fevesado

Curinsitats exquisides: Jack Lemman munca cend agui de liego balan

oincidintamb la celebracié de
la darrera mostra de cinema
donostiarra, Diego Galdn va
presentar un llibre que és un
recull dels esdeveniments
més importants 1 de les cu-
riositats més sorprenents que
han tengut lloc al llarg de les darre-
res edicions del festival, fets comen-
tats per qui t€ una informacié de pri-
mera ma, gracies al seu carrec de di-
rector de la mostra durant els darrers
anys. El titol del llibre té a veure amb
les continuades negatives de Jack
Lemmon a visitar el festival, malgrat
les insistents invitacions realitzades
per part del senyor Galin, qui des-
prés de la mort del protagonista de
Con faldas y a lo loco va veure com el
seu desig no es podria veure mai com-
plert. Elllibre s'estructura a través del
repas d'alld més important (sempre
sota la mirada subjectiva
de l'autor) que
va tenir lloc
en cada

una

de les edicions en que ha
treballat dirigint el festival, des de
1985 fins al 2000, amb dos breus
paréntesis en que, circumstancies més
politiques que cinematografiques, el
n'allunyaren. No tractarem aqui d'a-
bastar I'ample contingut d'anécdotes
que se'ns revelen (per aixo, el millor
que es pot fer és llegir el llibre), no-
més intentarem animar-vos a la seva
lectura, tant a qui heu visitat qualque
any Donosti els darrers dies de se-
tembre, com a qui no n'heu tengut
mai l'ocasié, la lectura us resultard
amena, agradable, divertida i també,
a estones, emotiva. Hi ha un fet que
travessa com un fill conductor el con-
junt del relat, des dels primers vui-

tanta fins al 2000, que és la peculiar
situaci6 politica d'Euskadi. En aquest
sentit, Diego Galin sembla haver es-
tat un mestre de l'art de la diploma-
cia per tal de, si no tenir a tots con-
tents, almanco, no tenir ningi massa
disgustat. Els anys en qué un dels ob-
jectius primordials de I'esquerra
abertzale era el boicot als productes
francesos es va permetre programar a
concurs pellicules gal'les, cosa que va
tenir una clara resposta per parts dels
radicals. En l'edicié del 1986, es pro-
jectava a concurs Linspecteur Lavar-
din de Claude Chabrol. Mentre es
feia la projeccié per a la premsa, dues
persones entraren en la cabina i obli-
garen el projeccionista a fer-los en-
trega de la darrera bobina, cosa amb
la qual, els periodistes es quedaren
sense el final de la pel-licula. No obs-
tant, per a la sessié nocturna de
gala, ja havien aconse-

guit una nova bo-

bina duita

per a
l'ocasié des de Bordeus

(on el film es projectava comercial-
ment), aixo si, bobina que no duia els
corresponents i obligats (segons el re-
glament del festival) subtitols al cas-
tella. Igualment, el trajecte entre I'-
Hotel Maria Cristina, el teatre Victo-
ria Eugénia 1 'abadia de Sant Elm
(on es fan la majoria de sopars de gala
als convidats) any rere any s'ha vist
obstaculitzat per autobusos traves-
sats, contenidors incendiaris 1 altre
mobiliari urba destrossat. La postura
de la direccié del festival davant tots
aquests esdeveniments, intentant
mantenir-se'n al marge, ha rebut cri-
tiques dels sectors més radicals del'es-
querra i de la dreta (fins i tot el diari
La razén, en una de les darreres edi-

cions, convidava els seus lectors a fer
boicot a les sessions festivaleres), perd
també el suport de la majoria de do-
nostiarres.

Durant els anys vuitanta, moltes
delesvisites més importants eren per-
S0NCs (.ILIL' no h:l\"iCn {:L'[ massa 1'3(_‘1' cn-
grandir 'art cinematogrific, perd que
gaudien d'una gran popularitat. Aixi
visites com ara les de Kelly LeBrock
i Steven Seagal, Ana Alicia (famosa
per la série de televisié Dinastia) o
Cybill Shepherd avui val més obli-
dar-les. Pero I'equip directiu de Die-
go Galin va sabre guanyar-se el su-
port d'alguns primers noms del cine-
ma mundial, que, en els altims anys,
estan enlluernant el cel donostiarra,
Entre aquests incondicionals, hi tro-
bam noms com Bernardo Bertoluc-
ci, John Sayles, el desaparegut
Krzysztof Kieslowski, Willian Da-
foe, Oliver Stone, Claude Chabrol,

Bertrand Tavernier, Francois Du-

(o 2 N

peyron, Ma-

nuel Gutiérrez Aragon, Pedro Al-
moddvar i un llarg etcétera que han
contribuit a donar al festival una cre-
dibilitat que fa alguns anys se li ne-
gava. A més de tots ells, va haver-hi
una persona que va fer tot el que es-
tava en les seves mans per ressuscitar
la mostra donostiarra; Pilar Miro,
que, mentre fou directora general de
cinematografia i, com a creadora,
contribuien fer-ne una defensabel li-
cosa. El llibre recull també una lle-
genda negra que durant uns anys
ilC()IT}p:U'I}-":I CIS I'!l-cl'!]is D(]I'l(‘f';ti'.l,
Després d'algunes fatals coincidén-
cies resulta que els guardonats amb el
premi o visites de primer nom mo-
rien poc temps després de recollir el
premi. Fou el cas de Bette Davis, Ant-
hony Perkins o Klaus Kinski. Fatals
coincidéncies, que ,com deim, co-

* Jack Lemmon nunca cend agui. Diego Galin. Espasa Calpe. Barcelona, 2001.
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mengaren a crear tot tipus de rumors
que la direccié del festival no podia
evitar. Quina fou la solucié?, donar
més joventut al premi i triar estrelles
que vessassin salut: Susan Sarandon,
Jeremy Irons, Catherine De-
neuve, Robert de Niro... tots
ells han ajudat a oblidar qual-
sevol tipus de fatal presagi.
D'anécdotes, el llibre, en re-
cull moltes. Tal vegada les
més divertides van ser les es-
tratégies necessaries perqué
l'any en qué coincidiren Lana
Turner 1 Mickey Rooney, els
dos mitics actors, matrimonti
en el seu moment 1 enemics
en l'actualitat, no es trobas-
sin en cap moment. Altres
odis que confluiren en els ca-
rrers donostiarres foren els
d'Oliver Stone i Quentin Ta-
rantino a causa d’Asesinos na-
tos, el guié de la qual, obra de
Tarantino, havia estat mani-
pulat en la direccié d’Stone,
segons l'opinié del realitza-
dor de Pulp Fiction. El capi-
tol més estrafolari 1 exquisit
és el dedicat a una vellissima
Bette Davis 1 la seva intran-
sigent secretaria. La mitica
actriuva passar a Donostiuna

partdels darrersdiesdelaseva
vrda Ella era tan insuporta-
ble com encantadora, tan
espléndida com extravagant,
tan diva com humil i tan, tan
fumadora que deia sentir-se
felic de poder cultivar el seu
vici en public sense por a sen-
tir-se tractada com una de-
linqtient. El capricis de la
protagonista de La loba cos-
taren més d'un disgust i mol-
tes llagrimes a la direccié del
certamen, perd, segons afir-
ma Diego Galin, el lliura-
ment del premi Donostia a
l'actriu pocs dies abans de la
seva mort, va ser la millor pla-
taforma publicitaria del fes-
tival a l'estranger, tenint aquest ai-
llat episodi molta més repercussid
que tots els esforcos realitzats per do-
nar a conéixer el certamen més enlla
de les fronteres europees. Entre les
visites millor recordades estan la

1 molt especialment pels mitomans.

simpatica Emma Thompson, la in-
tel-ligent Vanessa Redgrave, els en-
tranyables Gregory Peck i Glenn
Ford, l'elegant Anjelica Huston, el
timidissim (fins a extrems malaltis-

sos) Robert de Niro, el sibarita Clau-
de Chabrol, l'amigable Vittorio
Gassman, l'entusiasmat i nervids
Oliver Stone, la compromesa Susan
Sarandon o la sempre accessible Je-
anne Moreau. En l'apartat menys

agradable, es troben visites com ara
l'estufat Hugh Grant, la preséncia
freda, impertorbable, de Catherine
Deneuve o l'infantil Peter Bogdano-
vich.

TRECE ANOS Y UN DiA EN EL FESTIVAL DE CINE DE SAN SEBASTIAN

-

En definitiva, el llibre de Diego
Galdn ens acosta la part més huma-
na d'algunes estrelles de cinema, i és,
per tant, recomanable per a tots els
que estimau el cinema 1 molt espe-
cialment pels mitomans. W
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Francesc . Rotger

La pel-licula
de la bistoria

ra que hem estat parlant de
Fran¢a més que no parlivem
en molts d'anys, amb motiu de
les seves eleccions presiden-
cials, la seleccié de les millors
pellicules de 2001, realitzada
precisament per Temps Mo-
derns i presentada aquests dies passats
al Centre de Cultura “Sa Nostra” de
Palma, ens ha proporcionat 'ocasié de
tornar-nos a trobar amb una curiosa
aportacié francesa, i recent, al génere
historic dins el cinema, 1 m'estic refe-
rint a La inglesa y el duque, darrer llarg-

La inglésay el dugue.

metratge, de moment, si no estic equi-
vocat, del vetera director Eric Rohmer.
Sembla que inspirada en les memories
d’una dona de la noblesa anglesa que
residi a Franca a I'época de la primera
Revolucid, ens mostra un estrany, en-
cara que suggerent, Paris del segle
XVIII, amb uns decorats de técnica
aparentment virtual i d'irrealitat obvia.
Valors cinematografics a part, La in-
glesa y el dugue també resulta una mica
sorprenent, perqué els “bons” de la
historia, per aixi dir-ho, s6n els aristo-

flllons enfants

crates, i els “dolents” els revoluciona-
ris; un punt de vista que no es tornava
a presentar a les pantalles, si no record
malament, des d'aquella Prmpinela Es-
carlata que protagonitza Leslic Ho-
ward. D’altra banda, és evident que els
temps, durs i al mateix temps apassio-
nants, de la Revolucié Francesa, han
interessat un bon nombre de cineastes;
encara més, possiblement, el personat-
ge més destacat que sorgi d’aquell com-
plex procés politic, Napoled.

Es interessant, en qualsevol cas, el
retrat que fa Rohmer del “duc” del ti-

)

tol mateix de la pellicula, Louis Phi-
lippe Joseph de Borbon, duc d'Orle-
ans (1747-1793) i cosi del rei de Frang:
Lluis XVI,1que estainterpretat de ma-
nera molt convineent per Jean-Claude
Dreyfus. Sembla que amb intencions
de convertir-se ell mateix en rei, fou
elegit diputat de la Convencié revolu-
cioniria, canvid el seu nom aristocra-
tic pel de “Felip Igualtat” i vota a fa-
vor (episodi que queda reflectit a la
pellicula) de la mort del seu cosi. Tan-
mateix, el duc d’Orleans tingué el ma-

teix final 1 també mord a la guillotina,
encara que el seu fill, un altre Louis
Philippe, si que arribaria a ser rei, gra-
cies a la Revolucié de 1830. Aquesta ja
seriauna monarquialiberali Louis Phi-
lippe mateix canta 'himne revolucio-
nari, La Marsellesa, davant el poble; en-
cara que, com confessa als seus intims,
“Només he mogut els llavis, perque ja
no me'n record de la lletra”.

No és massa estrany trobar-se pel-li-
cules historiques dins la produccié ci-
nematografica francesa, Darrerament
es presentava, a Palma, E/ pabellon de

los oficiales, amb direccié i guié de
Francgois Dupeyron, basada en la no-
vel'la de Marc Dugain La chambre des
officiers. Sensible, humana, emotiva,
fins i tot potser franciscana en alguns
aspectes, aquesta sambienta a la Pri-
mera Guerra Mundial, encara que el
seu argument, que recorda una mica
Johnny cogic su fusil sense arribar a tan-
ta duresa, es podria desenvolupar a
qualsevol etapa de la historia a la qual
gestigui produint una guerra. O sia,
malauradament, a totes. H
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Joan Dbrador

o sé per quina raé m'estimo

I'’Argentina, possiblement

el meu sentiment és resul-

tat d’'una identificacié irra-

cional amb els pobles anihi-

lats pels seus governants.

Amb la tirania militar dels
anys setanta i principis dels vuitan-
ta aquest poble pati tota la crueltat
del feixisme. La democracia que re-
torna de la ma d’Alfonsin no fou ca-
pag ni de crear un ordre econdomic
nou ni fer justicia amb les mares de
la Plaza de Mayo. La renovada 1li-
bertat, com a minim, permetra que
el cinema mostri les aberracions del
passat immediat amb films com No
habrd mds pena ni olvidos (1983) o
La historia oficial (1985). Pero els
argentins ja no poden mirar el pas-
sat... fins i tot, la nova crisi econo-
mica ha fet desapareixer les mares
de la Plaza de Mayo i ha creat un
nou concepte econodmic, propi d'un
poble tan inventiu com l'argenti: el
corralito. El present argenti es me-
reixia un nou cinema denuncia,
perd, en el seu lloc, ens arriba un

8

melodrama amb un final rosa com
El hijo de la novia,

El guié, creat per Juan José Cam-
panella —el mateix director — i Fer-
nando Castets, esta farcit de matisos:
al drama social, que ha provocat I'a-
paricié de la pobresa en un dels pai-
sos més rics del moén, s’hi afegeix 'im-
mens drama familiar que suposen el
mal d’Alzheimeriels accidents de cir-
culacié. Tot aixd, adobat amb els ti-
pics problemes de 'home contempo-
rani. El més curiés és que, a partir
d’aquest coctel de desgricies, no neix
el drama absolut, siné el que podri-
em anomenar ‘comédia existencial”.
La conclusié és clara: si la vida no és
més que una immensa mierda —vull
dir, merda en argenti-, I"inic que po-
dem fer és fer cas als nostres autén-
tics sentiments, estimar de debo i
somriure...

Aquest film navega per les aigiies
més dificils de totes: no és drama ni
comeédia i, alhora, té la capacitat de
provocar el riure 1 la reflexié més pro-
funds. Pero, per aconseguir aquest
efecte, a més del guié, es fa impres-

cindible una interpretacié convin-
cent. Norma Alejandro déna vida a
Norma Belvedere, una anciana que
pateix el mal d’Alzheimer. La inter-
pretacié d’Alejandro és magistral per-
qué, no només es mostra perfecta-
ment fora del mén, siné que demos-
trauna dolcor caracteristica d’aquests
malalts, quan es troben a punt de tra-
vessar la darrera frontera de la racio-
nalitat. Héctor Alterio és Nino Bel-
vedere, un immigrant italia, fet a si
mateix, a I’Argentina prospera del
passat i que ja només posseeix una dé-
ria, acomplir "inic desig de la dona
que I'ha acompanyat tota lavida i que
no va fer realitat: unir-se a ella amb
un matrimoni com Déu mana. Alte-
rio mostra un registre allunyat de la
duresa caracteristica del seu rostre; en
la pell de Nino, els seus ulls blaus cel
mostren 'amor de veritat. Ricardo
Davin interpreta el fill de la novia qui,
mobil en ma, lluitard contra totes les
adversitats per defensar el negoci fa-
miliar. Durant la primera part del
film, Davin mostra amb mestrialain-
seguretat, el no saber estar, caracte-
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.. davant d'una realitat que no ens agrada, el millor que podem fer
. . at * S - . i
és emprar la nostra imaginacid 1 construir una alternativa ficticia.

ristic de 'home occidental. No sap re-
lacionar-se amb els seus paresino en-
tén les dones que I'envolten: la seva
exdona, la seva companya sentimen-
tal... fins i tot, la seva filla i la mare
sense anima, li mostren el cami que
ha de seguir, perd ell no escolta. Li-
nic terreny que sembla dominar Ra-
fael és el seu restaurant. Rafael acon-
segueix un triomf paradoxal en I'am-
bit dels negocis, crec que la paradoxa
forma part essencial de 'anima ar-
gentina, perqué l'acabari venent a la
multinacional de torn.

Quan més confus es troba el fill de
la novia, apareix Juan Carlos disfres-
sat de policia corrupte. Aquest per-
sonatge, interpretat per Eduardo
Blanco, sembla secundari. Pero és ell
qui obre els ulls de Rafael 1 'ajudara
a reconeixer els seus sentiments. A
més, la interpretacié de Blanco mos-
tral'auténtic taranna d’aquest film. £/
hijo de la novia manté un curids pa-
ral-lelisme amb una altra produccié
que aconsegui 'Oscar a la millor

pel-licula estrangera: La vida es bella
(1999) de Roberto Benigni. I no par-
lo simplement de la semblanga fisica
entre I'actor argenti i el comic italia,
siné que els dos films plantegen la
mateixa situacié: davant d'una reali-
tat dura, la comédia ens ajudari a so-
breviure —no la comédia com a géne-
re cinematografic, siné entesa com
una manera de viure. La boda que, en
contra de la voluntat de la jerarquia
eclesiastica, el fill regala als seus pa-
res se situa en el mateix tipus de rea-
litat que la que Benigni volgué cons-
truir per al seu fill, perqué no desco-
bris I'atrocitat del camp de concen-
tracié nazi. Quan vaig veure La vida
es bella em va colpejar un greu pre-
gunta: és legitim fer una comedia em-
marcada en el mal absolut del nazis-
me? No hi ha cap dubte que la crisi
econdmica argentina no és compara-
ble a l'olor dels forns crematoris de la
Segona Gran Guerra, pero l'estraté-
gia de J. J. Campanella és la mateixa
que la de R. Benigni: davant d’'una

realitat que no ens agrada, el millor
que podem fer és emprar la nostra

imaginacié i construir una alternati-
va ficticia.

Pero, Campanella a £/ bijo de la
novia, tal vegada, va un pas més enlla
que Benigni; mentre que I'italia plan-
teja el recurs a la imaginacié com una
salvacié individual, largenti planteja
el recurs a la fantasia com una possi-
ble salvacio collectiva. Es en aquest
sentit que s'ha d'entendre el recurs
metalingiiistic —el cine dins del cine-
de la seva darrera produccié. Si Juan
Carlos, una vegada que ho ha perdut
tot, es refugia en la professié d’actor
secundari, no és només per una qiies-
tié de supervivéncia personal, sin6
perqué, sembla ser que I'inica indus-
tria productiva, enmig de la profun-
da crisi argentina actual, és el cine-
ma. Segur que podeu trobar altra si-
tuacio historica en qué una profunda
crisi economica va suposar una clara
empenta creativa per a la industria del
scte art. W



y I hubrick, Burgess i Hlex, els meus vells “Truges”

Marcos Javena £

Clockwork Orange (La taronja
mecanica) fou obra literaria

abans que cinematografica.
Anthony Burgess, pressionat

per una urgéncia creadora, fruit

del pronostic médic que asse-

gurava la seva imminent mort
—mesos després comprovaria que el
diagnostic fou erroni-, escrigué amb
poc temps una gran quantitat de novel-
les. Moltes d’aquestes obres van sofrir
mutilacions sobre els textos originals a
carrec dels editors, restriccié que Bur-
gess va haver d'acceptar, ja que la seva
economia també estava malalta —curio-
sa i sortosament, amb el pas del temps,
la seva salut i el seu compte corrent ex-
perimentaren una simultania millora.
Burgess visqué una relacié d’amor-odi
amb la revolucioniria obra que sorti de
les seves mans, ja que no podia sofrir
que el gran pablic només el valoras des-
prés que aparegués la versié en cellu-
loide i que ignoras 'existéncia d’altres
obres seves, molt més lluides segons el
seu mateix criteri. El text literari resul-
ta arid pel seu llenguatge embotit de le-
xic nadsat (barreja d'anglés i rus), el qual
ésempratbalsimicament, per tal de sua-
vitzar 'excitaci6 dels instints més sal-
vatges que els actes descrits poden pro-
vocar. La pel-licula que Stanley Kubrick
va treure alallum I'any 1971 transforma
la trama de Burgess en una joia, la re-
vitalitza, multiplica el seu efecte trans-
gressor, la dota d'imatges en que la be-
llesa brollava en el contradictori xoc en-
tre el goig i la repugnancia, el plaer i el
dolor, I'esbalaiment i el rebuig, i I'eleva
a la maxima expressi6 cinematografica.
Qui no hagi llegit el llibre 0 ho hagi
fet en l'edicié nord-americana no co-
neixera la gran diferéncia pel que fa al

fil argumental entre els dos textos: la
conclusio. El film no recull el darrer ca-
pitol, en qué un Alex més madur deci-
deix que ja és hora de construir i no de
destruir, d’alleujar el seu malestar exis-
tencial, tractant de cercar una compan-
ya sentimental amb qui engendrar una
familia i poder gaudir d’estimacié. Bur-
gess propugna que un text narratiu de
qualitat ha d'exposar necessariament
una evolucio del personatge, la qual cosa
defensa també l'escriptor britanic, no
saconsegueix sense e/ seu final. Que no
senfadi el meu amic Burgess, pero el
seu rosegat epileg sobra tant com el que
Spielberghainseritalarecentlnsel-ligén-
cia Artificial —projecte de Kubrick que,
com sabem, mai no va poder perfilar,
arribant finalment a les mans del direc-
tor P ET. En canvi, Alex, el personatge
de la fascinant versié filmica de La fa-
ronja mecanica no evoluciona “positiva-
ment” en pantalla, és cert, perd se sug-
gereix -1 aqui hi trobam el mérit preci-
sament— sobradament que Alex no re-
petira els errors de la seva adolescéncia.
Pero, a la vegada, també ens deixa clar
que mai no renunciara als seus instints.
De fet, l'abrupte acabament kubrickia
esdevé una destralada, una exquisida
sorpresa, una porta oberta a diverses in-
terpretacions.

Les imatges desobedients, capola-
dores, vulneradores, escandalitzaren uns
espectadors que quedaren descomposts,
victimes del desconcert que tota obra
d’art produeix. Molts d’aquests impac-
tats receptors no arribaren a extreure se-
gones lectures. De fet, es tractad’un acu-
rat espectacle visual 1 musical, amb una
iconografia que beu de la influéncia del
pop-art rematada per la refinada furia
sonica de Beethoven, la qual cosa ori-
gina un extasiant
trastocament sen-
sorial. Pot ser ob-
jecte de delectanga
sense analitzar-la
racionalment, és a
dir, que potalimen-
tar fins i tot 'apetit
del modern espec-
tador carnassa de
grans sales multicine,
quevolveure “pel'li-
cules en les quals no
calguipensar”. Em-
pero aquesta és la

cinta perfecta per a qui li véngui de gust
pensar —accié que mai no he entés per-
queé s'interpreta com un esforg addicio-
nal-, si em permeten la ironia —segur
que si, ob germans meus—, i reflexionar
sobre el perqué de la delingiiéncia, els
limits que un cientific no pot excedir, o
els valors morals que defensen els poli-
tics —1, sobretot, els que aniquilen.

El segle XX ja sha desmembrat i
I’home encara no ha descobert el mono-
lit regenerador de l'odissea espacial del
genial director (per qué no el congela-
ren a ell en lloc de Walt Disney?). En
canvi, trenta anys després d'4 Clockwork
Orange del meu reverenciat Stanley, la
violéncia sha convertit en la protago-
nista principal, no tan sols del cinema i
la televisio per lament perpetu de psico-
legs infantils, siné del planeta sencer.
Alex, protagonista principal ancorat
dins una societat opressora, percebia la
llibertat com la poma prohibida, la qual
només podia assaborir mitjangant la
violencia. Encara avui és Iinic mitja
dexpressio de molta gent, pobres i po-
derosos.

Una taronja mecanica, figura for-
mosa: allo que sembla real, viu i sucds
exteriorment, perd manipulat 1 dirigit
en el seu interior. Convertir 'home en
un ens sense eleccié moral, en un ra-
diant i jovial automat. Kubrick obre el
debat en la veu del personatge de I'es-
criptor turmentat: “Presumerxen de la
seva campanya contra el crim, per la qual
Jan servir técniques de condicionament
huma. Aixies comenga. Abans que ens ado-
nem, ens tmplantaran un régim totalita-
ri. La gent del carrer ha de saber que peri-
lla la nostra tradicid de libertat, i aixo no
é5 tot: arribara un moment en qué la gent
estara disposada a vendre la seva libertat
per aconseguir una vida més tranquil-la
(...)" 1deals lloables, que el personatge
traird pels seus interessos d’enderrocar
el govern dominant: exprimira P'Alex
ben igual que ho feien els qui ell criti-
cava ferotgement. Tothom, si hi pogués
sortir beneficiat, mossegaria la taronja
mecinica. La versemblanca d’alld que
ens conten produeix esgarrifanca: en els
temps “moderns?— en qué vivim molts
aplaudirien la implantacié d'un meca-
nisme que avortas tot acte d'agressio al
proisme. I a qui ho aplicariem? A I'a-
cusat d’assassinat o al totpoderds cap de
govern que el condemna a mort? W
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seonanon NEAtON & Chaplin. Chaplin & Reaton

L HI]II!EQIII!H odrien ser molts, i diferents,

els motius que serveixen com

a punt de partida a 'hora

d’escriure aquest article (al

marge del compromis ad-

quirit amb el director d’a-

questa revista, el no mai ben

ponderat Jaume Vidal), com, per

exemple, el simple fet de voler par-

lar de dues de les figures més em-

blematiques dels origens del cinema,

perod crec que, principalment, hi ha

dues qiiestions que, des d’'un princi-
pi, cal tenir en compte.

En primer lloc, penso que en
aquestes algades cal evitar la sempi-
terna controvérsia entre els partida-
ris de Buster Keaton i els partidaris
de Charles Chaplin, com si d’un dis-
cussio entre culés 1 merengues es trac-
tés, i de manera que fos impossible
poder reconciliar ambdés bandols 1
poder gaudir de les qualitats artisti-
ques d’un i I'altre alhora. No en re-
cordo !'inici, malgrat ja a 'any 1939
Lewis Jacobs, en el seu llibre 7%e rise
of the American film, dedicava només
una linia a Keaton i un capitol sen-
cer a Chaplin, pero, des de sempre,
s’ha produit una rivalitat historica per
partdelacritica cinematograficaque,
sobretot, en la década dels seixanta 1
setanta, va assolir el seu zenit quan
pel fet de voler fer justicia amb l'o-
blidat i marginat Keaton, es va vitu-
perarl’obra, inqiiestionable penso, de
Chaplin. Tal vegada, la infravalora-
ci6é del primeri el reverencial respecte
cap el segon, estiguin motivats pel
caricter polifacétic del creador de
Charlot, i pel fet que Keaton treballa
amb directors i guionistes, la qual
cosa provocaria un oblit respecte de
la seva tasca en aquests camps.

En segon lloc, crec que l'obra d’a-
quests dos mites ha estat eclipsada,
més en el cas de Chaplin que no pas
en el de Keaton qui, en realitat, queda,
de seguida, en 'ombra de la incom-
prensi6, per la seva preséncia com a
icones del cinema comic silent i per la
seva caracteritzacié en la pantalla —ja
sigui com el impassible cara de pal, ja
sigui com el celebre i popular Char-
Jot—la qual cosa ha provocat, en defi-
nitiva, que no s'aprecii la seva tasca
com a cineastes en tota la seva com-
plexitat. I en aquest sentit, crec que




Buster Keaton era, en definitiva un marcia, 1 el seu sentit de 'humor era producte d’aquest sentiment
que l'alienava respecte de la resta del mon, i segurament era la principal causa, aquesta, de la seva
caracteritzacid en un home de cara allargada i impertérrita, de presencia anodina...

encara més oblidada roman la seva pro-
duccié de curtmetratges, en els quals
es poden observar alguns dels trets ca-
racteristics que seran heretats poste-
riorment en els seus llargmetratgesion
descobrim el seu primer contacte amb

un mitja artistic —qué més, sino, que
aprofitar el cicle que organitza Centre
de Cultura “Sa Nostra” sobre 'obra que
precedeix obres cabdals com puguin ser
El moderno Sherlock Holmes o El ma-
quinista de la general, per part de Kea-
ton, o La quimera del oro o Tiempos mo-
dernos, per part de Chaplin—.
“Aquells ulls humans en l'exacte
balang de malenconia”, com diria d’ell

Federico Garcia Lorca, eren el pro-
ducte d’una mirada extraterrestre,
d’una ment incompresa, d'un anima
estranya en un mon que no entén i
amb el qual s’ha d’enfrontar a través
de la bondat ingénua i al qual ha de

T

superar mitjancant la destresa fisica.
Buster Keaton era, en definitiva, un
marcid, i el seu sentit de I'humor era
producte d’aquest sentiment que I'a-
lienava respecte de la resta del moén,
i segurament era la principal causa,
aquesta, de la seva caracteritzacié en
un home de cara allargada i imperter-
rita, de preséncia anodina i que, en
ocasions, romania impassible davant

els esdeveniments imprevisibles, da-
vant les seves propies 1 absurdes cir-
cumstancies, mentre que, €n aitreh‘,
havia d’escapar a la carrera degut a la
persecucié que patia pels membres de
la societat.

Una semana, per exemple, eviden-
ciava tot aixo a través de la historia d’u-
na parella de recent casats als quals ha-
vien regalat una casa prefabricadaique
s’havia de muntar segons els nimeros
que apareixen a les capses. Els nime-
ros, pero, eren alterats per un rival ge-
16s i, com a conseqiiéncia, hi havia
una construccié absurda, la qual cosa
provocava una disbaratada comédia
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La intencid, doncs, era provocar humor pero amb una implicacio i identificacio
per part de I'espectador, qui participava dels sentiments, del patetisme i d’un dramatisme,
que, per exemple, no trobam tan present en Keaton, un artista més cerebral.

d’slapstick en que sorgia, ja, la temati-
ca keatoniana: la persisténcia enfront
del fracis, la insatisfaccié de les ex-
pectatives alienes, la critica a la sofsti-
cacid, etc. Un exemple de la mirada
poc convencional, marciana, de Kea-

ton seria aquella que es desprenia d'E/
rostro pdlide en que, en un context ci-
nematogrific en el qual els indis no-
més servien de blanc als distints he-
rois del westerns, la mirada de Keaton
era totalment revolucionaria, de la ma-
teixa manera que ho era el lipsi final,
un gag que podria haver inspirat Un
perro andaluz, paradigma del surrea-
lisme cinematografic.

Quant a Chaplin no va tardar gai-
re en claborar el més popular mite ci-
nematografic del segle XX, i, partint
de la caracteritzacié propia de la co-
media dell'arte, que establia perfecta-
ment una correspondéncia entre ves-

timenta, fisonomia 1 caracter, elabora
amb un petit bigoti, un barret en for-
made bolet, les enormes botes i el bas-
tonet de jonc un personatge immor-
tal anomenat Charlot, que tractava,
sense assolir-ho, de camuflar la misé-
ria a través de la dignitat més aparent.
Unaactitud,aquesta, que aportavauna
dimensié molt humana al personatge.
La intencid, doncs, era provocar hu-

mor perd amb una implicacio 1 iden-
tificacio per part de I'espectador, qui
participava dels sentiments, del pate-
tisme i d'un dramatisme, que, per
exemple, no trobam tan present en
Keaton, un artista més cerebral.

Carreras sofocantes.

En aquest sentit, també tenen
molta importancia dos elements com
son la visié de la societat i les rela-
cions sentimentals. Per una banda,
tenim que ja en el perfode Essanay
(Charlot cambia de oficio, etc.) i, so-
bretot, en el periode Mutual (Char-
lot en la calle de la Paz, Charlot pres-
tamista, etc.) la critica social es feia
molt directa, de manera que, Cha-






Per altra banda, sorgiria tamb

=]

en l'obra chapliniana. Pero no es tractava d’un amor assolit a travé

part de Charlot, sind »

plin, a I'hora de presentar una per-
sonatge en una situacié comprome-
sa o ridicula, tenia en compte que re-
presentés ladignitat del poder, o trac-
tés d’'aparentar-la. Per altra banda,
sorgiria també el tema de I'amor, que
es convertiria en una constant en I'o-
bra chapliniana. Pero no es tractava
d’un amor assolit a través de la con-

es trac

questa per part de Charlot, siné més
bé es tractava d'un pe itge que
s'entregava per complet. Seriaunacte
d'amor que implicava una absoluta
confianca per part seva, que desen-

wrificl 1 la rentincia de
la seva propia persona. Es, tal vega-
da, en aquest punt ons’havolgut veu-
re un aspecte negatiu en Chaplin, de-

tema de 'amor, que es convertiria en una constant

s de la conquesta per
1 d’un personatge que s'entregava per complet.

gut el seu excessiu recurs a la sensi-
bilitat, encara que no crec que en par-
lar d’ell un hagi d’estar per aquestes
coses. Chaplin va més enlli, aixo si,
en un sentit totalment contrari al de
Keaton. Mentre el primer viatjav.
fons dels humans, el segon se’ls mi-
rava estranyat des duna altra di-
mensio. W




. Miguel Shert

Els doblers

Prova de la importincia que tenia
el cinema dins aquell desert d’entre-
teniments 1 doblers és la segiient
an¢cdota. A finals dels anys quaran-
ta, es projecti una pel-licula de la Me-
tro titulada E/ valle del destino, amb
Gregory Peck, que hagués passada

OTAA SERSACIONAL D

On ULA HOL
RODADA £l GUATEMALA DOR LA EX

buda si no hagués estat perque, el
diumenge vespre, la maquina es va
avariar. Aquella nit, la parroquia era
adulta 1 no comenca a cridar i a fer
un ensordidor cor de bamballetes de-

Is cinemes foren un reflex de
la societat que els freqiienta-
va. Un lloc per a somiar per
a un poble que ho necessita-
va ferm. Si els cinemes po-
guessin  parlar contarien
anécdotes com les seglients,
totes rigorosament auténtiques,

manant els doblers. La pel-licula ja
estava a més de la meitat i 'empre-
sa va demanar a I'escis ptblic que
tornas 'endema, ja que projectarien
la pel‘licula sencera. No donaren cap
entrada als espectadors, perqué no hi
havia més que quatre rates...

El dilluns a la nit no hi va faltar
ni la guardia civil, que s’hi hagué de
presentar a tractar de sufocar els
anims de la gentada, que volia entrar
a aquella inesperada funcié gratuita.

Les cadires de bova
EIl mobiliari del local era com el
de tots els locals de pobles petits: bu-
taques de fusta 1 cadires
de bova, afegides en
grups de quatre amb un
llist6 per darrera. Sem-
pre hi havia algi que es
passava els nervis re-
menant-se sobre la ca-
dira o traient filasses
del seient. Un hora-
baixa es podiaveure un
bra¢ indolent que,
penjant de la llotja,
aguantava una cama
de cadira El que po-
dia passar amb aquell
pal era molt més in-
leressant LILI(: EI (llllﬁ
succeia a la pantalla.
Finalment, els pitjors
uuguris es produ'l'rc n.
La cama de la cadira
es va desprendre de
la ma i va caure da-
munt d'un especta-
dor del pati de bu-
taques. Hi va haver
crits, pero sense més
conseqiiéncies.
Llavors la gent era
més sacrificada i, si
no, shavia d’a-
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El divertiment
superava ¢l temps
que durava la funcié. No sols abraca-
va l'anticipaci6 i la posterior evoca-
ci6: la propaganda mateixa també era
part de I'espectacle. Al principi de la
postguerra, aquell temps de llargues
nits a les fosques, un grup de joves

Memaries dun cinema

asseguts damunt lavoravia dela placa
major organitzaren una malifeta.
Despenjaren la cartellera estibada de
fotografies i, a 'empara del silenci i
les fosques, se I'endugueren a tirar a
I'abeurador. Foren castigats a no sor-
tir de ca seva un parell de diumen-
ges. Digueren que ho havien fet per
protestar, perqué ja estaven cansats
de veure pel-licules de Tarzan.

La repressio

La repressio estava en el punt més
algid. Per aquelles saons, es projecta
una pel-licula que venia precedida de
I'auréola de “greument perillosa” per-
queé s'insinuava una violacié. Es deia
Belinda i estava protagonitzada per
Jane Wyman, que hi feia de cega. El
poble anava algurat i els al-lots esta-
ven a la guaita a veure quina cosa
nova aprendrien el diumenge hora-
baixa en sortir de la doctrina.

Un grupet d’al'lotells de no més
de set anys, que havien aconseguit
burlar la vigilancia, i que no havien
entés res, tractaven d’esbrinar on era
la verdor de la pel-licula.

—“Si no és perque ella li posa un
parell d’ous dins sa ma?” digué un.

Tots s’ho pensaren una estona.

El ball

El Nadal de 1965, aprofitant la
popularitat dels conjunts musicals
locals, es va organitzar algun ball a
I'antic teatre. Tot anava de primera.
El local estava a vessar de gent jove
i de carrabines que feien les seves tra-
vesses de parelles De cop 1 volta, per
l'altaveu s'anuncia la yenka. Aplau-
dimentsicritsd’entusiasme. Tothom
podria demostrar que estava al dia
en beneitura. Cada any sortia una
nova manera de contorsionar-se da-
vant de la parella i aquesta vegada el
ball consistia en anar botant dues ve-
gades des del centre als quatre punts
cardinals, operacié que culminava
amb quatre bots al punt de partida.
Aquesta operacié multiplicada pel
nombre de parelles provocava una tal
vibracié que pareixia que la casa
s’havia d’esbucar. Aixo regira la ma-
dona, que era a 'habitatge de baix.
Estava grassa ferm, pero puja les es-
cales en dos llongos. El ball s’acaba
en sec. M



| Flor de espino o la nina pobra |

JA Mendiola

Balears la produccié cinema-
togrifica, com tantes altres
coses, ha vengut de fora. Flor
de espino és una excepcio, com
ho és també E/ secreto de la
pedriza, 1a seva germanarica.
Flor de espino fou rodada amb
la intencié de recaptar fons amb fi-
nalitat benéfica. El director i guio-
nista fou 'odontoleg Jaume Ferrer i
els protagonistes Anita Forteza, vi-
dua de Josep Zaforteza —pareix esser
que aquesta familia tenia una copia
en no massa bones condicions—, Jor-
ge Dezcallar, Marqués del Palmer,
Fernando de Espana 1 Dezcallar, els
quals, supos, s’ho passaren d’allo més
bé emulant els seus herois de la pan-
talla. La historia del jove ric que s'e-
namora de I'allota pobra i que, final-
ment, resulta que era tan rica com ell,
no donava per massa, sobretot tenint
en compte el punt de vista,

Abans de trobar-les i restaurar-
les, sense tenir massa bibliografia, sa-
biem els quatre que ens interessen
aquestes coses, que la pel-licula im-
portant no era la segona, el nostre in-
cunable, encara que ambdés foren ro-
dats el mateix any, 1925. Flor de espi-
no, la germana pobra de la nostra
historia, era una pel-licula d’afeccio-
nats, mentre que E/ secreto de la pe-
driza era un treball professional. La

diferéncia és grossa. No hi ha punt de
comparacid, tant a nivell de realitza-
ci6, planificacié com, per descomp-
tat, d'interpretaci6. La seva recerca
les ha igualades, pel que fa a la satis-
faccié personal. Varen esser molts
d’anys, molts fils estirats i cada vega-
da jaigual. Fins i tot, a la caixa forta
d’un banc que deien que 'havia em-
bargada.

Ala Filmoteca Espanola només hi
havia dues carpetes, una per cada una,
amb el seu nom 1 igualment buides
totes dues. Ningii no en sabia res, de
cap d’elles i va ser a la Filmoteca Na-

cional en qué, un dia, badocant i mi-
rant llaunes, sense saber ben bé queé
cercava vaig afinar-ne quatre amb el
nom Flor de espino. Era un lloc on
només hi havia pel-licules intocables
per la seva condicioé de “nitrat”, ma-
terial delicat i altament inflamable.
En primera instancia, no sabia si el
contingut es corresponia a f7or de es-
pine i vaig anar tot corrent a veure
qui, altres vegades, m’havia manifes-
tat no saber de que li parlava. Varem
mirar-hidintre 1 efectivament, hi ha-
via la Flor de espino de que els qua-
tre esmenats }1:!\-’iCI]'1 P:U‘iﬂt tantes ve-
gades. L'encarregat va fruir de la tro-
balla, encara que fos per solidaritat,
pero el seu esguard va esser d'in-
comprensié, com si ell sabés de sem-
pre l'existéncia de la copia. Trobar fi-
nangament per a la restauracié no va
ser gaire dificultos, sobretot tenint en
L‘U]Tlpte ql.ll': l’.'] SCI]}"U]' ’rllll.fi era un
home sensible als temes cinema-
tografics i, com a minim, sabia de qué
li parlava, fins i tot entenia la im-
portancia de la seva restauracié. Es va
estrenar un altre cop al Teatre Prin-
cipal per les festes de Sant Sebastia.
Es va omplir, una vegada més, per
veure un altre retall de la nostra pe-
tita historia cinematografica. Tan pe-
tita que gairché no hem comengat a
fer un bon arxiu. W




Toni foca

|Einema | fenomens atmosterics meteorologics (lll

o anava moltlluny I'anima,

I'esperitiel tarannaespriua

la tarda aquella que, per

primera vegada (Cinema
' Coliseum barceloni a la,

encara, anomenada, Ave-
- " nida José Antonio Primo
de Rivera) vaig veure Los diez man-
damientos, film ara finalment re-
cuperat talment com vituperada,
insultat, rebutjat i maleit 'any (i
posteriors) de la seva estrena entre
nosaltres. Amb el temps, de vega-
des, no es canvia de dona, pero si
d’opinié. Coses de la vida quoti-
diana. I altres coses. 1 altres coses
també.

I era espriuana la tarda per I'ai-
gua, atronsibarrals, que queiaamb
furia 1 violencia sobre, ara ja, si,
Avinguda de les Corts Catalanes.
Tempesta llarg temps anunciada.
Desdelacaiguda, lenta, sense pres-
sa, amb perfum d’horabaixes i cap-
vespres de silenci d’un estiu tan
cruel com implacable, la promesa
de pluja (pluja finissima, de quali-
tat primera, gran reserva) era tan
evident com evident era el rebuig
total i generacional a uns films que
abans de veure’ls ja estaven classi-
ficats, a l'estil i les paraules de I'-
historiador 1 critic cinematografic,
Angel Zuniga, de “pastel biblico”,
que aixi sempre qualificava Zai-
ga els espectacles de Cecil B. de
Mille. S’equivocava. Nosaltres
també. Pero, ja s’ha dit abans, amb
el temps, o gairebé, tots nosaltres,
pobres cinefils d’aquella épocad’a-
dolescéncies i experiéncies prime-
res, rectificarem. Ara, “el pastel bi-
blico” ja agrada i aixi és reconegut.
Les seves revisions periodiques
m’han produit plaer infinit. De tota
manera, ara, en aquests moments,
es tracta de parlar sobre I'aigua que
acompanya I'abans, el durant i el
després de la projeccié. Aquelles
aigiies premonitories, des de la cai-
guda vertical de l'estiu (estiu del
1959) foren tota una descarrega
eléctrica literalment espantosa,
horrible, devastadora. Per uns mo-
ments (llavors tot es desinfla, com
passa sovint a la mediterrania nos-
tra) semblava que el nivell de les
aigiies ho desbordaria tot, arreple-
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Panorama d’una desolacid possible d’una Espanya, anys seixanta,
frista, casposa, mediocre, sense sortida a penes, carrerd estret,
sense poder personal per poder sortir d'aquell malson.

gant, aqui i més enlla de més enlla,
tot aquell objecte, huma o mate-
ric que es trobava pel davant, Una
cosa seriosa, si, senyor. Clara den-
sitat de l'aigua que picava l'exte-
rior de les persones i el seu inte-
rior també. Tarda/nit metereolo-
gicament de revolta i de soroll
aquatic. A la platea central del Co-
liseum entregat a la dialéctica, al
dur enfrontament personal, fisic,
Charlton Heston/Yul Bryner des-
pertava admiracié 1 reveréncia.
L'éxit, a lestil del film, fou colos-
sal. O kolsoal. Com vulgueu.

D’altra banda, que n'era de
tranquil, des del punt de vista at-
mosfeéric, la visio, d'E/ Verduge de
Luis Garcia Berlanga, probable-
ment homenatge al seu titol. Tot
el contrari de la jornada dedicada
a Los diez mandamientos. Tran-
quil-litat, harmoniaen tots els sen-
tits, sensitivitat emotiva sobre la
linia de I'horitzé. Inici, és clar, de
primavera gloriosa. Sol de pura
meravella, llum explosiva escam-
pada pels racons. Clara percepcio
d’'un sentit obert de la llum que
augmentava aixi que el dia anava
creixent. Suavitat i calma. Blavis-
sim cel d’abril sense pluges. Ni tal
sols humitat perceptible pels vols
del Windson Palace de la capital
catalana. Un dia excel'lent a tots
els efectes, pera tots els punts pos-
sibles de la metropoli. Amb lallum
perfecte de qualsevol “musical”, la
jornada fou esplendorosa. En can-
vi, a l'interior del cinema, tot era
desolador i terrible, angunios, fa-
nebre. Patetic espectacle, es-
perpeéntic que destil*laven, una per
una, les imatges d’aquella historia
concebuda per Berlanga i Azcona.
Panorama d’una desolacié possi-
ble d’'una Espanya, anys seixanta,
trista, casposa, mediocre, sense
sortida a penes, carreré estret, sen-
se poder personal per poder sortir
d’aquell malson. Tal com era la si-
tuacié, dramatica, d'un botxi (un
miserable) presoner absolut d’u-
nes circumstancies de pobresa i
marginacié. Contundent Berlan-
ga, admirable, corrosiu Azcona.
Un film negre per a un dia blanc.
Blanquissim. M
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Miguel Lapez Crespi

| Poesia i cinema fasshinder i Fritz Lang I

wui parlo de tu com qui parla d’ell mateix,

cinema,

com qui recorre i assenyala alguns racons d'una
patria on ha viscut

—un territori immens per on podria vagar anys,

retrobant a cada pas la intensitat d'una preséncia.

Davib Jou
(Els ulls del  falcd maltés)

POTIOMKIM

Pugen. Us esperen els soldats, les botes, els fusells, les baio-
netes.

[ la libertat.

Agquest combat

sera diferent dels altres.

Unes grans escalinates

1 dues multituds: una a dalt i una a baix.

(DaviD Jou)

=

Ningt ha retratat com Eissenstein i Dziga Vertov tota
la grandesa de la rebel'li6 a la pantalla (muntatge a ve-
locitat esquingadora, ritme agitat de les imatges, talls bre-
vissims 1 sobtats canvis d’escena, protagonisme de les
masses revoltades, vida i art en unificacié indissoluble).

Es clar que Griffith sabia emprar a fons els recursos
del primer pla, perd nosaltres som ara amb els hereus de
Babeuf.

A Moscou, Lenin inaugura el monument a Robes-
pierre mentre el comissari de la guerra, el camarada Lev
Davidovitx Bronstein fa fugir els exércit coaligats del vell
mon capitalista. Es el moment de fer girar la maneta.
Pudovkin filma un canelobre que tremola: la burgesia no
té sortides.

A Octubre,
el poder dels tsars vora esfinxs d'Egipte.
A La vaga,

panoramica de la feina d'una carnisseria;
parafrasi de les execucions: Eisenstein.
En la retina,
per sempre més,
les pesants botes dels cosacs
escalinata d’Odessa avall,
una evidencia transparent:
la historia del segle XX comenga
amb la revolta del Potiomlkim.

==

COM SI LA GUERRA
NO HAGUES FINIT ENCARA

Sabiem que era un mon efimer:

noranta minuts perauna pel-licula,

tres hores si n'hi havia dues amb NO-DO o bé superpro-
duccio

de Hollywood. Estavem aferrats desesperangadament
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a les mascares de la pantalla,

les tiniques portes obertes a la nostra adolescéncia

en el misteri de la llum 1 les ombres.

L era un ritu magic consultar la cartellera mentre inventa-
riavem mil malalties inexistents amb qué excusar-nos
davant els pares

per haver fet el salt a classe.

Qualsevol d’aquells films podia obrir esquerdes
doloroses en la imaginacid, deixar-hi llavors de rebel lic
per sempre més, l'inici concret de la revolta.

deixar-hi per sempre més lavors de rebellid,

Quin perill per al futur,

triar Viva Zapata o Espartac

contra la llig d’historia del col*legt!



Poesia i cinema

El salari de la por o La llei del silenci
(molt abans de La Vaga 0 Roma ciutat oberta)
rastres profunds en la memoria.
A la sortida sempre feia fred,
plovia i la vida del carrer
tenia un posat massa gris,
d’una tristor agra,
talment com st la guerra no hagués finit encara.

==

PARIS

Erem a Parfs i encara no sabiem com haviem pogut

arribar-hi (barats viatges en tren,

entrepans arabs asseguts a una entrada de la rue Saint
Séverin

o de la Huchette a la recerca d’'una estrena de Godard,

documentals de Medvedkin o Dziga Vertov

en els petits cines del Boulevard de Saint Michel).

Aleshores Kubrick era tan notort

com Privdovkin, Passolini o Orson Welles.

Senderes de gloria era prohibida a lestat espanyol

1, cansats després del llarg viatge,

cercavem un petit cine existent a la rue des Trots Desgrés.

L'empenta del maig del seixanta-vuit deixava sentir

la seva preséncfa enfollida pei barri Liati

curull de llibreries (la Shakespeare and Company)

plenes d'obres de Marx, Lenin i Engels.

Hi havia arreu gernacid de desconeguts poetes barbuts,

al"lots i al-lotes ianquis molt ben alimentats

a la recerca de qualsevol nirvana de libre de butxaca

1 munié d'exiliats de totes les contrades

somniant futures revolucions castristes o maoistes.

Després d'admirar la superba interpretacic de Kirk
Douglas

en la pel-licula de Kubrick

ens haviem de veure amb amics del partit davant Ruedo
Thérico

(niimero 6 de la rue de Latran).

Eternes discussions amb mags i endevins

d’un futur socialista que mai no va existir!

Magiques matinades prop del Sena

tot enyorant una existéncia sense desheretats

luny de les trinxeres plenes de fang,

de la injusticia que denunciaven els films

acabats de veure en els vells cines de prop del Carnavalet

(obligada visita al musen de la Revolucio

amb la primera declaracic dels drets de "home i del ciutada,

manuscrits de Marat 1 Roﬁ'c‘xpfer'rf,

Lacer de la guillotina que talla els caps
de Linis XVI i Maria Antonieta).
Des de la finestra s'albira un cartell
de Rocco i els seus germans

(haurem d’anar-hi avui vespre,
després del miting a la Mutualité).

T’AGRADAVEN
FASSBINDER I FRITZ LANG

T agradava la pluja insistent,
les obres de Fassbinder i Fritz Lang,
la lluna immensa.
Et delien els antics cines de barri,
les estacions desertes,

els bars buits,
les velles portes desemparades xisclant
a totes les nostres ciutatls en derrota.
T agradava la calg blanca
d’aquella infancia abandonada,
Lombra de les parres.
Portaves sempre dins les butxaques
Leco de somnis molt llunyans
(un vell anunci d’El falcé maltes,
qui sap si una introbable fotografia
d’algun film d’'Howard Hawks).
Em mostraves planols de ciutats ignotes,
la meva primera carta.
T agradava parlar dels amors
que es desfeien entres les ombres de la pantalla,
enmig del semafor i el fum dels cotxes.
Estimauves els paisatges eshorrats.
Tassegur que no sé on trobar-te ara.
Sovint he anat a una estrena
pensant que et tornaria a veure,
Hunyana,

confosa en la boira nocturna,
com aquell hivern a Londres,
quan l'obscuritat comengava a diluir
lentament cases 1 homes.
Com si fos avui mateix.
Talment com st mat no ens haguéssim
dit adéu després d’acabar la projeccio.
T agradaven les obres de Fassbinder i Fritz Lang,
els blues d'Aretha Franklin,
la lluna immensa,
les faganes de caly blanca
de la nostra infantesa abandonada. W



Recerca Fruaga: Licle batman superman I

PRESENTACIO

mmarcat dins les jornades
“Comic Nostrum 2002”, or-
ganitzades per I’Associa-
ci6 d’Amics i Victimes del
Comic, el collectiu RE-
CERCAPRUAGA orga-
nitza unes sessions audiovi-
suals centrades en els dos superhe-
rois de referéncia del mén del comic
i que han acabat transcendint el mitja
per convertir-se en dues vertaderes
icones de la cultura popular.

Les projeccions tendran lloc al
Centre de Cultura “Sa Nostra”. La
entrada sera totalment lliure i gra-
tuita.

Aquest cicle conta amb el suport
de Fundacié “Sa Nostra”.

PROGRAMACIO

Dissabte 1 de juny, 12.00 h.
Centre de Cultura “Sa Nostra”

Xerrada audiovisual sobre Bat-
man i Superman, a carrec de Carlos
Diaz Maroto y Luis Alboreca, au-
tors del llibre Batman: De Bob Kane
a Joel Schumacher (Nuer Editorial).

Sera un recorregut per les dife-
rents produccions audiovisuals sobre
aquests personatges. Entre d'altres,
es podran veure fragments dels se-
rials de Batman de Columbia dels
anys quaranta, la série d’animacio de
Superman dels estudis Max Fleisher
de comengaments dels quaranta, in-
tervencions dels personatges a dife-
rents grups (“Superfriends”, “Justice
League”) i altres curiositats.

Al final de I'acte esta previst obrir
un torn de preguntes i intervencions
del prblic assistent.

Dissabte 8 de juny, 12.00 b.
Centre de Cultura “Sa Nostra”

Projeccié de la pel-licula d'imatge
real Batman: The Movie. Film de culte,
rodat 'any 1966 arrel de I'éxit de la
série de televisié de marcada estética
camp i un humor ingenu pero que se-

gueixconservantel seuatractiv. Comp-
ta amb els actors habituals de la série:
Adam West (com a Batman), Burt
Ward (com a Robin), Cesar Romero
(Joker), Burgess Meredith (el pingiii)...

A Espanya es troba descatalogada
des de fa molts anys. La copia que es

N T.

projectara, és una edicié especial res-
taurada en versi6 original subtitulada.
Una bona oportunitat de descobrir
una altra visié de Batman, llunyana de
T'actual, perd amb el seu encant.

La direccié va cérrer a carrec de
Leslie H. Martinson, un vetera de se-
ries televisives (Wonder Woman, La
dona bionica, Buck Rogers, ...)

Dissabte 22 de juny, 12.00 h.
Centre de Cultura “Sa Nostra”
Projeccié de la pellicula d’anima-
cié The Batman / Superman: The Mo-
wvie. Produccié de 'any 1998 per al

mercat videografic que mai s’ha es-
trenat a Espanya. Tant Batman com
Superman han tengut varies séries
d’animacié durant els anys noranta.
Han rebut excel-lents critiques i una
bona acollida per part dels aficionats.
Aixi com també han donat lloc a di-

ferents pellicules també d’animacié
centrades en Batman (algunes d’elles
estrenades a cinemes a USA). The
Batman / Superman: The Movie jun-
ta els dos personatges en un sol llarg-
metartge, que realment és una edicié
de tres capitols de la série de televi-
si6 The Batman/Superman Adventu-
res amb el nom original de World Fi-
nest. Dirigeix Toshihiko Masuda (un
dels participants en els efectes visual
del film Akira) i entre els guionistes
figura Paul Dini, un dels impulsors
de la série d’animacié Batman (1992)
que origina tot aixo.

Es projectara en versié original
subtitulada en castella. W
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Marti Martorell

Pere bimferrer: Line y literatura

Barcelona: Seix Barral 1999 (<Los tres mundos»)

estudi de tota la tematica
relacionada amb la «tra-
duccié» cinematografica
d’obres literaries darrera-
ment ha provocat 'aparicié
de molts de llibres i, fins i
tot, lareedicié d’altres, com
és aquest, revisat i ampliat, de Pere
Gimferrer, un assaig dividit en qua-
tre parts, més un apéndix sobre cine-
maisurrealisme. La primera part par-
la sobre les diferéncies entre el llen-
guatge literari 1 el cinematogrific; la
segona tracta sobre la translacié de la
novel-la al cinema; la tercera estudia
les relacions entre les obres teatrals 1
les respectives versions cinematogra-
fiques i la darrera versa sobre el pro-
cés que porta el guid a la pantalla.

Tot 'assaig és la defensa d'unaidea
que, per ser massa obvia, gairebé ha
passat a 'oblit 1 que Gimferrer ha fet
molt bé a «desenterrar-la»: el llen-
guatge literari és diferent del llen-
guatge cinematografic 1 ambdds, per
tant, tenen les seves regles propies i
codis diferenciats. Es a dir, defuig la
critica facil de dir simplement «la no-
vel'la era millor que la pel-licula» 0 a
l'inrevés, perqué es tracta de veure si
el que conta la versi6 primera litera-
ria amb els seus mecanismes intrin-
secs també s’ha aconseguit amb una
versié segona cinematografica mit-
jangant els mecanismes que pertan-
yen en exclusiva al cinema.

A més hi afegeix una distincié que
moltes de vegades no es fa és entre el
cinema per ‘veure’ 1 el cinema per ‘mi-
rar. ‘Veure’, segons la primera ac-
cepci6 que hi ha al Gran diccionari de
la llengua catalana significa «percebre
la imatge d'un objecte que els raigs
lluminosos provinents d’aquest for-
men a la retina» 1 ‘mirar’ vol dir, a la
tercera accepcid, «observar amb la
ment, per jutjar, considerar». Gimfe-
rrer en parla: per ell, el cinema per
veure, segons la definicié que hi ha a
les pagines 21 i 22, és més aviat un
producte industrial que deixa un mar-
ge ben escas d’expressié artistica. Per
contra, de la lectura del llibre s’extreu
que el cinema per mirar és tot aquell
que s'entén com tot tipus de mani-
festacié en que el fet economic (és a
dir, els productors que veuen tan sols
una pel-licula com un producte que
es ven 1, per tant, si és facilment di-

gerible i no fa pensar gaire, encara
més es pot vendre) no supera el fet
personal, 'empremta que hi poden
deixar els diferents professionals que
intervenen en la creacié d’una pel'li-
cula, sobretot directors, guionistes i
caps de fotografia. I és aquest, un dels
punts principals en qué Pere Gimfe-
rrer fa curt: parlar només de directors
i deixar de banda la tasca feta pels
guionistes i caps de fotografia. No és
un error exclusiu de 'autor, perque
esta molt estés donar només el nom
del director com a au-

toritat miaxima d’una

te qui va fer la lectura de I'obra i en
quin moment es va realitzar. Es una
obra inacabada i no muntada, perd
serveix d’exemple: com hauria estat
la versié de Welles del Quixot si el
gui6 I'hagués fet Raoul Walsh, un al-
tre director que també era un lector
incansable?

Pere Gimferrer parteix de la divi-
516 classica del cinema: el de la tradi-
cié inaugurada per David Wark Grif-
fith i la resta de corrents que se n'a-
llunyen, sobretot els cinemes d'a-
vantguarda i els nous corrents apare-
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pellicula, perd, per ser
justos, convé reivindi-
car aquests dos altres
professionals, sobre-
tot els guionistes. El
fet que ho corrobora
és que molts de di-
rectors sovint han co-
mengat com a guio-
nistes i, una vegada
passatadirectors, son
ells mateixos els
guionistes: no hi haa
penes cap pellicula
dirigida per Orson
Welles que no fos es-
crita en part per ell
mateix. A més, mol-
tes de les pel-licules
que s‘esmenten al
llibre tenen un guié
escrit també pel di-
rector. No és possi-
ble, doncs, deixarde
banda en aquesta
analisi el procés in-
termedi, 1 impres-
cindible, de lectura
de l'original escrit,
perque les persones
que treballen amb
el guié (ja siguin
directors guionis-
tes o guionistes
sols) sén també
lectors i és ben clar
quelesobreseslle-
geixen de maneres
diferents segons
les epoques. Per
tant, en analitzar
les versions cine-
matografiques,
cal teniren comp-

Seix Barral Los Tres Munpos Ensayo

Pere Gimferrer
Cine y literatura

El que sorprén d'una reedicid revisada i ampliada
catorze anys després de la primera edicid son les referéncies escasses
a obres cfnemafagr@ﬁqﬂes properes a la nowva edicio.

guts a partir dels anys sei-
xanta. Segons el que ex-
posa l'autor, Griffith va
ser el cineasta que va de-
cidir (pagina 13) que el ci-
nema, per contar histo-
ries, havia de partir del
model de la novella del
segle XIX, amb Charles
Dickens com a cappare.
D’aqui és possible col'le-
gir que, normalment,
d’'uns autors literaris
«classics», se’n faran ver-
sions cinematografiques
hereves de les obres de
Griffith i que, d’uns altres
autors «no classics», com
ésara James Joyce, en sor-
tiran obres allunyades del
model d’aquest director.
Aquesta simplificacio, no
obstant aixo, pot ser re-
batuda facilment: no se-
gueixen el model de Grif-
fith The Asphalt Jungle
(1950) i The Dead (1987),
ambdues de John Hus-
ton? La primera és una
versio de la novella
homonima de William R.
Burnett i la segona és I'a-
daptacié d'un conte de
Joyce. La novel'la de Burnett és una
obra que, sense gaire perill d’equivo-
cacio, pot considerar-se dins les linies
marcades per la narrativa de Charles
Dickensila pel-licula que en surt tam-
poc no sallunya gens del model ci-
nematografic de Griffith. Respecte de
The Dead, 1a font literaria, sense arri-
bar a la complexitat aconseguida per
Ulysses o, encara més, per Finnegans
Watke, ja no és tan deutora de la linia
de Dickens com ho és The Asphalt
Jungle, perd la pel-licula es pot ben bé
dir que és un bon exemple de la na-
rrativa cinematografica hereva de
Griffith.

El que sorprén d'una reedicio re-
visada i ampliada catorze anys des-
prés de la primera edicié sén les re-
feréncies escasses a obres cinema-
tografiques properes a la nova edi-
ci6. A I'index, per 'exemple, només
hi ha esmentades sis pellicules es-
trenades d’enga el 1985, 'any en qué
va aparéixer la primera edicié.
Aquest fet provoca que hom esperi

-
Blade Runner, absent.

referéncies a, com a minim, dues
obres cabdals del cinema que par-
teixen de textos literaris 1 que final-
ment no apareixen: Vanya on 42nd
Street (Louis Malle, 1994) 1 The
Dead, tot just esmentada. La pri-
mera pel-licula és una versié, degu-
da a André Gregory, de I'obra tea-
tral L'oncle Vania de Txékhovila se-
gona esta basada en el conte del ma-
teix nom 1 que forma part del recull
Dublinesos de James Joyce. Vanya on
42nd Street ésunaobraque, mésenlla
de ser tan sols una versié més d'una
obra de teatre concreta, descriu la
manera com funciona el teatre i n'és
tot un homenatge: és per aixo que
Sﬂp tant d‘f gr(:u no tr()l}:lr-lw ‘."J.p E
ferencia a 'apartat dedicat a les re-
lacions entre cinema i teatre. Un fet
semblant passa amb The Dead:
sorprén que no surti com a exemple
d'una pel-licula que, amb els meca-
nismes inherents del cinema, tra-
dueix d’'una manera perfecta el que
el text literari exposa.

Encara una altra absén-
cia assenyalada ¢és Blade
Runner (Ridley Scott,
1982). No és només per-
que sigui una de les mi-
lors pel-licules dels anys
vuitanta i estigui basada
en lanovel‘la de Philip K.
Dick Somien els androides
xais eléctrics?, sino perqué
I'any 1993 es va editar de
nou amb un final més fi-
del al de la novel-la, amb
la supressio de la veu en
gff del personatge inter-
pretat per Harrison Ford
iamb lainsercio d'una es-
cena nova, fet que va cre-
ar polémica perqué no va
ser filmada quan es roda-
va Blade Runner, sino que
formava part d’una pel-li-
cula posterior de Ridley
Scott, Legend. En princi-
pi, sembla que aquesta
«edicio del directors, nom
amb el qual es va tornar a
estrenar la pel-licula, s'a-
propa més a la novella
que no ho fa la primera
versio. Ara, amb la nova
edicié del llibre, que do-
nava prou perspectiva de
temps, hauria estat possible de dedi-
car un espai a 'analisi de la pel-licu-
la i de l'operacié posterior que se'n
va fer.

Finalment s’hauria de fer una re-
flexio sobre una qiiestié que ha estat
sovint gairebé oblidada —a Cine y /i-
feratura tan sols se’'n fa una minima
referéncia a la pagina 87—: s’ha estu-
diat molt la influéncia de la literatu-
ra sobre la cinematografia, perd sha
deixat de banda que també és ben se-
gur que la influéncia va anar en sen-
tit contrari, és a dir, no s’haurien es-
crit segons de quina manera algunes
novel-les si els autors no haguessin
rebut influéncies del mén cinema-
tografic, ja sigui simplement com a
espectadors o —més implicats en el
procés creatiu de les pel-licules—
guionistes, com ara el cas de Ray-
mond Chandler. Seria interessant,
doncs, poder tenir estudis dedicats a
tractar la manera com el cinema, ja
de ben prest, va influir sobre la lite-
ratura, M



Especial billy llilder

El Centre de Cultura "SA NOSTRA" vol retre homenatge al gran cineasta Billy Wilder. Proximament programa-
rem un cicle de cinema de les seves quatre millors pel-licules disponibles i que han estat escollides per a les persones que

trobareu a continuacid.
El apartamento 30 vots
Con faldas y

a lo loco 30 vots
Sunset Boulevard 24 vots
Perdicion 18 vots
Primera Plana 10 vots
Awvanti 6 vots
Fedora 4 vots
Irma la dulce 4 vots
Traidor en el

infierno 3 vots
Sabrina 3 vots
La vida privada de

Sherlock Holmes 3 vots
Uno, dos, tres 3 vots
Dias sin huella 2 vots
La tentacion

vive arriba 2 vots
Aqui un amigo 1 vot
Cinco tumbas

al Cairo 1 vot
Ariane 1 vot
En bandeja de plata 1 vot

Sebastia Serra
(professor)
Perdicion

Sunset Boulevard
El apartamento

Manel-Claudi Santo
(professor)

Sunset Boulevard

Ef apartamento

Con faldas y a lo loco

Xavier Flores

(critic cinema)

La vida privada de
Sherlock Holmes

Fedora

Irma la dulce

Jaume Vidal
(cincasta)

Sunset Boulevard
Perdicion

Dias sin huella

Francisca Niell

(directora Centre de Cultura
“SA NOSTRA")

Perdicion

El apartamento

Sunset Boulevard
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Magdalena Brotons
(professora)

Sunset Boulevard
Con faldas y a loco
Avanti

Antoni Figuera
(professor i cineasta)
Sunset Boulevard
Perdicion

El apartamento

Jeroni Salom
(pml'cssur)

Sunset Boulevard
El apartamento

Con faldas y a lo loco

Marti Martorell
(cineasta)

Perdicion

Uno, dos, tres
Primera Plana

Matias Vallés
(periodista)
Primera plana
Perdicion

Con faldas y a lo loco
Camilo J. Cela

(professor)

El apartamento
Uno, dos, tres
Aqui un amigo

Eduardo Jordd
(escriptor)

Cinco tumbas al Cairo
Perdicion

Primera plana

Antoni Roca
(periodista)
Perdicion
Fedora

El apartamento

Maria Lladé

(Dinim. Cultural)

Con faldas y a lo loco
El apartamento
Ariane

Miquel Roca
(psiquiatra i professor)
Avanti

Con faldas y a lo loco
Sunset Bowlevard

Joan Arrom

(professor i estudios del teatre)

Primera plana
Con faldas y a lo loco
El apartamento

José Antonio Mendiola

(critic de cinema)
Perdicion

Sunset Boulevard
El apartamento

Joan Obrador
(professor)

Con faldas y a lo loco
Primera plana
Sunset Bowlevard

Damia Jaume
(artista)

Sunset Boulevard
Con faldas y a lo loco
Primera Plana

José Luis Guerin
(Director de cinema)
Traidor en el infierno
Irma la dulce

Avanti

Biel Thomas
(cineasta)

El apartamento
Sunset Boluvevard
Con faldas y a lo loco

Joan Serra

(poeta)

El apartamento
Irma la dulce
Sunset Boulevard

Carles Fabregat
(critic de cinema)
Perdicion

El apartamento

Con faldas y a lo loco

Pere March

(Director de cinema)
Primera Plana

El apartamento

Con faldas y a lo loco

Gloria Forteza-Rey
(Mibretera)

Sunset Boulevard
Con faldas y a lo loco
Perdicion

Pep Tur

(critic de cinema)
Perdicion

El apartamento
Testigo de cargo

Miquel Lépez Crespi
(escriptor)

El apartamento

La tentacion vive arriba

Con faldas y a lo loco

Jaume Bordoy
(productor audiovisuals)
Con faldas y a lo loco
Sunset Boulevard
El apartamento

Viceng Matas
(Director fotografia)
Sunset Bouwlevard
El apartamento

Con faldas y a lo loco

Viceng Juan
(camara)
El apartamento

Especial Billy Wilder

Con faldas y a lo loco

Sunset Boulevard

Jordi Marti
(professor)

Sunset Boulevard
Con faldas y a lo loco
Awanti

Miquel Pasqual

(Cap gabiner Presidéncia i
Direccio “SA NOSTRA")

El apartamento

Perdicion

La tentacion vive arriba

Miquel Alenya
(Director fundacid

“SA NOSTRA")
El apartamento
Dias sin huella
Traidor en el infierno

Tinus Castanyer

(artista)

Con faldas y a lo loco

La vida privada de
Sherlock Holmes

Sunset Boulevard

José Enrique Monterde
(professor i critic de cinema)
Perdicion

El apartamento

Con faldas y a lo loco

Roma Gubern
(professor)

Perdicion

Sunset Boulevard
Con faldas y a lo loco

Pere Batle
(Director General

“SA NOSTRA”
El apartamento
Perdicion
Sunset Boulevard

Gonzalo Lépez Gallego
(director de cinema)

Con faldas y a lo loco
Fedora

Awvanti

Biel Amer

(eritic d'art)

Con faldas y a lo loco
Avanti

Fedora

Jos Oliver

(eritic de cinema i eseriptor)
El apartamento

En /J'rmrﬂ_’jﬁ de p!;:r;r
Perdicion

Pep Truyol

(cineasta)

Con faldas y a lo loco
El apartamento
Sabrina

Joan Olives
(empresari cinematografic)
El apartamento
Sabrina

Sunset Boulevard

Toni Capella
(productor cinema)
Uno, dos, tres
I'Jl'??-"f.t'a"dﬂ

El apartamento

Alejandro Leiva

(especialista Cinemateca Cubana)

Con faldas y a lo loco
Traidor en el infierno
El apartamento

Reynaldo Gonzilez

(Director Cinemateca
Cubana i eseriptor)

Sabrina

Primera plana

Con faldas y a lo loco

Albert Ribas

(gestor cultural)

El apartamento
Primera plana

Con faldas y a lo loco

Josep Rossellé
(periodista)

Sunset Boulevard
Testigo de cargo

Primera ,-‘Jim.'rr

osep Carles Romaguera
P g

(cineasta)

Con faldas y a lo loco
Irma la dulce

El apartamento

Juan Antonio
Horrach Miralles

{estudiant)

La vida /)r‘."-z-'r-’(ff.’ de
Sherlock Holmes

El apartamento

Sunset Boulevard

Antoni Serra
(eseriptor)

Perdicion

Con faldas y a lo loco
El apartamento

Gabriel Genovart
(professor)

Sunset Boulevard
Perdicion

Con faldas y a lo loco

Francesc Salas
{politic)

El apartamento

Con faldas y a lo loco
Irma la duice



C I NEMA A-SANOSTRA

Les pel-licules del mes de juny

lia § - A les C000 hores

Presentacié del llibre

El cinema a les Balears des de 1896

de Cristofol Miquel Sbert.

Pel-licula:
Flor de Espino
(1925) de Jaime Ferrer

A les 800 hores

Linema comic mut nord-america - Licle Charles Chaplin

12 DE JUNY

19 DE JUNY

26 DE JUNY

Probpuccio KEYSTONE

Carreras sofocantes

(1914)

Probpuccio ESSANY

Charlot cambia de oficio
(1915)

Charlot trasnochador
(1915)

Charlot campedn de boxeo
(1915)

Charlot en el parque
(1915)

Probpuccio MUTUAL

Charlot a la una de la ma-

drugada (1916)
Charlot prestamista (1916)

Charlot, tramoyista de cine

(1916)

Charlot, héroe del patin
(1916)

PropuCCIO CHAPLIN
Armas al hombro (1918)

El peregrino (1922)






CI NEMA A‘SANOSTRA

Les pel-licules del mes de juny

A les 2000 hores

Linema comic mut nord-america - Licle Buster Keaton

12 DE JUNY 19 DE JUNY 26 DE JUNY
Probuccio “FATTY” Propuccio KEATON Suerios imposibles (1922)
El carnicero (1917) Una semana (1920) Tres edades (1923),

Fatty en la feria (1917)

Buenas noches enfermera

(1918)

Entre bastidores (1919)

de Buster Keaton

El rostro palido (1921)  Eddie Cline

La mudanza (1922)

Las relaciones de mi mujer

(1922)

El herrero (1922)

Les pel-licules del mes de juliol

Licle Keaton Chaplin

3 DE JULIOL

A les 2000 hores

17 DE JULIOL 31 DE JULIOL

Dia de paga (1922), de
Charles Chaplin

E! moderno Sherlock Holmes
(1924), de Buster Keaton

10 DE JULIOL

El chico (1921), de Charles
Chaplin

El iltimo round (1926), de El maquinista de la General
Buster Keaton (1926), de Buster Keaton
i Clyde Bruckman

24 DE JULIOL

Una muger de Paris (1923),
de Charles Chaplin






Wwww.sanostra.es
fonosanostra 971757 242

el el o LS T

Amb el coneixement de la Conselleria d’Hisenda i Pressuposts.

Govern de les llles Balears 25 / 06 /01

Internet: 24 hores, 365 dies

Fonosanostra: de 8’00 a 22’88 hores,

de dilluns a dissabte

Club Cine Hispania
Multicines Manacor
Porto Pi

Porto Pi Terrazas
Multicines Eivissa
Sala Augusta

Rivoli

Metropolitan

Rialto

\\“

CAIXA DE BALEARS



http://uiiuiii.sanostra.es

