Panorama d’una desolacio possible d’una Espanya, anys seixanta,
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sense poder personal per poder sortir d aquell malson.

Toni Roca

o anava moltlluny ’anima,
Pesperitiel taranna espriua
la tarda aquella que, per
primera vegada (Cinema
Coliseum barceloni a la,
encara, anomenada, Ave-

© ' nida José Antonio Primo
de Rivera) vaig veure Los diez man-
damientos, film ara finalment re-
cuperat talment com vituperada,
insultat, rebutjat i maleit Pany (i
postericrs) de la seva estrena entre
nosaltres. Amb el temps, de vega-
des, no es canvia de dona, pero si
d’opinié. Coses de la vida quoti-
diana. I altres coses. I altres coses
també.

I era espriuana la tarda per 'ai-
gua, atronsibarrals, que queiaamb
fdria i violéncia sobre, ara ja, si,
Avinguda de les Corts Catalanes.
Tempesta llarg temps anunciada.
Desdelacaiguda, lenta, sense pres-
sa, amb perfum d’horabaixes i cap-
vespres de silenci d’un estiu tan
cruel com implacable, la promesa
de pluja (pluja finissima, de quali-
tat primera, gran reserva) era tan
evident com evident era el rebuig
total i generacional a uns films que
abans de veure’ls ja estaven classi-
ficats, a lestil i les paraules de I-
historiador 1 critic cinematografic,
Angel Zuiga, de “pastel biblico”,
que aixi sempre qualificava Zufi-
ga els espectacles de Cecil B. de
Mille. S’equivocava. Nosaltres
també. Pero, ja s’ha dit abans, amb
el temps, o gairebé, tots nosaltres,
pobres cinéfils d’aquella época d’a-
dolescencies i experiéncies prime-
res, rectificarem. Ara, “el pastel bi-
blico” ja agrada i aix{ és reconegut.
Les seves revisions peridodiques
m’han produit plaer infinit. De tota
manera, ara, en aquests moments,
es tracta de parlar sobre 'aigua que
acompanya l'abans, el durant i el
després de la projeccié. Aquelles
aigiies premonitories, des de la cai-
guda vertical de l'estiu (estiu del
1959) foren tota una descarrega
electrica literalment espantosa,
horrible, devastadora. Per uns mo-
ments (llavors tot es desinfla, com
passa sovint a la mediterrania nos-
tra) semblava que el nivell de les
aigiies ho desbordaria tot, arreple-

gant, aqui i més enlla de més enlla,
tot aquell objecte, huma o mate-
ric que es trobava pel davant. Una
cosa seriosa, si, senyor. Clara den-
sitat de I'aigua que picava l'exte-
rior de les persones i el seu inte-
rior també. Tarda/nit metereolo-
gicament de revolta i de soroll
aquatic. A la platea central del Co-
liseum entregat a la dialectica, al
dur enfrontament personal, fisic,
Charlton Heston/Yul Bryner des-
pertava admiracié i reveréncia.
Leéxit, a Uestil del film, fou colos-
sal. O kolsoal. Com vulgueu.

D’altra banda, que nera de
tranquil, des del punt de vista at-
mosferic, la visié, d’E/ Verdugo de
Luis Garcia Berlanga, probable-
ment homenatge al seu titol. Tot
el contrari de la jornada dedicada
a Los diez mandamientos. Tran-
quil-litat, harmoniaen tots els sen-
tits, sensitivitat emotiva sobre la
linia de 'horitzé. Inici, és clar, de
primavera gloriosa. Sol de pura
meravella, llum explosiva escam-
pada pels racons. Clara percepcié
d’un sentit obert de la llum que
augmentava aixi que el dia anava
creixent. Suavitat i calma. Blavis-
sim cel d’abril sense pluges. Ni tal
sols humitat perceptible pels vols
del Windson Palace de la capital
catalana. Un dia excel‘lent a tots
els efectes, per a tots els punts pos-
sibles dela metropoli. Amb lallum
perfecte de qualsevol “musical”, la
jornada fou esplendorosa. En can-
vi, a I'interior del cinema, tot era
desolador i terrible, anguniés, fu-
nebre. Patétic espectacle, es-
perpéntic que destil-laven, una per
una, les imatges d’aquella historia
concebuda per Berlanga i Azcona.
Panorama d’una desolacié possi-
ble d'una Espanya, anys seixanta,
trista, casposa, mediocre, sense
sortida a penes, carrerd estret, sen-
se poder personal per poder sortir
d’aquell malson. Tal com era la si-
tuacio, dramatica, d’un botxi (un
miserable) presoner absolut d’u-
nes circumstancies de pobresa i
marginacié. Contundent Berlan-
ga, admirable, corrosiu Azcona.
Un film negre per a un dia blanc.
Blanquissim. H



