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Ioni fioca 

Cinema i fenòmens atmosfèrics météorologies (III) 

o anava molt lluny l'anima, 
l'esperit i el tarannà espriuà 
la tarda aquella que, per 
primera vegada (Cinema 
Coliseum barceloni a la, 
encara, anomenada, Ave-

;k nida José Antonio Primo 
de Rivera) vaig veure Los diez man

damientos, film ara finalment ré
cupérât talment com vituperada, 
insultât, rebutjat i maleït l'any (i 
posteriers) de la seva estrena entre 
nosaltres. Amb el temps, de vega-
des, no es canvia de dona, però si 
d'opinió. Coses de la vida quoti
diana. I altres coses. I altres coses 
també. 

I era espriuana la tarda per l'ai-
gua, a trons i barrais, que queia amb 
fùria i violencia sobre, ara ja , sí, 
Avinguda de les Corts Catalanes. 
Tempesta llarg temps anunciada. 
Des de la caiguda, lenta, sensé pres
sa, amb perfum d'horabaixes i cap-
vespres de silenci d'un estiu tan 
cruel com implacable, la promesa 
de pluja (pluja finissima, de quali-
tat primera, gran reserva) era tan 
évident com évident era el rebuig 
total i generacional a uns films que 
abans de veure'ls j a estaven classi-
ficats, a l'estil i les paraules de 1'-
historiador i crític cinematografie, 
Ángel Zúñiga, de "pastel bíblico", 
que així sempre qualificava Zúñi
ga els espectacles de Cecil B . de 
Mi l le . S'equivocava. Nosaltres 
també. Però, ja s'ha dit abans, amb 
el temps, o gairebé, tots nosaltres, 
pobres cinèfils d'aquella época d'a-
dolescéncies i experiéncies prime-
res, rectificaren!. Ara, "el pastel bí
blico" ja agrada i així és reconegut. 
Les sèves revisions périodiques 
m'han produit plaer infinit. De tota 
manera, ara, en aquests moments, 
es tracta de parlar sobre l'aigua que 
acompanyà l'abans, el durant i el 
després de la projecció. Aquelles 
aiguës premonitòries, des de la cai
guda vertical de l'estiu (estiu del 
1959) foren tota una descàrrega 
eléctrica literalment espantosa, 
horrible, devastadora. Per uns mo
ments (llavors tot es desinfla, com 
passa sovint a la mediterrània nos
tra) semblava que el nivell de les 
aigües ho desbordada tot, arreple-
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Panorama d'una desoladopossible d'una Espanya, anys seixanta, 
trista, casposa, mediocre, sense sorrìda a penes, carrero estret, 

sense poder personal per poder sortir d'aquell maison. 

gant, aquí i mes enllà de mes enllà, 
tot aquell objecte, humà o matè
rie que es trobava pel davant. Una 
cosa seriosa, sí, senyor. Clara den-
sitat de l'aigua que picava l'exte-
rior de les persones i el seti inte
rior també. Tarda/nit metereolò-
gicament de revolta i de soroll 
aquàtic. A la platea central del C o 
liseum entregat a la dialéctica, al 
dur enfrontament personal, físic, 
Charlton Heston/Yul Brynerdes-
pertava admirado i reverencia. 
L'exit, a l'estil del film, fou colos
sal. O kolsoal. Com vulgueu. 

D'altra banda, que n'era de 
tranquil, des del punt de vista at-
mosféric, la visió, d'Et Verdugo de 
Luis García Berlanga, probable
ment homenatge al scu títol. Tot 
el contrari de la jornada dedicada 
a Los diez mandamientos. Tran-
quiblitat, harmonía en tots els sen-
tits, sensitivitat emotiva sobre la 
línia de l'horitzó. Inici, és ciar, de 
primavera gloriosa. Sol de pura 
meravella, llum explosiva escam
pada pels racons. Clara percepció 
d'un sentit obert de la llum que 
augmentava així que el dia anava 
creixent. Suavitat i calma. Blavis-
sim cel d'abril sensé pluges. Ni tal 
sols humitat perceptible pcls vols 
del Windson Palace de la capital 
catalana. Un dia exceblent a tots 
els efectes, per a tots els punts pos
sibles de la metròpoli. Amb la llum 
perfecte de qualsevol "musical", la 
jornada fou esplendorosa. En cali
vi, a l'interior del cinema, tot era 
desolador i terrible, anguniós, fú
nebre. Patétic espectacle, es-
perpéntic que destiHaven, una per 
una, les imatges d'aquella historia 
concebuda per Berlanga i Azcona. 
Panorama d'una desolado possi
ble d'una Espanya, anys seixanta, 
trista, casposa, mediocre, sense 
sortida a penes, carrero estret, sen
se poder personal per poder sortir 
d'aquell maison. Tal com era la si
tuado, dramática, d'un botxí (un 
miserable) presoner absolut d'u
nes circumstàncies de pobresa i 
marginado. Contundent Berlan
ga, admirable, corrosili Azcona. 
Un film negre per a un dia blanc. 
Blanquíssim. • 


