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Clockwork Orange (La taronja
mecanica) fou obra literaria

abans que cinematografica.
Anthony Burgess, pressionat

per una urgeéncia creadora, fruit

del pronostic medic que asse-

gurava la seva imminent mort
—mesos després comprovaria que el
diagnostic fou erroni—, escrigué amb
poc temps una gran quantitat de novel-
les. Moltes d’aquestes obres van sofrir
mutilacions sobre els textos originals a
carrec dels editors, restriccié que Bur-
gess va haver d’acceptar, ja que la seva
economia també estava malalta —curio-
sa i sortosament, amb el pas del temps,
la seva salut 1 el seu compte corrent ex-
perimentaren una simultania millora.
Burgess visqué una relacié d’amor-odi
amb la revolucionaria obra que sorti de
les seves mans, ja que no podia sofrir
que el gran pablic només el valoras des-
prés que aparegués la versi6 en cel'lu-
loide i que ignoras l'existéncia d’altres
obres seves, molt més lluides segons el
seu mateix criteri. El text literari resul-
ta arid pel seu llenguatge embotit de le-
xic nadsat (barreja d'anglés i rus), el qual
ésempratbalsamicament, per tal de sua-
vitzar 'excitacié dels instints més sal-
vatges que els actes descrits poden pro-
vocar. La pel-licula que Stanley Kubrick
va treure alallum I'any 1971 transforma
la trama de Burgess en una joia, la re-
vitalitza, multiplica el seu efecte trans-
gressor, la dota d’imatges en que la be-
llesa brollava en el contradictori xoc en-
tre el goig i la repugnancia, el plaer i el
dolor, l'esbalaiment i el rebuig, i l'eleva
a la maxima expressi6 cinematografica.
Qui no hagi llegit el llibre o ho hagi
fet en l'edicié nord-americana no co-
neixera la gran diferéncia pel que fa al

fil argumental entre els dos textos: la
conclusié. El film no recull el darrer ca-
pitol, en qué un Alex més madur deci-
deix que ja és hora de construir i no de
destruir, d’alleujar el seu malestar exis-
tencial, tractant de cercar una compan-
ya sentimental amb qui engendrar una
familia i poder gaudir d’estimacié. Bur-
gess propugna que un text narratiu de
qualitat ha d’exposar necessariament
una evolucio del personatge, la qual cosa
defensa també l'escriptor britanic, no
saconsegueix sense ¢/ seu final. Que no
senfadi el meu amic Burgess, pero el
seu rosegat epileg sobra tant com el que
Spielberghainseritalarecentlnzel-ligén-
cia Artificial —projecte de Kubrick que,
com sabem, mai no va poder perfilar,
arribant finalment a les mans del direc-
tor dE7. En canvi, Alex, el personatge
de la fascinant versi6 filmica de La za-
ronja mecanica no evoluciona “positiva-
ment” en pantalla, és cert, perd se sug-
gereix —i aqui hi trobam el mérit preci-
sament— sobradament que Alex no re-
petira els errors de la seva adolescéncia.
Pero, a la vegada, també ens deixa clar
que mai no renunciara als seus instints.
De fet, 'abrupte acabament kubrickia
esdevé una destralada, una exquisida
sorpresa, una porta oberta a diverses in-
terpretacions.

Les imatges desobedients, capola-
dores, vulneradores, escandalitzaren uns
espectadors que quedaren descomposts,
victimes del desconcert que tota obra
d’art produeix. Molts d’aquests impac-
tats receptors no arribaren a extreure se-
goneslectures. De fet, es tractad’un acu-
rat espectacle visual i musical, amb una
iconografia que beu de la influéncia del
pop-art rematada per la refinada furia
sonica de Beethoven, la qual cosa ori-
gina un extasiant
trastocament sen-
sorial. Pot ser ob-
jecte de delectanga
sense analitzar-la
racionalment, és a
dir, que pot alimen-
tar fins i tot 'apetit
del modern espec-
tador carnassa de
grans sales multicine,
quevolveure “pel-li-
cules en les quals no
calguipensar”. Em-
perd aquesta és la

cinta perfecta per a qui li véngui de gust
pensar —accié que mai no he entes per-
qué s'interpreta com un esforg addicio-
nal—, si em permeten la ironia —segur
que si, oh germans meus—, 1 reflexionar
sobre el perqué de la delinqiiencia, els
limits que un cientific no pot excedir, o
els valors morals que defensen els poli-
tics —i, sobretot, els que aniquilen.

El segle XX ja sha desmembrat i
I’home encara no ha descobert el mono-
lit regenerador de I'odissea espacial del
genial director (per qué no el congela-
ren a ell en lloc de Walt Disney?). En
canvi, trenta anys després d’4 Clockwork
Orange del meu reverenciat Stanley, la
violéncia sha convertit en la protago-
nista principal, no tan sols del cinema i
la televisié per lament perpetu de psico-
legs infantils, siné del planeta sencer.
Alex, protagonista principal ancorat
dins una societat opressora, percebia la
llibertat com la poma prohibida, la qual
només podia assaborir mitjangant la
violencia. Encara avui és Iinic mitja
d’expressi6 de molta gent, pobres i po-
derosos.

Una taronja mecanica, figura for-
mosa: alld que sembla real, viu i sucds
exteriorment, perd manipulat i dirigit
en el seu interior. Convertir 'home en
un ens sense eleccié moral, en un ra-
diant i jovial automat. Kubrick obre el
debat en la veu del personatge de l'es-
criptor turmentat: “Presumeixen de la
seva campanya contra el crim, per la qual
San servir técniques de condicionament
huma. Aixiescomenga. Abans que ens ado-
nem, ens implantaran un régim ftotalita-
r1. La gent del carrer ha de saber que peri-
lla la nostra tradicio de llibertat, i aixo no
é tot: arribara un moment en que la gent
estara disposada a vendre la seva llibertat
per aconseguir una vida més tranquil-la
(...)” Ideals lloables, que el personatge
traird pels seus interessos d’enderrocar
el govern dominant: exprimira I'Alex
ben igual que ho feien els qui ell criti-
cava ferotgement. Tothom, si hi pogués
sortir beneficiat, mossegaria la taronja
mecanica. La versemblanga d’alld que
ens conten produeix esgarrifanca: en els
temps —moderns?— en qué vivim molts
aplaudirien la implantacié d’un meca-
nisme que avortas tot acte d’agressio al
proisme. I a qui ho aplicariem? A l'a-
cusat d’assassinat o al totpoderds cap de
govern que el condemna a mort? B



