4 |Entre |a cinefilia i la cinefagia (i lll

Antoni Figuera

eprenent el tema que vaig ini-
ciar al numero d’abril d’a-
questa revista a voltant de les
relacions d’oposiciéide com-
plementarietat entre els con-
ceptes de “cinefilia” i “cinefa-
gia” (és a dir, entre una apro-
ximacié al fenomen cinematografic
que podriem catalogar d’ “il-lustrada”
iunaaltra de descaradament “roman-
tica”), he de declarar que aquella “har-
monia d’oposats” que es desprén de
tots dos meétodes d’acostament al
cine, deriva d’una pluriforme i varia-
ble poética de les imatges cinema-
tografiques tan inequivocament per-
sonal i intransferible que li pertany
en propietat a cada espectador i no-
més a ell.

I no m’estic referint ara a I'analisi
del fenomen iconic de la imatge ci-
nematografica (aixi, en singular), a la
teoritzacié del qual han contribuit
tants i tan destacats especialistes en
la mateéria —des d’'Umberto Eco fins
a Roland Barthes passant per Roman
Gubern. Sense anar més enfora —i ja
ressenyat en aquestes mateixes pagi-
nes—, tenim la recent publicacié d’a-
quella espléndida aproximacié al
tema que va ser el llibre de Jordi Ba-
16 Imatges del silenci (Els motius vi-
suals en el cinema).

Tampoc es tracta de plantejar-nos
en aquest article el tema de 1™espe-
cificitat” de la imatge cinematografi-
ca en relacié amb l'especificitat de la
imatge pictorica o fotografica. Niens
anima el proposit de desmuntar, des-
component-les com si de quadres o
fotos es tractas, determinades imat-
ges de pel-licula (una mica a la ma-
nera com ho va fer Picasso amb Las
Meninas de Veldzquez). Basta recor-
dar els que alguns analistes han duit
a terme amb amb els films de Hitch-
cock: trossejar, descomponent-les en
microplans o microfotogrames, com
si fossin entomolegs, escenes tan fa-
moses com la de la dutxa de Prsicosis;
o les dels successius atacs de les aus a
I'heroina (Tippy Hedren) de Los pa-
Jaros a la seqiiéncia de la barca en el
llac i en la cabina telefonica al poblet
costaner de Badia Bodega.

Tampoc és el moment de plante-
jar el sentit del concepte de “repre-
sentacié” cinematografica en 'ambit

de determinades metaficcions que
questionen, emfasitzen o transgre-
deixen el marc dialéctic en queé es
mouen, juxtaposant-se O Superpo-
sant-se, els termes “realitat” 1 “fic-
ci6” en l'interior de la imatge filmi-
ca, com serien els casos de La ven-
tana indiscreta del mateix Hitchcock
o de Blow-up d’Antonioni, basada
en el relat “Las babas del diablo” de
Julio Cortizar.

No. El nostre proposit, molt més
de cinéfag que no de cinéfil =i no em
fa res confessar-ho— resulta infinita-
ment més modest i no té tantes pre-
tensions. Notau que ens hem referit
a una poetica de les imatges en plu-

ral i no en singular, amb la finalitat
de remarcar la seva “diversitat” 1 no
laseva “essencialitat”. Del que es trac-
ta és de proposar I'elaboracié o cata-
logacié —cada espectador el seu: el que
cregui mereixer— d’un divers “museu
imaginari” al qual acudir-hi periodi-
cament per gaudir tantes vegades com
ho desitgi, i en la mesura que vagin
desfilant per davant de la passarel-la
del seu record —també la memoria té
ulls—, de les imatges que pertanyen a
tantes dotzenes i dotzenes de pel-li-
cules —i en aquest punt si que arriben
a coincidir quantitat i qualitat— que,
aillades d’aquell discérrer temporal
amb que les regala i alhora les con-



Del que es tracta és de proposar l'elaboracid o catalogacio d’'un dovers “museu imaginari”
al qual acudir-hi periodicament per gaudir tantes vegades com ho desitgi,
1 en la mesura que vagin desfilant per davant de la passarella del seu record...

demna la mesura salvadora i traidora
del “tempo” cinematografic, romanen
momentaniament “fixades” a la nos-
tra retina (i dic momentaniament, ja
que haura de ser la nostra tasca res-
catar-les d’aquell procés de fossilitza-
cié a queé es veuen sotmeses), com una
tela en els murs d’'una pinacoteca o
una fotografia en les pagines d’'un al-
bum, a I'espera que les imatges es-
mentades ingressin en un altre “tem-

po” mental fora del seu decurs a la
pantalla.

Com suggereix Susana Fortes en
un dels articles de la seva estimulant
recopilacié de croniques cinema-
tografiques Adids, murieca, existeix un
mecanisme inconscient en cadascun
de nosaltres per mitja del qual, per
una estranya —i per qué no confessar-
ho: magica— associacié d’idees, enca-
denam imatges pertanyents a pel-li-

cules diferents 1 les sotmetem a un
procés de muntatge interior que, al-
hora que subverteix les nostres emo-
cions, també les subverteix a elles.
Aixi que no crec exagerar si afirm
que en I'imaginari particular de qual-
sevol bon aficionat al cine (és igual si
s’hi aproxima per un estricte com-
promis intellectual o per un estimul
purament vital o emocional, o per una
ponderada mescla de tots dos, que és




Imatges que en el transcurs dels anys (década rere década, i ja en van...),
en engranar-se en 'arenal dels meus records, han acabat per tornar-me
una altra imatge polimorfa i fragmentaria de mi mateix...

el que jo he denominat fenomen d’os-
mosi entre cinefilia 1 cinefagia) es
déna freqiientment aquesta notabi-
lissima operacié de mnemotécnia
consistent a seleccionar —és a dir: triar
i descartar—, rebobinant-les nova-
ment i brindant I'oportunitat d’in-
gressar en un univers temporal dife-
rent —el traster de la consciéncia—, to-
tes aquelles imatges tretes d’innom-
brables films, arxivades mentalment
a contraoblit i que, desglossades en
una no menor infinitat de seqieéncies,
escenes 1 plans, acabaran per sotme-
tre’s docilment a un nou procés de re-
muntatge, a la manera d’un “collage”
o “puzzle” visual en moviment, 'ob-
jectiu laboriosament perseguit del
qual haura de ser el d’anar recons-

truint fotograma a fotograma aquell
film ideal (o ideal criatura de Fran-
kenstein embastada amb blocs de
temps perfectament engalzats) que
desitjarfem emmagatzemar ja per
semprealanostra Arcade No¢ d’espe-
cies protegides, valgui la ironia. Cosa
que traduida al meu cas particular sig-
nifica que, des d’abans de tenir ds de
raé —dada que diferencia el cinéfag
del cinefil- vaig quedar seduit i atra-
pat de per vida en aquella espessa te-
ranyina teixida amb centenars i cen-
tenars d’“imatges de pas” —no ens en-
ganem: les imatges passen encara que
ens encaparrem a detenir-les; el temps
flueix a través seu com flueix per les
nostres venes 1 medul-les (Quevedo
dixit)— i ens hem de conformar —le-

nitiu conhort— amb deixar constan-
cia de la fugacitat del seu transit en
aquell doble salt mortal al buit que
suposa tant el moment present de la
percepcié en la pantalla com I'instant
ulterior de la recuperacié en la vide-
oteca de la memoria. Imatges que en
el transcurs dels anys (década rere de-
cada,ijaenvan...), en engranar-se en
P’arenal dels meus records, han aca-
bat per tornar-me una altra imatge
polimorfa i fragmentaria de mi ma-
teix, en tot semblant a la que es des-
prendria d’una estella de reflexos suc-
cessius en el fons d’'un mirall crullat
per I'oxid dels segles (imaginau com
a tel6 de fons la seqiiéncia final de La
dama de Shangai d’ Orson Welles), vo-

letejant també entre la boira del pas-




... & la mirada de l'espectador, el penetrant punxd de la seva pupil-la,
el que succiona el flux seqiiencial de totes aquelles imatges

sat: la imatge de qui vaig ser, la de qui
no he estat mai, la de qui séc, la de
qui ja no seré mai...

Siel poeta Luis Cernuda va poder
dir que es Ja mirada la que crea, por el
amor, el mundo, igualment es pot de-
duir que és la mirada de U'espectador,
el penetrant punxé de la seva pupil‘la,
el que succiona el flux seqiiencial de
totes aquelles imatges que el podrien
haver impactat, com el veri de la co-
bra paralitza aviat el seu enemic, ai-
llant-les per uns instants per remun-
tar-les després en un procés revifica-
dor de preferéncies. Perqué no hi ha
dubte que és de la decidida voluntat
de cada impenitent espectador de
conservar ben cuirassada —com es
conserva el millor rom a les bétes de
noble i vell roure— la seva particular i
inintercanviable poetica de les imat-
ges. Com —pens jo— conservam ca-
dascun de nosaltres la nostra particu-
lar poetica de llocs —ciutats, paisat-
ges— visitats 0 somiats o totes dues
coses alhora. I, ja va sense dir, una
poetica també dels rostres, dels an-
damis i dels gestos que es puguin ha-
ver creuatamb nosaltres durantlanos-
tra vida i que contemplam llavors re-
duplicats en el rectangle il-luminat de
la pantalla. Una poetica de les imat-
ges sobre la qual, més enlla del valor
objectiu —per se— de cada una (la seva
essencialitat intrinseca, baziniana, la
seva relacié d’oposicié/complemen-
tarietat amb la que la precedeix i amb
la que la segueix: la seva representa-
tivitat, que és tasca d’analisi del cine-
fil); el cinéfag projecta sobre cada una
la seva subjectivitat intellectual i
emotiva; aquella connotacié expres-
siva que converteix la recepcié d’una
pel-licula per part de cada espectador
en un univers a part on el que és co-
herent pot arribar a ser substituit per
la magia. Ja que, a diferéncia del que
pensava el protagonista de conte ja
esmentat de Cortdzar, “Las babas del
diablo” (el fotograf Roberto Michel)
i el seu homonim Thomas (David
Hemmings), protagonista del film
Blow-up d’Antonioni, 7o é possible
separar lacte de mirar del que es mira.

Vegem amb uns pocs exemples (in-
dependentment del major o menor
nivell de qualitat de les pel-licules es-
mentades) quin ha estat en el meu cas

que el podrien haver impactat...

la conseqiiéncia resultant de projec-
tar sobre les imatges d’alguns films el
llegat de la meva experiéncia perso-
nal i transcinéfila (o hauria de dir mi-
llor “transcinéfaga”?):

v Siem dispos a reviure per un ins-
tant alguns dels meus erratics va-
gabundejos per alguns cantons de
Sintra (deixant-me dur per les me-
ves passes on les meves passes em
duen) o pel barri lisboeta de 'Al-
fama, cami del castell de Sant Jor-
di, automaticament em veig trans-
mutat en U'alter ego dels protago-
nistes d’En la ciudad blanca 1 Reé-
quiem d’Alain Tanner, demorant-
me rere les petjades —ombra i boi-
ra— de Tabucchi i de Pessoa. I en
les imatges que tots dos films em
brinden amb la complicitat de la
meva retina, redescobresc no jano-
més el sentit —si en té— del meu
vagarejar zigazaguejant, sind
igualment el del no menys erratic
isubreptici zigazaguejar del temps
esllavissant-se per entre els carre-
rons d’empedrat irregular, arru-
fant-se en l'interior dels tramvies
de grinyolar gangds, com si imi-
tassin la respiracié exhausta d’'un
asmatic.

v 1 si, testimoni i protagonista d’a-
quella urbanita companyonia en-
tre el cine i la vida, em deix dur
d’una ciutat a una altra (o d’una
pellicula a una altra) fins arribar
—posem per cas— a Venecia, la ine-
vitable inhalacié de laire fetid que
emana de la llacuna i dels canals,
no només no provocard en mi cap
desordre olfactiu —disgust o re-
pugnancia—, siné que, en evident
relacié d’analogica correspondén-
cia amb les imatges evocades de
Visconti (Muerte en Venecia) o del
Nicholas Roegg d’Amenaza en la
sombra —una altra vegada el temps
crullant-se com un mirall malferit
pels segles—, torna a reactivar-se en
mi aquell sentiment amb freqiién-
cia refusat que la Bellesa —aquell
altre mirall dessagnant-se— ve in-
cubant en l'interior la morbida lla-
vor de la seva destruccid 1 de-
cadéncia.

v O si, desvariejos del desti de ciu-
taten ciutatide pel-licula en pel-li-

cula, que és tant com dir de record
en record, és Paris ara el motiu de
I'ané¢cdota, la meva memoria
—aquella estatua de cera o sal ex-
posada a la intemperie d'un Mu-
seu Greévin enrunat— em condueix
de la ma pel barri de Montpar-
nasse, Plage du Tertre amunt i
avall, a 'encontre d’alguns fantas-
magorics interiors apelfats pel fum
iels vapors de I'alcohol —el nom de
lestrella sera ABSENTA?- per on
vagaregen vertaders daguerreotips
del passat: La Goulne, Valenti el
Desossat, sorgits de les tenebres
del Moulin Rouge de John Huston,
naturalment (i no d’aquest Paris
de pacotilla digitalitzada que és el
Moulin Rouge de Bazz Luhrmann,
a pesar de la preséncia sempre es-
timulant d’aquella altra merave-
llosa Margalida Gautier/Da-
ma de les Camelies que és Nicole
Kidman/Satine), reproduint en la
nostalgica mirada que project so-
bre la ciutat tota la insolita varie-
tat de matisos que les emulsions
cromatiques de la fotografia del
film de Huston varen ser capaces
d’extreure de les teles i cartells d'un
Toulouse Lautrec.

Séc conscient, en arribar al final
d’aquesta segona entrega sobre les re-
lacions entre cinefilia i cinefagia, que
elseudesenvolupament m’ha duit per
viaranys que no eren els previstos al
comengament. Potser es deu—isé que
no ho puc presentar com a excusa-—
al fet que, com afirmava l'escriptor
Benjamin Jarnés, he pretes sense gai-
re éxit construir sobre el que han fil-
mat uns altres i el que jo he viscut,
un altre producte mental d’ordre cre-
atiu. O perque en el fons el discurs
de tot cinefag tal vegada es redueix
a ser el d'un “biograf d’ombres”, co-
mengant-ne per la propia. O perque,
en definitiva, com ho sembla saber
el realitzador David Lynch, el cine i,
per suposat, qualsevol especulacié
que hi puguem fer —ja sigui la del
cinefil o la del cinéfag—no és res més
que un SOMNI o un MALSON o
totes dues coses alhora. Somni o mal-
son fluint a la deriva del nostre cor,
entre Sunset Boulevard i Mulholland
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