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La mirada de [Tlax

e totes les pel-licules de Billy
Wilder, una especialment (i
bé que costa d’elegir-ne una
entre tanta obra absoluta-
ment magistral):  Sunser
Boulevard (El crepiisculo de los
dioses, de 1950).

D’aquesta pellicula, una seqiiéncia:

la darrera de totes. La vella i retirada

actriu Norma Desmond (Gloria

Swanson) descendint per I'escalinata
de la seva mansié decadent, tot con-
venguda que és a un platé on inter-
preta Salomé a les ordres de Cecil B.
de Mille.

De la seqiiéncia, un pla: el que recull
el bust de Max von Mayerling (Erich
von Stroheim), el criat i majordom
d’aquella diva oblidada del cinema
mut (i, antany, 'amant, el primer ma-
rit, el descobridor, el pigmali6 i el rea-
litzador d’alguns dels éxits més me-
morables de l'antiga estrella), tot si-
mulant de ser altra vegada (rere una
d’aquelles cameres de noticiari que
han acudit al solitari casal de I'actriu
perqueé aquesta, en el seu enfolliment,
ha mort de tres tirs el seu jove gigo-
I6) eldirectorexpertdels tempsjallun-
yans -passats, definitivament- de
triomf i de gloria.

I d’aquest pla, una mirada: la dels ulls
del vell Mlax -;quants sentiments pot
arribar a transmetre la mirada d’'un
actor tan extraordinari com Von
Stroeim?-, els ulls de Max plens d’a-
mor, de dolor, de tendresa, de devo-
cié ide compassié cap ala figura pate-
tica d’aquella dona esbucada, altre
temps adorada per les masses, que es
refugia ara en l'esquizofrénia d’una

fama perduda; en la gloria pretérita
d’uns somnis de cine dels quals ella
en fou protagonista excelsa 1 que ali-
mentaren la il-lusié de milions d’es-
pectadors que l'estimaren..., perd I'-
han oblidada ja. Perqueé a la vella ac-
triu no li queda més amor que el que
hi ha en aquesta mirada, plena de de-
solacié, del seu fidel Max.

Entre tants moments de cinema ab-
solutament inoblidables que ens ha
deixat Billy Wilder, jo em vull que-
dar amb aquesta mirada compassiva,
carregada d’humanitat, del vell i fidel
Max. Perqué aquesta mirada és tam-
bé la propia mirada de Wilder, plena
igualment d’amor i compassié, envers
del cinema i de la cara més tragica i
més dura d’aquesta fabrica de somnis
que ha estat el seté art. Amor i com-
passi6 a tantes glories oblidades, vi-
des rompudes, joguines trencades,
crepuscles amargs, fracassos finals i
velleses miserables d’idols caiguts...
Figures de cera d’un panteé fantas-
magoric per on es passeja Norma
Desmond creient que interpreta
Salomé sota la savia direccié de Max
von Mayerling, anys enrere un dels
més grans dels realitzadors de
Hollywood 1 que ara fingeix que és
Cecil B. de Mille.

I, mentre Norma actua, el vell Max
plora en silenci llagrimes internes,
amargament. B






