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Fer totes aquestes

els onze dolars que duia dins
la butxaca quan va arribar a
Ameérica. Per haver fet
d'Erichvon Stroheim, que no
sabia conduir, el millor xofer
de la historia del cinema. Pel
mort que surava a una pisci-
na i ens contava la historia de la seva
vida. Per haver inventat el general
Sebastiano, pomp6s i covard i barrut,
que es preguntava per qué els governs,
en senyal d'amistat cap als altres pai-
sos, no enviaven macarrons en lloc
d'ambaixadors. Per haver-li donat
aquell paper a Fortunio Bonanova, ja
que aquell va ser el millor paper de la
seva vida. Per haver tret de pollegue-
ra Raymond Chandler amb les seves
ridicules gorretes de lona. Pel mirall
de butxaca espatllat que I'ascensoris-
ta Shirley Mac Laine duia en la seva

bossa. Pel mico que va fer enterrar
com un gran duc en els jardins d'una
mansié  decrépita de  Sunset
Boulevard. Per aquell actor amb cara
de ximpanzé, el qual tothom recorda
idel qual ningt no sap el nom, el qual
voste anomenava Osgood Fielding
IITial qual feia pilotar una llanxa mo-
tora amb una gorra de capita de iot.
Per haver-se'n rigut dels que mai en
la vida se n'havien rigut. Per les ulle-
res obscures en forma de cor que
Barbara Stanwyck duia a un super-
mercat. Per la caravana en la qual vi-
via aquella rossa coneguda com Polly
Pistolas. Pel seu amic Walter

Matthau, el del nas geperut, que se'n
va anar a veure una cursa de cavalls 1
ningd no ha tornat veure de llavors
engi. Pel seu amic Jack Lemmon que
fou detingut per haver robat un re-
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llotge a una estacié de tren prop de
Chicago, i el qual ningd no ha tornat
a veure des d'aleshores. Per haver es-
tat aferrat, burleta, acid, primmirat i
llenguallarg. Per haver estat tan mal
de fer treballar 1 conviure amb vés.
Per la seva cara de gnom entremaliat.
Pelsbigotis de guies engominades que
duia el seu pare, director d'hotel en
unaciutatdelsconfinsdel'imperiaus-
tro-hongares. Per la seva mare, que
va morir a Auschwitz. Per aquell des-
patx de Los Angeles on anava cada
dia, quan vosté tenia vuitanta anys,
per escriure el guié d'una pellicula
que sabia que mai no es filmaria. Per
totes aquestes coses que seran sem-
pre nostres, i per haver estat Billy
Wilder, 1i faig arribar aquestes pa-
raules, ara que sé que mai no podrem
trobar-nos. W






