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Editorial

BARRES I ESTRELLES

Don Filiberto.- Para
ustedes en nuestra tierra, no
hay nada grande, nada
digno de admiracion. Les
compadezco! Son ustedes
bien desgraciados! Ustedes
no sienten la Patria!
Dorio de Gadex.- Fs un
lujo que no podemos
permitirnos. Espere usted
que tengamos automovil,

Don Filiberto.

Valle Incldn
(De Luces de Bobemia)

a ferida soferta pels Estats
Units arran de 'atemptat
de l'onze de setembre no
estancanomésambels mi-
lers de morts que provoca.
De llavors enca, les seqiie-
les que va causar als habi-
tants de la gran poténcia mundial es
manifesten dia rere dia.

Aquesta ressaca moral causada
pel macabre atac aeri ha fet nova-
ment acte de preséncia amb motiu
delacerimoniadels dsearsd’enguany.
El poble america necessita fer cos
comu contra I'enemic, empassar-se
la rabia amb declaracions publiques
d’americanisme. No pot haver-hi
dissidents. Aixo justifica que Woody
Allen trepitjas I'escenari per primer
cop en la seva vida, tot i que ni se’n
parlava d’ell aquest any. Aixo si, va
comparéixer sense clarinet.

Eddy Murphy havia profetitzat
—fals, el seu vaticini tenia una base
matematica i historica— que fins a
I'any 2004 no corresponia un nou
dscar a cap actor o actriu de pell ne-
gra. També els esdeveniments han
provocat una aritmia a la condes-
cendéncia, tot trencant la dol¢a
harmonia que atorga el costum,
D’entrada, per tal d’anar segurs,
I’Académia ja va decidir previa-
ment la concessid d'una estiatua a
la trajectoria professional de Sid-
ney Poitier.

Tot1aixi, també les votacions afa-
voriren Halle Berry i Denzel Was-

hington, fins al punt de convertir la

festa enun homenatge o gairebé una
declaracio publica d’amor 1 de ger-
manor a la part de la poblacio que
fa dos-cents anys (que p'.llcix apart-
heid al pais de les llibertats. Tot i
que a les candidatures de millor ac

tor n'hi havia dos que reunien un
dels requisits més valorats: inter-
pretaven un paper de marginat so-
cial, de persona fora de la normali-
tat, entesa des del punt de vista pa-
tologic.

Per una banda Russell Crowe ho
fein amb un model prét-a-porter,
mentre que el de Sean Penn tal ve-
gada no va tenir 'encert de P'opor-
tunitat. Potser els compatriotes de
V'uncle Sam no van veure cap justi-
ficacio perque aquest haguds de ser
el nom del protagonista de la pel-li-
cula. Al final, el mateix de cada any,
divisio d’opinions i cap a la sala s'ha
dit per tal dacabar de veure totes
les pel-licules oscaritzades. Hem de
poder parlar amb coneixement de
causa.

LLa cinta protagonitzada per
Crowe ha fet una aportacio al nos-
tre petit pais. Sha considerat que
el premi al millor guié adaptat, a
mans d'Akiva Goldsman, ens per-
tanyia una micaa tots donadala fre-
giiencia amb que el premiat visita
Mallorea, passant llargues tempo-
rades a Dera. Aixo ens hauria de fer
pensar amb la possibilitat d’enge-
garun ambicios estudi sobre la con-
nexié entre Hollywood 1 les nostres

illes.



4 IEinema | fenomens atmasterics meteoroldgics

Toni Roca

(a Nito Verdera, expert en el tema)

emblava d’or, Especialmenta

I'’horabaixa. De blau metal-lic

(noaquell blau metal-lic sem-

pre tan qiiestionable que uti-

litza Steven Spiclberg a les

seves pellicules) quan al mig

dia, alt i poderds, de lestiu.
Perd de tota mena de colors 1 de co-
loraines al llarg intens de tota la llar-
ga nit. Simfonia ampla, ventall es-
pectacular quan a la memoria tenia el
record perfecte d'un film anomenat
Brigadoon de Vincente Minnelli, un
mestre en tots els géneres que con-
red, el “melo”, 1a comedia tradicional
de sempre al Hollywood de sempre,
el “musical”, Pero si, Brigadoon al fons
de la memoria interior, a 'exterior vi-
brant de tensi6, també Brigadoon era
(és) un cami obert entre la infantesa
tardana, la pubertat dificil (i una mica
emprenya, la veritat) i 'adolescéncia
plena. Infantesa, pubertat i ado-
lescencia cinematografica, vull dir,
que de les altres, aquelles de caire més
o menys biogrifica son figures d'un
altre paner que ara i avui no em sem-
bla oporti (ni necessari) esmentar.
Recordar i evocar Brigadoon amb la
signatura perfecta de la Metro
Goldwyn Mayer, em portava totes

»

aquestes coses. Perque a un servidor,
humil i senzill, amant d’allo que és
quotidia, gairebé totes aquelles pel-li-
cules engabiades al meu cor, tenen
una ressonancia atmosferica i clima-
tologica. Coses que passen. A canvi,
i no cal buscar cap mena d'interpre-
tacio (ara els cursis diuen “lectures”)
perque possiblement no la té, quan
mirava i revisava tantes vegades com
fos necessari, Lawra d’Otto Premin-
ger, a l'escenari principal de la se-
qiiencia, apareixia un forta tempesta
d’aigua 1 trons com si d'una fera fe-
rotge es tractés i que descarregava so-
bre el meu cervell. Pensava, també,
en aquell antic, venerable centre pa-
rroquial de la periféria (un centre és
clar, catolic, apostolic 1 roma) plena
d’obrers de la metal-lirgica on veia
per primera vegada l'adorable (i al-
tres coses més) cinta interpretada per
Gene Tierney i Dana Andrews. Tal
vegada el dia en qiestié plovia in-
tensament, no puc recordar-ho amb
precisio, 1 aquest factor climatologic,
atmosferic acompanya sempre el re-
cord, la sensacié de “Laura”. Possi-
blement existeix algun lligam, estret,
0 no tan estret, entre una tempes-
tuosa escenografia de tones i tones de
neu (o aiguaneu) que cau sobre la te-
rra (tal vegada la ciutat també) i la
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Los niejores arios de nuestravida..

pellicula Los mejores arios de nuestra
vida un especialment atractiu 1 nota-
ble film dirigit per William Wyler.
A primera instancia, a primera vista,
es podria dir perfectament que no.
Cap lligam, cap referéncia ni prope-
ra ni llunyana entre els floquets de
neu i I'esmentada cinta. Pero, a pe-
nes surten, i s'il'luminen els primers
fotogrames de Los mejores aiios de
nuestra vida, la neu, “tombe la niege”
deia un temps anys seixanta, el can-
tant Adamo, cau sobre ¢l meu capa-
rrot en forma de metaforalentaiamb
pausa, sense cap mena d'impacién-
cia, destil-lant les seves personals, no
transferibles esséncies blanques i de
puresa immaculada. Virginal. Duelo
al sol (penso que és un dels millors
westerns de tota la historia) és el vent.
La terrible, devastadora, for¢a del
vent. Un clima de vendaval que, de
tota manera, a les escenes inicials,
quan la mare de Perla Chivez balla
de forma insinuadora i sensual a te-
rritori mexicd, aquest fenomen del
vent no és siné un lleuger, fragil, orat-
jot que de llevant ens arriba, gira des-
prés cap al xaloc classic i enorme, fi-
nalment la tramuntana agafa el co-
mandament, bufa i fa costat i llanga
un poder sense fre i sense limits. ;Per
contrarestar i fer un dificil joc d’e-
quilibris, les baixes passions, els
amors intensos, I'alt grau d’erotisme
que es belluga entre la parella for-
mada per Gregory Peck i Jennifer Jo-
nes, el fred del nord potapaivagar uns
calids amors? ... Es una hipotesi de
treball no descartable del tot. La ca-
lor, I'amarga calor, la tristissima ca-
lor de I'agost (turistes per tot arreu
malgrat I'ecotaxa) em transporta a
Calle Mayer, 'obra mestra d’un di-
rector, Juan Antonio Bardem, un sen-
yor una mica oblidat malgrat el just
“goya” atorgat el propassat mes de fe-
brer. Aquella intima, terrible histo-
ria que l'autor de Muerte de un ciclis-
ta i Nunca pasa nada filma en el seu
moment de mixim esplendor crea-
tiu, anys 50. Mentre Betsy Blair, ad-
mirable actriu americana, mirava
amb ull de neta esperanga el perso-
natge interpretat per José Suirez, te-
nia tota la pell impregnada (pura pig-
mentacid) dhumanitat aferrissada
propia de la calor estivenca. l



Francesc 1. Rotger

La pel-licula
de la Historia

lamajoriadelagentqueanem
més o menys sovint al cine-
ma, el llinatge Kane ens fa
pensar, de manera automati-
ca, en la pellicula d’Orson
Welles. Aixi i tot, és possible
que, a molts de mcnurquin:w‘.
el primer que els véngui a la memo-
ria no sia 'empresari nord-america
inspirat en el personatge historic de
William Randolph Hearst, siné un
altre Kane; Sir Richard, governador
de I'lla de 1712 a 1736, quan Me-
norca fou colonia britanica al llarg del
segle XVIII. Els menorquins encara
se'n recorden, d'aquest altre Kane, sia
pel cami que du el seu nom, sia per
les “pomes d’en Kane”, sia pel rellot-
ge de la fagana de 'Ajuntament de
Mad, que Sir Richard sembla que va
ordenar que li duguessin des d’An-
glaterra. Enguany, el 2002, fa justa-
ment dos segles que Menorea torna
a Espanya, el 1802, d'acord amb el
Tractat d’Amiens.

Es sabut que de la Golden Farm,
al port de Mad, es conta que hi va-
ren passar una temporada el llegen-
dari almirall Nelson 1 la seva amant,
Lady Hamilton. I Nelson fou el més
gran heroi anglés de la Historia. Aixi,
almenys, el qualifica Graham Morti-
mer, el director de la presé de Long
Rudford, que és un enamorat de les
comédies musicalsalapellicula Lucky
Break, el segon llargmetratge de Pe-
ter Cattaneo, realitzador de Full
Monty.1do bé, Mortimer (aquest per-
sonatge esta interpretat per Chris-
topher Plummer, vos en recordau? el
baré Von Trapp de Sonrisas y ldgri-
mas) és d'aquests que tenen una obra
guardada a un calaix: la seva és Ne/-
son: el musical, i son els presos (amb
la col-laboracié d'una simpatica i ide-
alista assistenta social) els que es re-
parteixen els personatges de l'almi-
rall, tota la seva tripulacio, Lady
Emma Hamilton o el rei anglés Jor-
di I11; aixi com, a Full Monty, una co-
lla d’aturats decidien convertir-se en
“boys” d’striptease masculi.

Ara mateix, només record una
pel-licula que s’hagi inspirat en aquests
dos personatges historics, Horatio
Nelson (1758-1805) i Emma Hamil-
ton. Dirigida per Alexander Korda el
1941 (en plena Segona Guerra Mun-

dial; és evident la seva carrega propa-

gandistica patriotica), es coneix com
Lady Hamilton, encara que el seu titol
original és qualque cosa aixi com That
Hamilton Woman, o sia, “Aquesta dona
Hamilton”, amb tota la intencid pejo-
rativa sobre les paraules, “aquesta
dona”. Una parella excepcional, Lau-
rence Olivier i Vivien Leigh (que fo-
ren parella dins 1 fora de la pantalla)
interpretaren els papers de almirall i
de la seva amant. Era la pel-licula pre-
ferida de Winston Churchill,

altre Hane i ['almirall Nlelson

Visités o no la Golden Farm amb
Lady Hamilton, Nelson mori, com
recordareu, no gaire temps després de
la perdua definitiva de Menorea pels
britanics, a la batalla de “Trafalgar,
victoria anglesa damunt les flotes
francesa i espanyola, quan eren alia-
des. El seu monument, a la plaga del
mateix nom, Trafalgar Square, és dels
més concguts de Londres. Emima,
mare de la seva filla Horatia, sembla
que mori en la miséria, déu anys des-

prés. A



(, |En re la cinefilia i la cinefagia

fntoni Figuera

n l'origen d’aquest article es
troba una frase i un caprici
personal. La frase pertany a
Blaise Pascal (si, el mateix que
va dir que “I'home és una ca-
nya que pensa’). El caprici és
voler practicar, per una vega-
da, un exercici d’escriptura simple-
ment ludic.

Deia Pascal, amb paraules univer-
salment conegudes, que “el cor té
raons que larad desconeix.” Cosa que,
traduit al meu codi particular d'im-
memorial aficionatal cine, constitueix
la frontera més precisa que delimita
el territori del cinefil del territori del
cinefag (si bé és cert que totes dues
categories d’espectadors no tenen per
qué ser incompatibles ni molt man-
co, com ¢s ¢l meu cas).

Per descomptat que, pertanyera a
la raga dels “cinéfils” aquell que s’acosti
a un film atrinxerat en les “raons” de
la ra6 de que parlava Pascal; mentre
que el “cinefag” ho sera aquell que
s'escuda en les “raons” del cor abans
que no en cap altra. Cosa que no vol
dir (perqué¢ se m'hauria interpretat
malament) que sigui cinéfil qui “pa-
ladeja” una pel-licula en pla sibaritic
=1 deman perdé per la metafora no
del tot involuntaria—; i que sigui cine-
fag qui “devora” qualsevol tipus dec
film, véngui d'on véngui.

Per tot aixo, deduesc que accedim
a la “cinefilia” quan arribam a 'edat
adulta —la qual cosa, per a la gent de
la meva generacié, equival a dir que
es va iniciar quan varem comengar a
freqiientar els primers cineclubs—;
mentre que a la cinefagia que 'ante-
cedeix, hi arribam de manera irrevo-
cable—i per descomptat inconscient—,
des de la nostra més tendra i mode-
lable infantesa, si varem tenir mai la
sort que algi —qualque familiar, se-
gurament—ens dugués de la ma a sub-
mergir-nos —beneida immersié— en
I"atmosfera amniotica d’aquella “pla-
centa dels somnis” (per dir-ho amb la
felic expressié de Gabriel Genovart)
que varen ser els avui tristament de-
sapareguts cines de barriada, o sigui,
de programa doble.

D’aqui que, i ja que la segona ra6
de ser d’'aquest article és el seu caric-
ter eminentment ladic, de simple en-
treteniment personal a 'hora de re-
dactar-lo (i si algd es pren la molés-
tia de llegir-lo desig que ho faci amb
idéntica actitud), em decidesc a ela-
borarunasérie de llistes absolutament
provisionals —tot i que gens capricio-
ses—, que recullin les que, a parer meu,
s6n algunes de les millors pel-licules
que com a cinefil, cinéfag o com la
simbiosi entre tots dos, he gaudit du-
rant la meva vida.

I s1 he parlat de llistes provisionals
ho he fet en el sentit que tota eleccié
i cada seleccié depén del moment—de
laquiide l'ara—, del'estat d"anim pre-
sent, etc...; cosa que significa afirmar
que, si bé amb tota probabilitat no
n'esborraria cap de les incloses a la
llista, també és cert que d’altres no es-
mentades podrien fer la seva aparicié
en qualsevol dels llistats ben meres-
cudament.

Quan de vegades els meus amics
de sempre —cinéfils i cinéfags d'arrel,
fins i tot més que no jo— em formu-
len la topica pregunta sobre quines
consider que sén les millors pel-licu-
les de la historia del cine, responc que,
des del moment que séc un aficionat
al sete art saberut 1 responsable —ca-
rregant les tintes amb tota la ironia
del mén en tot dos adjectius—, les car-
tes de la baralla, en l'ordre que es vul-
gui, podrien ser, entre d’altres, les se-
glients:

El Gatoparde de Luchino Viscon-
ti (tot 1 que no sempre hagi estat ¢l
director italia sant de la meva devo-
cié) pel que té 'obra d'immillorable
presade consciencia individual -la del
princep de Salina— sobre el final d'u-
na época i la desaparicié d’una classe
social (parafrasi del final de qualsevol
¢poca i no nomeés de la Sicilia del pe-

riode garibaldi), quan arriba el temps
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Campanadas a medianoche @'Orson Welles, la més amarga reflexio que mai s'hagi fet
sobre la decadéncia, mitjancant un dels més memorables personatges shakespearians: Falstaff....

de la irrupcié en el poder dels xacals
1 les hienes.

Fresas satvajes d' Ingmar Bergman,
aquell inoblidable testimoni amb que
el director suec ens retrata els darrers
moments —“I'eternitat i el dia” com
ens dird en un altre espléendid film
Theo Angelopoulos— en la vida d'un
vell professor, que sera investit Doc-
tor Honoris Causa per una universi-
tat sueca, pretext per 4 una recapitu-
lacié magistral de tota la seva existén-
cia, aixi com I'assumpcié resignada i
tranquil-la de la meta final que no pot
travessar ningt per nosaltres.

Campanadas a medianache d’'Orson
Welles, la més amarga reflexié que

mai shagi fet sobre la decadencia,
mitjangant un dels més memorables
personatges shakespearians: [Falstaff;
aixi com també la més licida recen-
s16 al voltant de la soledat i el desen-
gany a que condueix Pamistat traida
(en un registre no del tot diferent, en-
cara que per un cami diferent, a
I'emprés per Sam Peckinpah, un al-
tre cineasta shakespearia ple de “re-
nou i furia”, en un altre film excels:
Grupo salvaje).

Elris de Jean Renoir, un d’aquells
films que, com passa amb Order de
Dreyer, no se m'ocorre cap altra ma-
nera d’adjectivar que com a miracu-
16s. El transcurs de les coses en la vida

de tres alllotes adolescents que co-
mencen a descobrir ¢l mon en una
India ancestral, em retrotreu als ver-
sos de Jorge Manrique: nuestras vidas
son fos rios 1 als de Borges: Mirar el rio
hecho de tiempo y agua, per descobrir-
hi, tantes vegades com vulguem, que
no podem tornar a submergir-nos en
aquell riu renoiria de les seves imat-
ges, com adinica alternativa vilida da-
vant aquell altre rin heraclitia de la
mort, que ¢s el riu de Poblit,
Amarcord de Federico Fellini,
aquell poema gairebé prevertii tri-
butat a 'univers de la infantesa 1 de
la provincia, que és un poema a 'u-
nivers de totes les infanteses de totes



Blade Runner de Ridley Scott, aquella insuperable al-legoria no sobre el nostre futur,
sind el nostre present, enésima relectura —filmica en aquest cas— del mite de Prometeu,
que ens converteix, als espectadors, en orfes del nostre passat;...

les provincies de totes les ¢poques de

guerra i postguerra que hi ha hagut
al mon (ja sigui a la Rimini de I'au-
tor italia, el Paris de la infantesa de
Frangois Tuffaut o 'erm castella d’E/
espivitu de la colmena de Victor Eri-
ce).

Dersu Uzala d’Akira Kurosawa,
aquella excepcional elegia no sobre el
sentiment de amistat traida, com en
el cas de Campanadas a medianoche,
sind sobre 'amistat trobada i retro-
bada en la immensa estepa siberiana,

aquella  monumental
epopeia epicolirica a les
relacions entre 'home i
la natura, al'oposicid en-
tre vida rural 1 urbana,
aquell rimer d'inoblida-
bles imatges en que la
llum, el vent, el foc es-
devenen metafores del
temps (com passa, des
d’una percepeié diferent
de T'espai cinematogra-
fic, en aquell h()mcndt—
ge als origens del cine
que és Tren de sombras de
José Luis Guerin).
Dublinesesde John Hus-
ton, aquell testamentari
retrat de familia amb neu
al fons: aquella neu eter-
na que es posa silencio-
sament en forma de flo-
quets extrets de la més
aurifera de les vetes: la de
la musica de les paraules,
sobre la consciéncia des-
perta o dormida de tots
els vius i morts.

Blade Runner de Rid-
ley Scott, aquella insu-
perable al-legoria no so-
bre el nostre futur, sind
el nostre present, enési-
ma relectura —filmica en
aquest cas— del mite de
Prometeu, que ens con-
verteix, als espectadors,
en orfes del nostre pas-
sat; o, com afirma el po-
eta argenti Antonio Te-
llo, “fent de la pluja I'o-
blit de totes les visions i
el silenci de totes les res-
postes que mai varen ser
ni seran pronunciades.”

Fins aqui aquest primer llistat,
frustrantment incomplet, de pel'li-
cules que el meu esperit cinéfil ha
anar col'locant en el seu Olimp par-
ticular. Llistat palesament frustrant
perqueé, si bé ho son totes les que hi
ha, ni molt manco hi ha totes les que
son. Pero larticle ja s'acaba i hi ha
moltes cartes per mesclar: ;Com
oblidar-me de Chaplin, qualsevol de
les obres menors del qual és major
que la millor de qualsevol altre ci-
neasta? ;Com oblidar-me d’aquell

prodigiés univers d'espectres redi-
vius, auténtic “Pedro Paramo” holly-
woodenc de preséncies fantasmati-
ques que és B/ crepisculo de los dioses
de Billy Wilder? :O com deixar de
banda, seguint el cami necrofilic en
qué morts i somnis acaben per con-
vergir, Vertigo d’Alfred Hitcheock o
Laura d’Otto PrcmmgLr ,O com
no fer lloc a un personatge —mon-
sieur Hulot—, protagonista de Mi tio
de Jacques Tati, que encaraavui, des-
prés de tants anys, evoca per a mi
els més dolgos plaers de la infante-
sa’...

Arribats aqui, m'adon perfecta-
ment que estic abandonant el territo-
ri de la cinefilia per endinsar-me en
el de la cinefagia. Cosa que significa
que, com passava amb les famoses sé-
ries de pellicules d’episodis de co-
meng¢ament del cine (des de La mo-
neda de hierro fins a El fantasma del
Louwre), haurem de deixar algunes co-
ses en el tinter per a una proxima en-
trega. W




| La sindrome d'Ethan Edwards (V]

Marti Martorell

s hora ja de tractar des d'un
punt de vista humoristic el
tema de l'automatisme, per-
queé no tots els arguments d’a-
quest tipus son revenges; dra-
mes; professionalismes ma-
laltissos o assumpeions de la
identitat propia... No, també 'humor
I’ha tractat i presenta com a paradig-
ma un personatge molt singular i que
fa de contrapunt del d’Ethan Ed-
wards, protagonista de The Searchers
(Centauros del desierto) 1 interpretat
per John Wayne: monsieur Hulot.
Mentre a Hollywood la comedia
americana mostrava la cara més pun-
yent i critica de la societat mitjangant
is de dialegs agils, perd sobretot
acids,' a Franca, un cineasta d’origen
rus, Jacques Tati, feia el mateix, perd
amb pel-licules sense a penes dialegs
i hereves directament de Max Lin-
der o Charles Chaplin per la seva
concepeid de 'humor visual.
Jacques Tati (1909-1982), abans
de dedicar-se al cinema, era un ar-
tista de music-hall amb molt de pres-
tigi. Vaentrar al mén del cinema amb
tres curtmetratges,’ pero no fou fins
al 1948 quevaestrenarel primerllarg-
metratge: Jour de féte (Dia de festa),
una pel-licula realitzada d'una mane-
ra gairebé improvisada, a baix preu i
que no trobava cap distribuidor, perd
que, un cop presentada al piblic, va
suposar uns guanys deu vegades su-
periors al cost que havia suposat la
produccio. Conta les vicissituds d'un
carter frances, Frangois (interpretat
pel mateix Tati), que vol incorporar
les técniques americanes de reparti-
ment de correu a un poble perdut en-
mig de la Franca central, amb un re-
sultat tanmateix nul. Una de les mi-
llors escenes de la pel-licula és la de
la bicicleta que se’'n va carrer avall
sense que ningt no la pugui aturar i
que sembla que t¢ vida propia.
Jacques Tati no va ser un autor
gaire prolific: a part de Jour de féte, ja

" Com sén ara les pel-licules de Lubitsch (4
Royal Scandal, 1945; Cluny Brown, 1946); de
George Cukor (The Philadelphia Story, 1940,
Adam’s Rib, 1949) o de Billy Wilder (Sadrina,
1954; The Seven Year Itch, 1955).

' Oscar, champion de tennis (1932), Gar di-
manche (1935) 1 L'école des factenrs (1947).

nomes en va fer dirigir quatre més,
totes, pero, protagonitzades pel sen-
vor Hulot, també interpretat per ell
mateix. Son les pellicules Les wacan-
ces de monsienr Hulot (1953); Mon on-

cle (1958); Playtime (1967) i Trafic

(1971).

Qui és, pero, el senyor Hulot? So-
bretot un home que simplement va a
la seva i res més. Es a dir, una perso-
na que no segueix els dictats i els con-
vencionalismes de la societat i que,
per tant, podria fer-lo sentir desplagat,

perd aixo tant li fa, Segurament en ¢l
film en queé Tati fa més pales aquest
punt¢sa Mon oncle, pel-licula de con

trastos entre el senyor Hulot i la seva
familia de nous rics, ¢ssers que frega-
rien el patetisme si no provocassin la
rialla.

D’aquesta manera, Tati fa veure a
'espectador de quina manera la so
cietat provoca que la gent esdevingui
automat, fins al punt de tenir-ho tant
assumit que rebutja aquells que no

|T'.1I'liCi}3l'T'I on ili]lIL':-il i!'ll'. 1':31' cn :li]llt'Rl
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D'aguesta manera, 1ati fa veure a l'espectador de quina manera la societat provoca
que la gent esdevingui automat, fins al punt de tenir-ho tant assumit que rebutja

sentit que abans s’ha esmentatel con-
trapunt que s'estableix entre el sen-
yor Hulot i Ethan Edwards: el pri-

mer com a representant de personat-

ge que va a la seva enmig de gent ru-
tinaria i gairebé sense vida propia, i
el segon com a mostra genuina
d'automat.

Es amb Les vacances de monsieur

Hulot que compareix per primera ve-
gada aquest alter ego de Tati i, com
molt encertadament va assenyalar
André Bazin: «el seu personatge afir-
ma, contra la imbecil-litat del mon,
una informalitat incorregible; ell és la
demostracié que el que és imprevist
sempre potsobreveniripertorbarl’or-
dre dels imbecils, com és la transfor-
macié d'un pneumatic en una coro-

na funeriria o la d'un enterrament en
una excursié molt plaent.»’

En aquesta primera pel-licula del
senyor Hulot, ja en les primeres es-
cenes, hi ha «cls altres», amb cotxes
potents que deixen enrere el cotxet
vell, molt renouer i atrotinat que con-
dueix el senyor Hulot i que a penes
pot arribar ja al poblet de la costa de
mar on tota aquesta gent passara les
vacances, la majoria dels quals sim-
plement es dediquen a estar a la mar
o al menjador quan sona la campana
que avisa que el menjar ja esta fet. No
hi manca tampoc un avangament del

"BAZIN, A. «M. Hulot y el ti
es el eine? Madrid: Ri:ilp. 1999, pig. 66.

mpox. ;Qué

aquells que no participen en aquest joc.

que signifiquen els telefons mobils en
aquests moments: hi haunanglés que,
fins 1 tot en temps de vacances, sem-
pre ha d’atendre les telefonades que
li fan per qiiestions de negoci.
Hihanarribat comunaguardad’a-
nimals 1 aixi es comportaran: un da-
rrere 'altre, fent el que toca fer per-
qué son vacances i a penes res meés.
En aquest mateix sentit és ben de-
mostratiu que els personatges que més
es relacionen amb el senyor Hulot sén
aquells que també son «desclassats»
d’aquest grup, els qui mostren enca-
ra un esperit, no de rebellia, siné de
llibertat envers el que toca fer: la ve-
lleta anglesa que fa d’arbitre als par-
tits de tennis; 'espos que sempre és a
vint passes darrere la seva dona i que
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No &, no obstant aixo, una -z'fx."o’pz’.-.'_rfn.'f_\'m de la humanitat. _];:rqu('.\‘ Tati més aviat es riu
d’un mon basat en rvg{m‘ 1 aparences aparentment positives ‘pr_ra que allunyen la persona
de les vivencies, potser menys sofisticades, que la farien més humana.

té el cap a altres bandes diferents de
les que Ii diu sa dona i, especialment,
els infants. No de bades, quan les va-
cances acaben i tothom torna al lloc
d'origen respectiu, sén els unics que
acomiaden el senyor Hulot; la resta,
fa com si no hi fos. Respecte del fi-
nal, també Bazin fa notar: «la delica-
desa suprema d’aquest film sense de-
senllag no és indigna del millor Char-
les Chaplin.»

Un encert genial d’aquesta pel-li-
cula ¢és recuperar els gags visuals del
millor cinema mut, perd, alhora, fer
del so un element molt important en
el desenvolupament de l'accid, si es
vol anomenar d'aquesta manera la
successié d'esdeveniments que for-
men la pel-licula. Per exemple, la gent
que no té cotxe 1 ha arribat al poble
costaner en tren segueix unes ins-
truccions pelsaltaveus de l'estacio que
per a lespectador son inintel-ligibles.
No entén qué es diu, pero sap que es
diu, perque n'hi ha prou amb veure
com la gent corre de banda a banda
de Pestacié segons el renou, renou i
res més, que surt pels altaveus, Tam-
bé aporta comicitat I'escena en qué se
sent que el senyor Hulot juga a ping-
pong i mostra de quina manera mo-
lesta la gent aquest el renou repetitiu
de la pilota: son persones a les quals
noelsagraden els canvis, lavida trans-
corre marcada pel ritme de la porta
batent del menjador i si no fa el tic-
tac d'un rellotge, ja hi ha tot un dal-
tabaix.

Pero no cal figurar-se el personat-
ge del senyor Hulot com la d’un pro-
vocador, perque ell no cerca provocar
els altres, simplement viu fora de les
convencions 1 segurament no n'és
conscient. Un exemple molt clar és el
del partit de tennis: el senyor Hulot
no hi ha jugat mai, perd guanya tot-
hom. Ltinica raé d’aquestes victories
¢s que fa servir un Gnic moviment per
treure la pilota que els altres no tro-
ben ortodox 1 aixo ja els descentra;
tot el que surt del que esti programat
els és com una malaltia nerviosa que
no saben com tractar. Es també el fet
de saludar-se i acomiadar-se cada ve-
gada que dinen i sopen diariament

* Idem nota anterior.

com si fos la primera vegada despreés
de molts de temps, quan realment no
han passat més que unes quantes ho-
res o el picnic que fan un dia com si
fossin formiguetes tan sols prepara-
des per anar una darrere I'altra,

El senyor Hulot ¢s també un per-
sonatge quixotesc, ja que es fica en
embulls innecessaris perque confon
situacions, com a l'episodi dels ge-
gants que realment sén molins a la
novel-la de Cervantes: un home esta

a punt de fer una foto a la seva fami-
lia, perd al senyor Hulot li sembla que
esta mirant com es despulla una jove.
Li pega una empenta i descobreix
massa tard que s’ha equivocat i, com
que ell és aixi, se’n va sense aclarir que
ha passat.

A mesura que passa el temps, els
Niuraments successius de pel-licules
del senvor Hulot incideixen en
aquests mateixos aspectes 1 n'afegiran
d'altres, com la eritica a un mon per-
fecte gracies a la teenologia, pero en
que les relacions humanes no son ja
tan |u‘|'ll'L‘Ics. a l'esmentada Mon on
cle, per exemple, o als acroports néts
tamples, pero freds i deshumanitzats,
de Playtime.

No ¢s, no obstant aixd, una visio
pessimista de la humanitat. Jacques
Tati més aviat es riu d'un mon ba
saten reglesiaparences aparentment
positives perd que allunyen la per-
sona de les vivéncies, potser menys
sofisticades, que la farien més hu
mana. W




2 | llotes d urgéncia sobre Billy Wilder

Jaume Vidal

.W. només es va equivocar
en una cosa: estava con-
vengut que shavien oblidat
d’ell i que hauria de ro-
mandre de manera infinita
en aquest mén que a hores
d’ara no sap molt be cap a
on va. Hauria estat interessant sa-
ber qué pensava del president Bush,
per exemple. Pero no, era mortal
com tots, 1araja podra treballar amb
'actor que mai va poder dirigir a
causa d’un paraigiies, una ironia
més de la vida.

Quan Temps Modernssurtial car-
rer, la premsa ja haura informat de
forma exhaustiva sobre el director:
les seves manies, els seus desigs frus-
trats, la seva fina ironia i, sobretot,
la sensibilitat 1 intel-ligéncia per es-
criure guions cinematografics. El
pas a la direccié va ser una altra iro-
nia més de la vida.

Aquesta vessant de la direccié
s’ha de agrair a Charles Boyer i al
director Mitchell Leisen. Com és
ben sabut, I'actor frances es nega a
interpretar una seqiiéncia en qué
havia de parlar amb un escarabat.
Més ironies de la vida.

D’una cosa de la qual s’ha parlat
poc és la seva immensa paciéncia:
ja em direu si no és propi del sant
Jobdirigir per dues vegades Marilyn
Monroe (sobren comentaris) i una
vegada a I'actor que en tota la seva
carrera no va dir de memoria més
de tres linies seguides (tal vegada va
ferunaexcepciéa Llamadacualquier
puerta); no obstant aixo, no deixa
de ser una ironia més malgrat que
parlem de Bogart.

B.W. va tractar, llevat del west-
ern, tots els géneres cine-
matografics, i si bé en la comedia
va ser un mestre indiscutible, les
seves tres obres més representatives
estan dins el génere negre i el melo-
drama. Queda ben clar que des d’un

punt de vista subjectiu serien

Perdicion, El crepiisculo de los dioses i
Dias sin huella.

El cine de B.W. per excel-lencia
és en blanc i negre, totes els seus
films estan impregnats d'una at-
mosfera que va més enlla del cel-lu-
loide o, dit d’una altre manera, si
gratam el fotograma, hi trobarem
I'esséncia del cinema. També, util-
itzant la técnica del color, va saber
donar el to adequat, siné, digueu-
me on heu trobat més atmosfera
mediterrinia si no és a Avanti. Cal
assenyalar, per fer justicia, que
Wilder va treballar amb gent tan
important com els fotografs Joseph
La Shelle, Charles B. Lang, John
F. Seitz, els guionistes 1.A.L
Brackett 1
Raymond Chandler entre altres i,

Diamond, Charles

principalment, va tenirun excel-lent
col'laborador com a muntador i
qualque més ( 'ajudava fins i tot als
rodatges) en la persona de Doane
Harrison.

Pel que fa als actors, tota la gam-
ma dels millors actors del
Hollywood classics, des de Ray
Milland fins a Jack Lemmon pas-
sant per Walter Matthau; des de
Barbara Stanwyck fins a Shirley
MacLaine passant per Kim Novak,
sense oblidar, encara que Wilder se
n’hagués oblidat, el nostre actor més
internacional, Fortunio Bonanova.

El mes vinent, Temps Moderns
fara un nimero-homenatge a B.W.
Tot 1 aixi, volem recordar que el
nimero 33 (una altra ironia) del
maig de 1997 estava dedicat al di-
rector. També el Centre de Cultura
prepara un cicle dedicat a ell, a part
d’algunes pellicules dirigides evi-
dentment per ell, hem pensat
dedicar un cicle a les deu millors
pellicules segons una enquesta que
va fera B.W. la revista Sigth and

Sound: El acorazado Potemkin,
Awaricia, Varieté, La quimera del oro,
...Yel mundo marcha, La gran ilusion,
El delator, Ninotchka, Los mejores
anos de nuestra vida 1 Ladron de bi-
cicletas. Una bona_avinentesa per
acostar-nos una mica més a les in-

clinacions cinéfiles del director.

B.W.,, com tots els grans
mestres, també va tenir un gran
mestre, 1 aixi com després d'un
Miquel Angel hi va ver un Rodin,
després d’'Ernst Lubitsch hi va ver
Billy Wilder. Alseudespatx hihavia
una nota a ma que deia “ com ho
faria Lubitsch”. Els que som in-
condicionals de B.W., a partir d’ara
(alguns ho practicam ja fa temps)
davant esdeveniments importants,
abansd’actuar hemde pensar“Com
hauria actuat BW.” &




| Les ciutats i el cine: Berlin

Jordi Marti

I nazisme, comvaferamb tan-
tes altres coses, va acabar amb
I'¢poca gloriosa del cine ber-
lines. Els millors cineastes va-
ren haver d'abandonarel pais,
per la seva ideologia o per la
seva condicié jueva. Molts
marxaren a Hollywood, cosa que va
significar una injeccié de vitalitat ar-
tistica per al cine america, que sense
la forgosa aportacié europea hauria
estat molt més pobre.

El cine negre, per exemple, no es
pot entendre sense la influéncia téec-
nica i estética de lexpressionisme ale-
many, de la mateixa manera que sen-
seun Lubitch és possible que la come-
dia americana hagués seguit el seu
curs, pero els cinéfils no hauriem gau-
dit de les seves obres mestres del pe-
riode nord-america.

Quan el govern nazi es va fer car-
rec de la UFA, la productora estatal,
el dirigisme propagandistic va esta-
blir per decret la mediocritat creativa
del cine alemany, de la qual no crec
que s'escapi, per molt que s’hagi in-
tentat recuperar recentment laseva fi-
gura, ni tan sols Leni Riefensthal.

Reivindicada

des

de fa uns anys per certes periodistes
feministes, pel simple fet que era
dona, la Riefensthal va sintetizar amb
el seu cine emfatic 1 grandilogtient
tots els defectes de l'estética feixista.
Aixo, sense oblidar que mentre ella
rodava alegrement els seus cants pa-
triotics i es recreava filmant cosos aris
perfectes i esportius, els dirigents na-
zis que finangaven les seves pel-licu-
les estaven decidint la mort de mi-
lions de dones 1 homes en els camps
d’extermini 1 en els camps de batalla
d’Europa. I com deia, aproximada-
ment, José M2 Valverde, «si la estéti-
case desentiende dela ética, puesapa-
ga y vimonos».

D'aquest periode de decadencia, el
cine alemany no va comengar a sor-
tir-ne fins a la década dels seixanta,
amb dos fenomens paral-lels. La pro-
gressiva acceptacio internacional del
Festival de Cine de Berlin, que vaaco-
llir i premiar les produccions innova-
dores dels joves cineastes que s'esta-
ven donant a conéixer en aquells mo-
ments, com Claude Chabrol, Jean
Luc Godard, Roman Polanski, etc.
Per altra banda, I'aparicié d’'una nova
promocié dedirectorsiactorsinquiets
i molt eritics amb la societat aleman-

ya que s’havia anant forjant en
el marc internacional
de la Guerra

Freda,

amb els diners del Pla Marshall, com
els directors Volker Schloendorf,
Wim Wenders, Werner Herzog i
Rainer Werner Fassbinder, o els ac-
tors Klaus Kinski i Hanna Schygulla.
Schloendorf va ser el primer d'a-
questa generaci6 amb E/ jove Térless
(1960), basada en la famosa novel-la
de Musil. La seva millor pel-licula és,
no obstant, de quasi vint anys des-
prés, El Tambor de hojalata (1979),
també basada en una famosa novel‘la,
enaquest cas de Giinter Gras. Ladura
recreacié de 'Alemanya nazi a partir
de la mirada d’un nin que es nega a
créixer explica molt bé la mirada cri-
tica d’aquest cine alemany de pos-
guerra. Un cami similar, entre la ex-
perimentacié formal i actitud criti-
ca, el trobem a la filmografia de Fass-
binder, mort el 1982, als 36 anys, en
circumstancies encara no aclarides.
La densitat psicologica d’alguns dels
seus films, com E/ matrimoni de Ma-
ria Brown (1978) o Lili Marlen
(1980), troba la seva culminacié a la
seva millor produccié, Berlin Alexan-
derplatz (1980), a partir de la novella
d’Alfred Déblin, una cruel mirada so-
bre les insuficiéncies i les injusticies
de la repiblica de Weimar, presenta-
des com el brou de cultiu del nazis-
me. Pel-licules com Nosferaru (1978)
de Herzog, recreacié i homenatge del
classic expressionista de Murnau, Pa-
ris-Texas (1984) de Wenders, pel'li-
cula rodada als Estats Units, o Firz-
carraldo (1982) del mateix Herzog,
donen fe del revulsiu que va sig-
nificar aquest grup de cine-
astes, amb una filmogra-
fia, a estones desigual,
perd en tot cas prou
interessantcom per
haver enriquit la
historia del cine
del nostre con-
tinent. W



< | linema hongarés. un cine de culte

flejandro Leyva

invent dels germans Lu-
miére va arribar molt prest,
des de Lyon, a Hongria, un
petit pais centreeuropeu
amb una contribucié im-
mensa a la cinematografia
universal. Creadorsde lata-
lla de Miklos Jancso, Zoltan Fabri,
Istvan Szabo o Marta Meszaro, per
citar-ne només alguns, han estat re-
alitzadors de culte per a diverses ge-
neracions de critics i aficionats.

El primer local per a exhibicions
de films a terra magiar es va inaugu-
rarel 1896 1 immediatament es va in-
tentar produir cine. Tot i aixo, la pro-
duccié cinematografica no s’hi va ini-
ciar fins a la primera década del se-
gle XX. En aquella época, a la capi-
tal, Budapest, funcionaven més de
cent cines.

Poc després, l'esclat de la Primera
Guerra Mundial i la ruptura de rela-

cions amb els grans productors es-
trangers varen obligar a crear les ba-
ses que duguessin un rapid desenvo-
lupament de la produccié cinema-
tografica hongaresa. Entre 1915
1918 es varen construir sis nous cs-
tudis i va apareixer, aixi, la primera
generacié de directors professionals,
entre els quals s'hi poden esmentar
noms com Alexander Korda 1 Mi-
chael Curtiz, famés després pel seu
treball a Hollywood, amb la mitica
Casablanca al capdavant.

En acabar la guerra i instaurar-se
a Hongria I'anomenada Republica
dels Consells, la produccié cinema-
tograficava passaradependre de 'Es-
tat durant els pocs mesos que va du-
rar aquell régim. D'abril a agost de
1919, es varen rodar trenta-una pel-li-
cules, perd la caiguda de la Comuna
va impedir la realitzacio d'un progra-
ma més ample, i a partir de 1922 es

va iniciar la gran emigracia de cine
astes 1\11I1_:;;I1'¢‘sn.~ ala recerca de 'exit
a Hollywood o a Berlin,

En els anys trenta, amb Mauge del
cinema sonor, la produccio hongare
sa v tractar denlairar-se, principal
ment amb comedies de baix pressu
post. Eniniciar-se ladécada dels qua-
ranta, la produccio cinematogrifica
G5 Vi posar al server de les idees tei
xistes. Les pellicules  amb alguna
pl‘L‘h'lL\"lt': ArCISTIC VITeT) SCT CSCasses
i nomes se'n va rodar una que poguds
considerar-se valida, dirigida per st
van Szots, titulada Homes a Lo mun
tanya.

En ser alliberat el pais del feixis-
me la primavera de 1945, la produc-
cid cinematogrifica es trobava en un
nivell infim. Els estudis es trobaven
en runes i la inflacio perjudicava
vida economica i cultural, Novament
nomes ¢s possible destacar un film,

) 3
| 4




16

S’ha assenyalat Zoltan Fabri com la figura més destacada de I'época del primer impuls.
En els anys que segueixen, Miklos Jancso hi ocupara un lloc semblant,
pero amb una manera de ffr singa!m' 1 molt personal.

En algun lloc d’Europa, realitzada
l'any 1948 per Geza Radvanyi i ins-
pirat per 'eminent esteta Bela Balazs,
de retorn del seu llarg exili politic. La
cinta narrava, enmig de les atrocitats
de la guerra, les peripécies d’uns nins
que havien perdut els seus pares 1 va-
gaven abandonats 1 sense desti.

Posteriorment es va crear I'Escola
Superior d’Art Cinematografic, ins-
titucio sense precedents al pais, que
va donar una constant formacié téc-
nica a les noves generacions de cine-
astes hongaresos.

Lamentablement, pero, les possi-
bilitats de creacio dels realitzadors, en
estils propis, varen ser tallats per la
politica cultural de I'epoca, emmar-
cada en el periode estalinista. Es bo
recordar de Hongria va ser alliberada
del feixisme alemany per I'Exercit
Roig sovietic.

Aquest periode de la historia del
cine hongares, que va comengar el
1949 i va acabar el 1954, els especia-
listes 'anomenen l'era de l'esquema-
tisme, durant la qual la produccié ci-
nematogrifica es va posar al servei de
la propaganda politica. A l'obertura

d

que va seguir la desestalinitzacio, el
cine hongarés va reaccionar de ma-
nera rapida i sensible.

Una nova generacié de realitza-
dors es varen integrar a la industria
del cine. Per il-lustrar aquesta etapa
bastaria citar el director Zoltan Fa-
bri i la seva pel-licula Carrussel, de
1955, en la qual, amb un elevat ni-
vell artistic, per primera vegada es
donava un panorama vertader dels
canvis que tenien lloc als pobles de
Iinterior.

EI 1956 Fabri va realitzar El pro-
fessor Annibal, un cant contra I'ofe-
gament de la libertat individual, i
s'hi varen destacar també en aquests
anys els films Primavera a Budapest,
de Feliz Mariassy 1 Abisme, de Lasz-
lo Radony.

Cap a finals d’aquesta década, en
la qual Hongria va viure sensibles es-
deveniments politics, hi trobam
obres de molt alt valor artistic, com
Contrabandistes de Feliz Mariassy i
Casa sota les roques, de Karoly
Makk, totes dues de 1958, i una mica
després, el 1962, Terra d’angels, de
Gyorgy Revesz, entre d’altres.

S’ha assenyalat Zoltan Fabri com
la figura més destacada de I'época del
primer impuls. En els anys que se-
gueixen, Miklos Jancso hi ocuparia un
lloc semblant, pero amb una mane-
ra de fer singular i molt personal.

Cantata, la seva primera pel-licu-
la, marca el final de I'etapa anterior,
perd no determina la direccié del
cami a seguir. El mateix realitzador
defineix el seu film dient que “mos-
tra el caracter inacabat d’alguna cosa
que vol dir-ho tot alhora.”

Lanovaetapaes podriainiciaramb
els noms de dos joves directors de-
butants, Istvan Gaal, graduat a I'Es-
cola d’Art Cinematografic de Buda-
pest, i Istvan Szbo, sorgit dels estu-
dis de Bela Balazs. Les seves pel'li-
cules, Dins el corrent, de Gaal, Anys
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d’ensomni, de Szabo, n'obtenen un
exit rotund 1 en marquen el nou to.
Aquestes dues cintes varen inaugurar
la série de reconeixements interna-
cionals dels anys segiients. Dins el co-
rrent va obtenir un premi al Festival
de Karlovy Vary i Anys d’ensomni en
vaaconseguirunaltre a Locarno. Zol-
tan Fabri, amb la seva obra Vint ho-
res, vaser guardonatamb el Gran Pre-
mi del Festival de Cine de Moscou.

Mentrestant es rodaven dues pel-li-
cules que serien molt significatives de
cara al futur, per la profunditat de
'analisi de la realitat contemporinia
nacional. Varen ser Aixi he vengut, de
Miklos Jancso, i Els intractables,
d’Andras Kovacs, totes dues critiques
ferotges de fenomens com el dogma-
tisme i la intolerancia politica,

La categoria de Jancso no va ser
reconeguda fins després de I'éxic de
Sense esperanga, de 1965, pega ma-
gistral finalista al Festival de Cannes
i per a molts de critics mereixedora
de Palma d'Or, per damunt del film
frances Els paraigiies de Cherburg, a
la qual se li va concedir el premi.

La linia d’accio dels seus films no
sol destacar el desti personal dels
caricters individuals, siné el movi-
ment de grups de persones que viuen
situacions historiques molt tenses, es-
pecificamentestructurades, Usa plans
seqiiencia molt llargs. Ils internacio-
nalistes, per exemple, esta realitzada
enuns cinquanta plans seqiiencia i Si-
lenci i clamor en menys de trenta. n

¢l seu cine, hi estudia les relacions en-
tre home i poder, opressio i HNuita 1li-

bertaria dins de situacions historiques
limit com la caiguda de la Republica
dels Consells de 1919 o la guerra ci-
vil russa, pero sempre, 1 sense ama

gar-ho, actualitzant-les,

A dquest mateix cercle tematic co-
rresponen les seves obres Vents bri-
llants, en coproduccio amb Franga,
Agnus Dei, Salm roig, aixi com Lilec
tra, una nova adaptacid de Pobra clis-
sica, entre dlaltres.

Altres directors varen destacar en
aquest temps, com Andras Kovacs,
amb els seus films Dies freds i A l'erm
hongarés; Peter Bacso, amb Llestiu
senzill i Temps present; Tomas Reny
amb La vall; i Pal Zolnay amb Foto
grafia, que I va valer un premi al Fes
tival de Cine de Moscou.

Vacomengara perfilar-se unanova
generacio de realitzadors apareguda
entre els anys 1970 1 1980 amb no
ves preocupacions iotemes contem
poranis, com Sandor Sara, amb el seu
film La pedra llangada, que recrea els
esdeveniments moltes vegades tra
gics de la decada dels cinquanta; e
rens Kardos i Janos Rezsaamb el filim
Gargots; Marta Meszaros amb Katy
o Judit Elek amb La dama de Cons
tantinoble, "Tamb¢é hi trobam un im
portantissim film de Gyula Maar, Al
final del cami, sobre cls problemes
que sorgeixen en la vida d'an jubilar,
que va assolir el Gran Premi al Fes
tival de Cine de Mannheim, i la seva
obra mestra Senyora Dery, on sou?

Al final d'aquest gran cicle de cre
acio, Istvan Szabo va realivzar una tri
logia, formada per Mefisto, ] coro
nel Redl 1 Annibal que encara avui
son una referencia obligada quan par
lam de bon cine,

Q!“.ISL_'\"(}I resum l]l'lﬂ {liIT'l'('IH H”.\'H

d’aquesta rellevant cinematografia
l’cs-lifl'.il'l'.l(fi.\l‘ul'.\-irm;ll‘ i'.l (que himan

caria la necess

aria distancia tempo

ral que aclareix la real transcenden

ciade les obres artistiques. Tot i aixo,
¢s evident que el canvi politic a I

Hongria actual no ha afavorit que se
sill:t'l'i 1 :11I;|1|Iil'.l1 i :rll‘.llihn el cine
realitzat fins als anys vuitanta, Tot
sembla indicar, a més a mdés, (que
'.l(lll:-uT:l irlcil’lalt'i;{ de la cultura tam-
hé a Hongria cedeix davant 'expan

516 globalitzadora del cine nord

america, W
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LL Romaguera

A [punts
a contrallum

| cas de major longevitat en

la historia del cinema és el

d'un director p()rtugui:s, nas-

cut a Oporto el 1908, ano-

menat Manoel de Oliveira,

la trajectoria del qual disco-

rre paral-lela a totes les eta-
pes, époques 0 moviments que s han
donat lloc al llarg de poc més d'un
segle. El director de La carta és, per
tant, un cas inaudit, irrepetible de ci-
neasta prolific (cal tenir en compte
que darrerament estrena una pel-li-
cula cada any), que en la seva etapa
nonageniria de la vida continua,
constant, oferint-nos la seva visié del
mé6n i de 'home, perd també del ci-
nema. Perqué la filmografia del di-
rector de Vuelveo a casa (2001) —pel-li-
cula no estrenada a les Balears, pero
que oferira el Centre de Cultura Sa
Nostra— és un exemple de creativitat,
pero alhora també de discurs, de re-
flexio al voltant del propi mecanisme
de creacié. I és que amb Manoel de
Oliveira tenim un cineasta radical i

Manoe] de Nliveira

complex, que presenta forca dificul-
tats a aquells espectadors convencio-
nals 1 passius que s'apropen a la seva
figura, aquells que no tracten de fer
unesfor¢ per comprendre laseva obra.
Evidentment, després un pot valorar,
positivament o negativament, I'expe-
riéncia.

Amb el cineasta portugués ens si-
tuem, doncs, en un ambit, en una es-
fera que requereix una predisposicié,
una voluntat (aixd si, gens de sacri-
fici) com la que es fa necessaria per
gaudir i aprofundir en les creacions
personals de gent com Godard, Ha-
neke, Guerin, etc., autors que ofe-
reixen la seva visio de les coses 1 una
manera de poder veure-les. La clau
resideix en la postura adquirida, en
I'actitud, disposada a rebre la mirada
del cineasta i a comprendre determi-
nada concepcié del cinema, entés
com a mecanisme que reprodueix
aquella mirada, aliena, segurament a
productes de consum rapid. Sobre
aixo, declarava, en un article que re-

comano, I'amic i mestre Toni Figue-
ra: “El cine dautor —no el classic, sing
el modern- cine subjectin i de realitat
interior, procedeix de la intimitat de
lartista” (Temps Moderns, n°® 73).
Una intimitat de la qual sorgeixen
una doble visié, ja esmentada, perso-
nal 1 unica.

La predisposicié és necessaria, per
tant, en el momentde veure unapel-li-
cula de Manoel de Oliveira, sobretot,
perque cal tenir en compte que, en les
seves pellicules, no tot allo que re-
sulta explicit és en realitat allo que
s’ha de veure, ja que les forces ocul-
tes de la realitat transiten per les se-
ves imatges, com per exemple succeia
a Il convento. De la mateixa manera,
no tot allo que se suposa la realitat es
fa evident als nostres ulls. La con-
cepei6 del mon que té el director por-
tugués gira entorn de la friccié entre
els contraris, evitant aixi la topada i
fer-ne, per tant, de la paradoxa un tret
estétic. | per al director de Parsy, evi-
dentment, enelcinema, artdelaimat-
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ge, la friceié comenga entre allo que
es veu i allo que no. A L/ wvalle de
Abrabam, per exemple, tenim la re-
visié de la historia de Madame Bo-
vary, a través d'una dona, Ema, que
es mostra com l'objecte de desig,
espléendidaibella, perod darreralaqual
s'amagala tragedia d'una personasot-
mesa al concepte que els altres tenen
d’ella.

Manoel de Oliveira, com a cine-
asta modern que ¢és, beu d’arrels ba-
rroques, perd no en un sentit visual
(per distingir-ho d’una altra exemple
de modernitat com Orson Welles),
i que lligaria amb les teories bazinia-
nes al voltant del “cinema impur”, Si
allo que posa de manifest Manocl de
Oliveira, en primer llog, ¢és el fer de
qiiestionar ¢l dispositiu cinema-
tografic com a mecanisme que reve-
la la realitat i el scu revers, en segon
lloc, el que fa és evidenciar ¢l mateix
artifici de la posada en escena, fent
que ales seves obres, de manera ober-
ta, es puguin contemplar els meca-
nismes de la representacio. Una tea-
tralitat, aquesta, que aparcix de for-
ma explicita a pellicules com [fn-

Manoel de Oliveira, com a cineasta modern que &, beu d’arrels barrogues,
perd no en un sentit visual siné en ¢l sentit mes conceptual del terme.

{,r.f.'f;’m;f o Vielvo a casa, en que ¢s po
sen en escena representacions teatrals,
i amb la qual cosa el cineasta ens di
ferencia la vidai la representacio. Una
delimitacio, empero, que ell mateix
esqueixi, com per exemple a Party,
pel-licula en que Ta seva posada en es
cena esti subjecta a lamds estricta te
atralitat (recordar aquell moment en
queé la falda de Leonor Silveira sobri
i se senten les paraules “s'obricl teld™).
Manuel de Oliveira, en aquest cas,
demostra que la distincia entre tea
tre i vida es romp, produint-se una
friccio.

I és que el director d' I conven
to, com a cineasta modern que ¢és,
beu de les avant-guardes i parteix
del relativisme més absolut, la qual
cosa el porta a ser un cineasta ra-
dical i sorprenent en els seus plan
lt:j:llmrme-;, capag ll'('){}}l.'l‘-Ir:IIl.'IH:lr'
pero també de reflexionar amb sa-
piencia. Un relativisme que fad'O-
liveira un director conscient de 'e
xisténcia d'una realitat incopsable
i conscient del cinema com a eina
de treball, que opera sobre dita re

alitat, W
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flazael Gonzaler

Trevor Jones: from Hell

SORPRESA, I
MAJUSCULA, I EN
TOTS ELS SENTITS...

er comencar, la pellicula,

Desde el infierno (From Hell,

germans Hughes, 2001) és

I'adaptacio a la gran panta-

lla d’'un comic, un gran i

complex comic fet amb una

dedicacié i un amor molt su-
perior a la mitjana. [ és trist que aixo
ho sapiguem pocs, perqué tant com
se n’ha parlat, de la pellicula (un éxit
detaquilladel totinesperatals EUA),
no s’ha dit que darrere hi ha una obra
molt superior, tant en rigor com en
execucid. I és clar que cap pel-licula
pot condensar tot el que es conta
alla... finsitot el seu dibuixant, 'aus-
tralia Eddie Campbell, esta descon-
tent amb aquesta adaptacié cinema-
tografica i ha arribat a qualificar-la
de “pelliculeta de por adequada per
dur-hi la novia i que cridi una mica”
(i no m’ho invent: mho va dir a mi
en persona). I tot 1 aixo, salvant les
distancies, aquesta és unabona pel-li-
cula de misteri, que no pot compe-
tir (torn a repetir-ho, sobretot per-
que la gent s'animi a llegir-lo) amb
el comic original, pero que resulta un
placr. Molt ben ambientada, molt
ben dirigida (amb les justes dosis de
terror, morbositat 1 misteri) i, per
descomptat, molt ben interpretada,
val la pena molt més que el dibui-

xant no es pensa i aixo que la seva
opinié s’hauria de considerar de les
més fiables...

A aixd hi contribueix, molt efi-
cagment, la banda sonora. I qui se
nencarrega’ Ni més ni manco que
Trevor Jones, un d’aquells que no
surten mai a la palestra (ni una sola
vegada nominat ni a I'Oscar ni als
Globus d'Or), el treball del qual,
perd, no passa mai desapercebut...
Vaig cercar per la cartellera de cine
abansd’escriure aquestarticle per de-
cidir de qui parlava, i em vaig deci-
dir per Trevor Jones pensant que po-
dia escriure un article sobre ell ni fred
ni calent... pero vajaunasorpresa! La
seva banda sonora capta la totalitat
de l'atencié de l'espectador, dota el
film d’un onirisme gotic i romantic
per sorprendre 1 agafar despreven-
gut, busseja en els racons d'un Lon-
dres fosc 1 magic... pero és clar, hem
de tenir en compte la trajectoria d’a-
quest compositor, que a pesar de ser
discreta, no és precisament anonima
o mancada de grans noms... perqué
es va estrenar amb Exca/ibur (John
Boorman, devers el 1981) i en el seu
curriculum hi ha titols com Cristal
oscuro (The Dark Cristal, Jim Hen-
son, 1982, segons molts el seu mi-
llor treball), Arde Mississippi i £l co-
razon del dangel (Burning Mississippi i
Angel Heart, totes dues de 1988 1 di-
rigides per Alan Parker), Mdximo
Riesgo (Cliffhanger, Renny Harlyn

1993) o un dels millors films de cien-

cia ficcié dels darrers deu anys, la fos-
ca Dark City (Alex Proyas, 1998).
Sens dubte, pero, és E/ iltimo mohi-
cano (The Last of The Mohicans, Mi-
chael Mann 1992), els temes del qual
s'alternen amb uns altres de Randy
Edelman, el seu treball més conegut
i recordat pel pablic... Pero crec cap
d’ells es troba a I'altura d’aquest, aqui
Trevor Jones ha aprofitat 'oportuni-
tat i ha aconseguit enlluernar-nos
amb un treball digne de passar a la
historia, quan se’n podia haver sor-
tiri passar sense pena ni gloria... perd
si Hollywood és just, no hauria d’o-
blidar en els Oscar de I'any que ve
(perqué se suposa que alla sera on
entri el film), no sabem si premiar-
lo (és una mica prest per dir-ho, amb
els d’enguany encara frescos), perdo
com a minim, si nominar-lo, perqué
no crec que ningu que vagi al cine i
disfruti amb aquest film (que ho fara)
pugui passar per damunt de la seva
banda sonora sense quedar-hi en-
cantat...

Malauradament, una objeccié:
qué dimonis hi pinta, aqui, una
cangoneta de Marilyn Mason? Pas-
si que al film ens arrabassi en els cre-
dits finals el meravellés tema de Jo-
nes, perd que obri l'edicié en disc és
intolerable. De vegades s’hauria
d’explicar als de Hollywood que les
vendes no es barallen amb el respec-
te, 1 no estaria de més que de vega-
des en tenguessin una mica més... i
aquest n'és un bon exemple. W
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Jordi Yidal Reynés

La mort dun poble o la missio quarani del P Gabriel (*

(*) Text de la presentacté i posterior debat de La Misidn. Cicle *Lavida de Crist al cinema”, 6 de juliol de 2001, Triennal d'Aledidia 2001, Revisat el marg de 2002

artin Valsameda afirma
que “Cristo no encaja del
todo en el cine” i que és
possible transmetre d'u-
na manera més adient el
missatge evangelic amb
pel-licules no necessiria-
ment referides a Jesus o als primers
martirs cristians. s el cas que co-
mentam de seguida.

La produccié britanica The Mis-
sion (Roland Joffé, 1986) amb Jeremy
Irons 1 Robert De Niro, a mode d’au-
to sacramental, ens conta la historia de

dos homes —jo diria sants- que donen
la seva vida pel que creuen una causa
justa. Una vertadera eucaristia entre
un antic traficant d’esclaus empene-
dit, un sisific penitent 1 novici ano-
menat Rodrigo (Robert De Niro) que
triard la lluita per dur a terme el seu
objectiu i el pare Gabriel, un jesuita

(Jeremy Irons) que triard 'amor.

Ambdos patiran les funestes conse-

qiiencies de les pressions 1 intrigues
de les corts curopees pel que fa a les
missions indigenes de Sudamerica al
segle XVIII. Enmig, el poble guara-

nt, que viu el seu baptisme de sang 1
es ven obligat a tornar a la selva i a
reviure la por de ser capturats pels
blancs civilitzats. Un poble mut, tes

timoni dels designis de Déu, en pa

raules del cardenal Altamirano (Ran
MeAnally), Pemissari papal =1 perso

natge historic— que intenta conven-
cer els missioners. Cal recordar que
la Companyia de Jesus és un orde de

clergues regulars amb un vot especial

d'obediencia al Papa, El guio és de
Robert Bolt, i1 la forografia (oscarit
vada), de Chris J\Il:“;_'ll"\-
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1 essent la miisica el leitmotiv de la civilitzacid cristiana no podem resistir-nos a parlar de la banda sonora.
Es un fet conegut que els guarants arribaren a interpretar un repertori religids que aprenien ja a ['escola.
Segurament Ennio Morricone es documenta a l'hora d escriure els temes per a La Missio.

Parlarem breument ara de la fil-
mografia del director 1 del guionista.
Dels actors protagonistes poca cosa
puc afegir al que ja no sapiguin vostes.
Robert De Niro i Jeremy Irons sén
dos monstres de la pantalla i encara
viuen I'apogeu de les seves carreres.

Llanglés Roland Joffé (nascut el
1945) ha dirigit éxits com The killing
fields, La lletra escarlata i la més re-
cent Vatel. Per la seva part, el guio-
nista Robert Bold (1924-1995) ha
participat en pel-licules com Lawren-
ced ' Arabia, Doctor Zhivago, La filla de
Ryan i The Bounty (1984).

Passem ara als fets historics als que
fa referéncia la pel-licula La Missic:
I'evangelitzacié d’America del Sud,
iniciada pels franciscans, passa aviat
als jesuites, que, a partir de 1609, fun-
daren diferents missions que gaudien
de gran autonomia. Les missions, o
millor dit les reduccions -en paraules
de Alain Guillermou- havien creat
una vertadera republica guarani, un
refugi davant l'esclavitud, on es po-
sava en marxa una mena de coopera-
tivisme, un régim quasi socialista. El
poble guarani vivia entre els rius Uru-
guai i el Baix Paraguai agrupats en
clans sota un cacic. Tant els colons
com els traficants d’esclaus odiaven
els jesuites, que arribaren a acollir
20.000 families en prop de 60 reduc-
cions. Fins 1 tot aprengueren la seva
llengua -arribaren a publicar un dic-
cionari (1624) i un catecisme guara-
ni (1640)- i denunciaren moltes ve-
gades els abusos del encomenderos a
Roma i Madrid. Els bisbes també
veien com el control se’ls escapava de
les mans. A una reduccié hi havia una
església, un cementeri, la casa parro-
quial, oficines, escola, hospital i una
plaga amb cases al voltant. El cap re-
ligiés era un rector ajudat per un vi-
cari, 1 el govern —diguem-ne civil- es-
tava en mans d'un cabilde indi. La te-
rra era comu i les rendes es destina-
ven a aliment, al culte i al Reial Tre-
sor.

La permuta de territoris en la fran-
ja fronterera entre Espanya i Portu-
gal —els actuals Paraguai i Brasil- a
mitjans del segle XVIII acceleraran
els esdeveniments que veurem a la
pellicula, El tractat que signaren les
poténcies peninsularsel generde 1750

no fou acceptat mai pels guaranis, que
passaven a mans portugueses. En
aquest moment s'inicia la tasca de
Lope de Altamirano (1698-1767),
comissari per a 'execucié del tractat,
que fracassa estrepitosament. A la
metropoli lusa, el marques de Pom-
bal no podia permetre tal situacié, i
de fet, ha pasat a la historia com uns
dels pitjors enemics de la Compan-
yia de Jests. Definitivament el 1759,
els jesuites foren expulsats de Portu-
gal, i 'any 1767 d’Espanya —també
Altamirano, que fou desterrat a Cor-
sega—. La major part dels indigenes
torna a la selva. En paraules del pro-
fessor Orell, 'esperiéncia havia fra-
cassat. La crueltat amb els indis ja I'-
havia denuciat el dominic Fray Bar-
tolomé de las Casas el 1552: “por la
misericordiade Diosando enestacor-
te de Espaiia, procurando echar el in-
fierno de las Indias, y que aquellas in-
finitas muchedumbres de dnimas re-
dimidas por la sangre de Jesucristo no
perezcan sin remedio para siempre,
sino que conozcan a su criador y se
salven”. Esper que aquestes paraules
i la visi6 de la pellicula ens ajudi a ser
més solidaris.

I essent la musica el leitmotiv de
la civilitzacié cristiana no podem re-
sistir-nos a parlar de la banda sono-
ra. Es un fet conegut que els guara-
nis arribaren a interpretar un reper-
tori religiés que aprenien ja a l'esco-
la. Segurament Ennio Morricone es
documenta a hora d’escriure els te-
mes per a La Missig. Els mateixos sol-
dats s'aturen en escoltar els cantics
quasi celestials dels nins indis ~/a mi-
sica amansa a las fieras—, pero les tro-
pes portugueses coneixen 'antidot:
mercenaris d'alguna altra tribu selva-
tica no dubten en llancarles seves flet-
xes incendiaries cap als pobres gua-
naris. Les notes que Sergio Miceli pu-
blici amb motiu del concert de Mo-
rricone a Sevilla el novembre de 1999
—jo vaig tenir el privilegi d’assistir-hi-
ens permeten aprofundir en la rela-
c16 que hi ha entre dos mons: el dels
blancs colonitzadors i el dels indis co-
lonitzats, contrast perfectament assu-
mible en el tema principal de la pel-li-
cula, una melodia que es barreja amb
uns cantics més bé aspres. Ell ho ano-
mena fusion ilusoria entre las dos cul-

turas. El pare Gabriel, amb el seu
oboe, simbolitza la materialitzacié
musical d'un sentiment d’amor.

I no volem oblidar dos jesuites ma-
llorquins Antoni Garriga (1662-
1733), visitador de les reduccions del
Paraguai, i que va conéixer el Carde-
nal Altamirano, i Pere Joan Andreu
(1696-1777), que visqué a Argentina
I'expulsié decretada per Carles 111 el
1767. Tal volta sén els nostre pares
Gabriel particulars.
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Joan Obrador

o hi ha cap dubte que el ci-
nema politic és un dels géne-
res més dificils de conrear
dins del nostre estimat art.
Principalment perqué és molt
senzill oblidar les exigéncies
cinematografiques i cau-
re dins el pamflet, deixant de
banda qualsevol valor esté-
tic. Perd dins d'aquest ge-
nere es pot produir una
situacié paradoxal: pot
succeir que ens trobem
davant d’un film pro-
pagandisticique, ala
vegada, estem total-
ment d'acord amb
allo que ens con-
tem. Es adir,
que ens iden-
tifi quem
amb els
“bons” i
odiem
pro-

Pecat Original

fundament els “dolents”. Penso que
la mitificacié d'una pellicula com
Casablanca té molt aveure amb aquest
fet. Aixi, les pel-licules d'aquest tipus
son molt dificils

d'ava-

luar,

espectalment quan volen donar testi-
moni de la “veritat”. Per aixd mateix,
un film com, per exemple, Missing t¢
en el mateix grau partidaris i detrac-
tors. Parlem del vell assumpte de
transtormar ¢l cinema en instrument
de Huita ideologica, Ideologia i cine-
ma tot d'una es donaren la ma, per-
qué tant I'una com l'altre es dirigei-
xen al mateix subjecte: la massa. La
ideologia ¢s el pensament que ha de
fer seu el conjunt del grup social per
funcionar d'una determinada mane-
ra, ¢l cinema fou el medi privilegiat
perque aquesta arribés a tothom. No
hi ha dubte que, avui dia, el cinema
ha patit un clar procés de deside-
ologitzacio, per dues raons: |\ri
mer, en la postmodernitat el
mercat ha substituit 1'ano
menada “ideologia polit-
ca’ i, segon, pel que faa
la capacitat de “di
fondre”
mitjans del passat

idees, a

5(';_'.'(', 1 vat sor-
tir una com-
petidora im
placable: la
televisio.
Perd avai
volin co-
mentar
un film



Pel que es refereix a la lloanca del poble jueu que fa Preminger, val a dir que aquesta
pellicula recorda sospitosament el pitjor cinema de propaganda feixista: els arabs que
apareixen al film, o son insignificants o s’han deixat seduir pel nazis derrotats;...

que forma part del cinema classic, una
d'aquelles  superproduccions del
Hollywood daurat, d’aquella época en
qué un director important es podia
sentir el guia espiritual de les masses.
Avui parlarem d’Exodus (1960) d'Ot-
to Preminger, film qualificat per la
critica del moment com a cinema sio-
nista. Exodus no és només el nom d’un
vaixell que retorna un grup de jueus
cap a la patria enyorada, siné que vol
ser el final cinematografic de l'eterna
diaspora jueva. Tal vegada, I'clement
més subtil d’aquesta obra es refereix
a la banda sonora, a la nova utilitza-
cié del moment algid de la musica
dels Deu manaments de Cicil Be de
Mil, el que déna continuitat a tota la
historia jueva que va reinventar el
Hollywood més classic. En aquest
film, Preminger vavoler fer, a primera
vista, coses aparentment contradicto-
ries: relatar la veritable historia del
naixement del modern Estat d'Isra-
el; una lloanga del poble jueu tot jus-
tificant la seva necessitat de posseir
un estat independent i construir, a la
vegada, una romantica historia d’a-
mor cinematografic.

La seva obra reflecteix d'una ma-
nera objectiva com va néixer 'Estat
d’Israel: es tracta de I'inic estat del
mén, juntament amb Palestina —pero
ara per ara nomes €s una ficcio—, que
ha nascut gracies a una votacio de 'O-
NU (33 vots a favor, 13 en contra).
Aquest resultat fou fruit d’una série
de factors recollits magistralment a la
pel-licula: primer, la mala consciéncia
dels estats europeus per lextermini
nazi al seu continent; segon, la neces-
sitat de trobar una patria definitiva per
a un poble eternament perseguit per
tota Europa i, tercer, la pressié del si-
nonisme politic-militar. Preminger,
en aquest sentit no oculta la veritat, el
terrorisme dels sionistes més radicals

jugaun paper determinantal’horad’a-

conseguir ¢l naixement d’un estat que
no havia existit anteriorment. No
oculta, en cap moment, el profund odi
dels primers juecus retornats a Palesti-
na, a principis del segle XX, als seus
legitims habitants. Només albirar la
posibilitat d'independéncia, I'objectiu
serd aconseguir un pais cultural i ét-
nicament pur, jueu. El fundadors del
modern estat jueu volgueren eliminar,

des de les arrels, la gran contradiccié
historica: un estat jueu amb una po-
blacié majoritariament musulmana.
Dos sén els camins que empraran els
fundadors per aconseguir I'objectiu
anhelat: expulsar la major part posi-
ble de poblacié musulmana i aconse-
guirun augment espectacular dela po-
blacié jueva a Palestina per via artifi-
cial, gracies a la immigracié de pro-
porcions bibliques, d’una poblacié de-
sarrelada.

La pellicula se centra en un trio
de personatges masculins que sinte-
titzen la historia del sionisme con-
temporani. David Ben Gurién sera el
primer ministre fundador de I'Estat,
aparentment, vol un tracte respectuds
entre palestins 1 jueus; i, també apa-
rentment, odia profundament el seu
germa com a primer responsable del
terrorisme sionista. Pero el germa te-
rrorista dira la veritat que tot sionis-
ta acceptara: I'estat modern es fona-
menta en la utilitzacié de la violén-
cia, il'estat jueu no pot ser-ne una ex-
cepei6. Quant ala justicia, és una fic-
ci6, només és la plasmacié de la vo-
luntat del subjecte superior. El jove
Paul Newman encarnari la sintesi en-
tre les dues vies, aparentment oposa-
des, del nacionalisme jueu: ell sap que
una dosi de violéncia mesurada sem-
pre sera necessaria per la reaparicio
del'estatd’Israel, perd maiunaviolen-
cia indiscriminada com la que repre-
senta el seu oncle. A la vegada, tot i
que sempre estimara els seus veinats
palestins, sap que I'auténtica bomba
per aconseguir I'aparicié del nou es-
tat és la utilitzacié de la immigracié
d’'una immensa poblacié practica-
ment anihilada a Europa. La figura
encarnada per Newman déna les jus-
tificacions classiques de la resurreccié
d’Israel: les restes jueves es troben a
Palestina des de temps immemorials
i, a més, ells formen una poblacié cla-
rament diferenciada de la resta de la
humanitat. En aquest punt, la infer-
mera nord-americana intentara fer-li
veure que, des del momenten qué I'a-
mor pot aparéixer entre dues perso-
nes, siguin de la raca que siguin, tots
el humans som iguals. Lamor de
Newman i la seva infermera es veura
en una cruilla classica, ;que val més
el nostre amor particular, meravellds

perd egoista, o el benestar col-lectiu
dels qui tenim més a prop? Premin-
ger proposa la solucié gairebé impos-
sible, fer compatible I'individual amb
la universalitat.

Pel que es refereix a la lloanca del
poble jueu que fa Preminger, val a dir
que aquesta pel-licula recorda sospi-
tosament el pitjor cinema de propa-
ganda feixista: els arabs que aparei-
xen al film, o sén insignificants o s™-
han deixat seduir pel nazis derrotats;
mentre que el poble jueu no només
apareix com el poble que ha patit la
injusticia més abominable de la histo-
ria, siné que, des del més profund do-
lor, sera capag de construir el mdn fe-
Zig. Un mén felic anomenat Kibbutz,
un lloc on tot és de tots i on no hi cap
'egoisme. Unmén que, per moments,
sembla ros i d’ulls blaus. Un mén on
es fomenta la solidaritat més profun-
da entre els seus membres, perdo que
viu tancat sobre sf mateix i preparant-
se per al dia de la victoria final, el dia
en que els que viuen de fora només
tindran I'opcié del patiment.

<Com valorar un film com aquest,
transcorreguts més de quaranta anys?
No hi ha cap dubte de que no es tro-
ba entre les millors produccions de la
historia; baldament, per a un sionis-
ta podria ser una de les millors pel-li-
cules de tots els temps i, al mateix
temps, per a un palesti, no passaria
de ser de la pitjor propaganda pro-
jueva que s’ha fet mai. Ara bé, aques-
tapelliculaposseeixun clarvalor, fruit
de la seva natura contradictoria. En
el seu intent de fer, a la vegada, una
apologia i un document historic, Pre-
minger dona fe del pecat original que
va cometre Occident contra el poble
palesti i, per extensi6, contra tot el
poble arab. EI modern Estat d'Isracl
fou el resultat d'una confluéncia ma-
cabra: per un costat, de la politica co-
lonial de I'Imperi Britanic a I'Orient
Mitja (curiosament, Gran Bretanya
es va abstenir en la famosa votacié del
47) 1, per I'altre, de 'aberracié nazi al
continent europeu. Em demano, si,
en lloc d’'intentar exterminar el terro-
risme planetari per la via militar, no
seria millor que I'imperi occidental
tornés a 'Orient Mitja per redimir el
seu pecat, tot oferint al poble palesti
un estat segur... ll
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labriel Genovart

La nit del cacador

Presentacio del cicle Cinema i contes tradicionals i de la pel'licula de Charles Laughton

1 volguéssim condensar amb
les minimes paraules 'essén-
cia d’aquesta pel-licula (i de
la novel'la de Davis Grubb
que la va inspirar, espléndi-
dament adaptada a guié ci-
nematografic per James
Agee), podriem dir simplement que
¢s una obra on hi sén presents:

1r. Els terrors de la nit
2n. Els fantasmes dels somnis
3r. Les pors dels contes de fades

Els terrors de la nit, perqué la
pel-licula, de principi a fi, és quasi
un pur ferror nocturn infantil.

Els fantasmes dels somnis, per-
qué no és pot trobar possiblement en
tota la historia del cinema una pel-li-

cula més amarada d'un onirisme tan
bell, tan liric i, alhora, tan absoluta-
ment aterridor.

Les pors dels contes de fades, per-
qué al conjur de la niti dels seus som
nis =i al conjur també de les tenebres
o de la fosca=, hi veurem aparéixer
una serie de figures i situacions que
ens evoquen d'immediat Punivers
sempre inquictador dels relats mera-
vellosos de la tradicio oral.

Tot aixo fa que una pel-licula com
La nit del cagador sigui indispensable
en un cicle com el que avui inagu-
ram i que, com sabeu, porta per ti-
tol Cinema i contes tradicionals. Com
també seria imprescindible en un ci-
cle que tractas de la relacié del cine-

mil llﬂ]l"‘ k‘l.\' SITI'I'lI]iS. rao PL'T' !li l1l12|1
el film que avui veurem ja va figurar,

amb molt bon criteri, a un cicle an-
terior que, sobre ;h]LIL‘.\'{ Lema, vit pro-
gramar aquest Centre de Cultura en
el mes d'octubre de any 2000,

Com que aquesta relacié amb el
somnis .}'" LtL';;lu‘ ser tractada alesho
res, ens centrarem avui fonamental
ment en cls aspectes rondallistics o
fabulistics d’aquesta pellicula ex
cepeional, ben entes que univers
dels somnis, el dels contes de tades
i el del mateix cinema contlueixen
sovint a un territori comu - fascinant
i misterids - on moltes vegades re
sulten dificils, per no dir impossi
bles, les separacions o, fins i tot, la
simple diferenciacio,

Ben aviat, quan s'apaguin cls
Hums d'aquesta sala de cinema i co
menci la projeccio de la pel-licula,
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Aquest film intensament nocturnal de Charles Laughton (tan nocturnal com els somnis
i els contes mateixos) es configura aixi sobre aquest territori mistéric que podem denominar

tindrem 'ocasié de participar en una
experiéncia que, no per repetida, dei-
xa de ser sacral, iniciatica i quasi, po-
driem dir i tot, numinosa; una expe-
riencia que es confon amb aquella
que visqueren o viuen encara els
membres de les cultures primitives i
aborigens a 'espai dels seus recintes
sagrats; oamb aquellaque vivim quan
aclucam els ulls per dormir i, potser,
també somniar; o aquella altra que
es produia quan un narrador de con-
tes avangava, a les nits d’hivern, el
seu cos cap a la calentor de la llar,
deiaallo de... “Aixé erainoera” i par-
tia 4 contar un relat meravellés.

En qualsevol d'aquestes situa-
cions rompem amb la monotonia del
transcérrer quotidia i suspenem els
vincles amb la realitat i les lleis que
la dominen. Es 'hora de les criatu-
res de la nit: les que neixen de la fos-
cor, les que engendren els somnis, els
somiejos, els deliris, els malsons i les
fantasies enfebrides; les que habiten
als contes de fades; les que sorgeixen
del subconscient; les que es projecten
en aquest “mirall de fantasmes” (pot-
ser fantasmes interiors) que ¢és, so-
vint, la pantalla cinematografica.

Aquest film intensament noctur-
nal de Charles Laughton (tan noc-
turnal com els somnis i els contes
mateixos) es configura aixi sobre
aquest territori misteric que podem
denominar perfectament el cor de les
tenebres i en el marc d’aquesta aura
obsessiva i hipnotica on hi confluei-
xen amb limits borrosos i indecisos
allo que és oniric, allo que és fabu-
listic i alld que és més purament i
més essencialment cinematografic.

Per comencar, hem de fer una
menci6 a la fascinant obertura de la
pellicula que ens remet d’immediat
al mén dels contes meravellosos i
al-ludeix a un dels seus personatges
més coneguts i més temibles: el llop
ferotge i acarnissat. La pel-licula 'i-
nicia amb el rostre de Lillian Gish
envoltat per les caretes eixerides de
mitja dotzena d'infants que es reta-
llen sobre la superficie d'un cel es-
trellat, surreal i candords, que ens fa
pensar en aquell de Frank Capra de
Qué bello es vivir! La dolga Lillian
Gish (en el paper de senyora Coo-
per) apareix aixi com una avia en-

perfectament el cor de les tenebres

cantadora, en el moment ritual d'i-
niciar la narracié d'un conte, que co-
menga advertint-nos del perill dels
llops sanguinaris que es disfressen
amb la pell d’un xotet. 1, alhora que
el conte comenga (0 que comenga cl
somni, o comenga la pellicula), po-
dem escoltar una bellissima 1 pre-
monitoria cango de fons - una cango
de bressol - que fa referéncia a la nit,
als somnis 1 a la por:

Somnia, petitd, somnia.
Somnia, petit meu, somnia.
Encara que el cagador de la nit
ompli el ten cor d'esglat,

la por no s més que un somn 1.
Somnia, petitd, somnia.

Amb aquesta obertura, es diria
que Charles Laughton fusiona els
contes de fades, els somnis i el cine-
ma en una sola hiperrealitat magica,
meravellosa i, a la vegada, comple-
tament terrorifica. Més endavant, ¢l
realitzador ens oferird també se-
qiiencies magistrals que ens perme-
ten pensar que aquesta obra genial
conté tota una teoria del cinema din-
tre del cinema, o una teoria dels som-
nis dintre d’aquest gran somni com-
partit que és ¢l cine, o una teoria de
la preséncia de I'univers sencer dels
contes dins aquest somni/conte de
terror que pot arribar a ser una pel-li-
cula.

I si de Pobertura passam als per-
sonatges infantils, els dos germanets
Harper, John i May (o Pearl), hem
de dir que ens fan pensar inevitable-
ment en tots els infants perduts,
abandonats 1 perseguits de tants i
tants de contes de la tradicié popu-
lar. Hansel i Grettel dels germans
Grimm, per exemple; o molts d'al-
tres més de diferents reculls ronda-
llistics. Infants que, victimes de la
fam i de la miseria familiar (i sovint
també de d’una animadversio pater-
na) es veuen empesos a travessar bos-
cos i nits tenebrosos, poblats de sers
misteriosos i estranys (benignes, a
vegades; malignes i hostils en altres);
boscos amb animals, cases de brui-
xes, cases de fades, casetes de xoco-
lata..., boscos 1 nits per on tresquen
cagadors tan terribles com els llops i
els ogres perseguidors. Com ens fan

pensar també, aquests dos menuts de
La nit del cagador, en tots aquells al-
tres que, com ells, es veuen liurats a
la bona sort dins una barqueta, a la
deriva d'un riu, i que trobam pre-
sents igualment a tants de mites he-
roics, 4 tantes legendes i a tants de
contes de la tradicio folklorica.

En ¢l comengament de la pelli-
cula, hem d'assenyalar també una si-
tuacio que Viadimir Propp destaca
com a prototipica dels contes tradi-
cionals: una situacio de caréncia, de
dissort o de malauranga, que provo-
cal'allunyament d'alga (que, a La nit
del cagador, és el pare dels dos nins).
I quan aquest allunyament és el d'un
progenitor (en aquest cas, ¢l pare bo
i idealitzat), quasi sempre, com ha
mostrat la psicoanilisi, el personat-
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ge desaparegut sol ser reemplagat per
una contrafigura malvada o un do-
ble pervers.

I d'aquesta manerairromp dins la
vida dels dos al'lotets, com una pa-
orosa imatge hipnagogica, la figura
sinistra del pl'uclit".ulm' psicopata i
ominos: una figura que associam de
seguida, sense cap esforg, ala del ge-
gant, l'ogre devorador, ¢l llop, I'ro-
me del sac 0 qu alsevol altre d'aquests
visitants nocturns o personalges obs-
curs dels coberbos 1 contarelles de la
tradicio folklorica que tan beé ha in-
ventariat i estudiat Jesis Callejo en
el seu llibre Los duefios de los suenos.
Ogros, cocos Y ofros seres oscuros. Sens
oblidar tampoc ¢l personatge d'un
altre conte famos: Barbablava, a qui
sal'ludeix també en una ocasio a la
pel-dicula (ja cap al final) i en repe-
tides vegades a la narracio original
de Davis Grubb.

[ side la figura maligna del pre-
dicador passam a la qui ¢s Ta figura
benigna i tutelar d'aquesta historia,
la senyora Cooper (¢l personatge de
Lillian Gish), les associacions gaire-
bé inevitables son aquestes: la fada
padrina o la fada bona; o la velleta
consirosa i protectora que en els con-
tes - recordau, per exemple, les nos
tres rondalles - apareix sovint ala vo-
rera del cami que fan els herois o,
com en aquesta pellicula, a la vore-
ra d'un riu. I també ens fa pensar,
Rachel Cooper, en aquella mare-
anec d'un celebre conte; o en “la



Afegim-hi a tot aixo aquest bosc animat, aguesta nit encantada 1 misteriosa 7 aquesta
naturalesa quasi personificada on sembla que els animals en qualsevol moment comengaran 29
a parlar per implicar-se en l'accid i en la peripécia del dos menuts que vaguen aperduats.

mare-cabra i els seus cabridets” d'un
altre conte famds, amenagats per la
voracitat rabiosa del lloparro depre-
dador. A mi, m’hi fa pensar espe-
cialment en aquest darrer personat-
ge de la mare-cabra; sobretot en
aquell moment de la pel-licula en
que el predicador-llop, tractant d’in-
timidar la senyora Cooper, li diu que
“hi tornara a entrada de fosca” per
penetrar dins la fragil caseta, que és
com una caseta de conte, on I'an-
ciana protegeix els seus indefensos
al-lotons.

Afegim-hi a tot aixd aquest bosc
antmat, aquesta nit encantada i mis-
feriosaiaquesta naturalesa quasi per-
sonificada on sembla que els animals
en qualsevol moment comengaran a
parlar per implicar-se en I'accid i en
la peripecia del dos menuts que va-
guen aperduats. Un bosc nocturn de
sers de cacen o sén cacats: aus ra-
pinyaires que cauen, implacables,
sobre petits conills; guineus que
aglapeixen ocellets; aranyes i granots
que atrapen mosques i moscards...
Un bosc nocturn on un padrastre
malvat, com un ogre afamegat, per-
segueix sense misericordia, enmig de
lafosca, dos germanets desemparats,
tot cercant agafar-los per donar-los
mort i robar-los un #resor.

Pero cal ressenyar també que alla
on La nit del cacador expressa alguns
dels seus nuclis de significacié més
profunds és en aquest tema emi-
nentment mitologic i eminentment
rondallistic dels infants-linrats-al-
riu-dins-una-barqueta (o caixeta, o
canastreta o cistelleta de joncs); un
tema que, d’'una manera o altra, és
present al llarg de tota la pel-licula
i, en algun moment, amb una re-
llevancia molt especial. Es tracta del
“mite del naixement de 'heroi”, tan
ben estudiat per Otto Rank, un dels
deixebles més destacats de Sigmund

Freud, en una obra que és tot un
classic de la psicoanalisi i que, en re-
lacio a aquesta pel-licula, consti-
tueix, en la meva opinié, una re-
feréncia obligada i imprescindible.
Un mite-llegenda-conte que té apa-
ricions reiterades a La nit del caga-
dor i que es concreta especialment
en Pal-lusié que, per dues vegades,
es fa a la historia del petit Moises,

‘.....ll..’.

Pero cal ressenyar també que alla on La nit del cagador expressa alguns dels seus
nuclis de significacio més profunds és en aquest tema eminentment mitologic 1
rondallistic dels infants-1liurats-al-riu-dins-una-barqueta...
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No podem oblidar que la novel-la de Davis Grubb és tota una reflexid sobre les pors
1 les soledats infantils, una meditacid sobre els somnis 1 sobre els contes 1 un penetrant estudi
sobre la psicologia de la infancia a través de ['exploracid dels seus racons més obscurs.

personatge amb el qual s'identifica
imaginativament el petit John.

En aquest viatge cap a la por, cap
a la nit i cap al territori dels mites
que és ¢l film de Charles Laughton,
arribam aixi a una vella historia
mil-lenaria que ens parla d’infants
que procedeixen o imaginen que pro-
cedeixen (com el petit protagonista
de la pel'licula) d'un entorn familiar
extraordinari; una historia que ens
parla de fams i miséries que assoten
paisos sencers; de fills que sén cau-
sa involuntaria de les desgracies pa-
ternes; de progenitors bondadosos,
idealitzats com a reis o nobles sen-
yors, que s'absenten o moren i dei-
xen als fills la possessio de riqueses
fabuloses. O de pares malvats i in-
fanticides que, per por de no ser des-
tronats un dia pels seus tendres min-
yons, els lliuren al riu. Histories de
monarques gelosos, vells i usurpa-
dors (com el faras d’Egipte o el rei
Herodes de Judea) que, per temor
del que pugui passar un dia, sacrifi-
quen els petits innocents. O de per-
sones bondadoses, de condicio hu-
mil, que recullen i emparen els in-
fants abandonats, petits princeps
desposseits de la seva condicié legi-
tima i que, aixd no obstant, recupe-
raran la reialesa que els pertoca tan
aviat es facin grans i els persegui-
dors i usurpadors rebin el castig que
han merescut.

De la significacié profunda de tot
aquest material en podriem parlar i
no acabar, perqué estam davant un
film de lectures inesgotables, en qué
hi son presents perspectives analiti-
ques que ens remeten a Sigmund
Freud, a Otto Rank, a Carl Gustav
Jung, a Bruno Bettelheim i, fora ja
de la psicoanalisi, també a Vladimir
Propp. No podem oblidar que la no-
vel'la de Davis Grubb és tota una
reflexié sobre les pors i les soledats
infantils, una meditacié sobre els
somnis i sobre els contes i un pene-

trant estudi sobre la psicologia de la
infancia a través de I’cxplomci(’) dels
seus racons més obscurs. I, a tot aixo,
Charles Laughton hi afegeix un re-
flexié sobre la naturalesa —i gairebé
en podriem dir també Uontologia—
del mateix cinema.

Com els vells contes de la tradi-

ci6 oral, La nit del cagador conta tam-
bé basicament una historia que trac-
ta del combat d’un infant amb els
seus fantasmes interns; una historia
d’expiacié, de maduracié i de supe-
racié psicologica, expressada en
aquest viatge iniciatori a través del
bose, de la nit 1 del jag d’un riu. Un
bosc, una nit 1 un riu que, com ens
ha ensenyat la psicologia profunda,
s6n els espais simbolics de les muta-
cions i de les maduracions psiqui-
ques; un bosc, una nit i un riu que
son part essencial dels paisatges més

ocults de la psique humana i de la
geografiainterior de 'anima delain-
fantesa.

A les darreres pagines de la no-
vel'la, Davis Grubb posa en la ment
de Rachel Cooper aquests pensa-
ments sobre la soledat i les pors de
la infancia que expressen 'esséncia
de la novel-la i 'esséncia del film de
Charles Laughton:

“Que el Senyor guardi els infants!
Perqué a tot infant nascut de dona
li arriba el moment de cérrer per un

Com els vells contes de la tradicié oral, La nit del cacador conta també basicament una historia que
tracta del combat d'un infant amb els seus fantasmes interns; una historia d'expiacio, de maduracio i de
superacid psicologica, expressada en aquest viatge iniciatori a través del bose, de la nit 1 del jag d'un riu,

Hoc ombriu, un carrerd sense portes,
perseguit per un cagador, les potades
del qual ressonen intensament sobre
el trespol. Perqué tot infant, rico po-
bre, par/u"(],rm z"f.wg.r' q![f-:'o.:'.r'f /::_;&-J'—
tuna, per molt acollidora 1 segura
que sigui la seva cambra, Ii arriba
el moment ?{h‘t'é’l‘&fﬁ? leco H'l‘r’lr‘.ilﬂn’_\'-
ses i se sent tot sol, i ningii no li fa
cas, 1 les fulles seques que Heneguen
arremolinades pel carrer es conver-
teixen en un murmuri paords, i el
tic-tac de la vella casa & com aquell
renion que fa en posar-se barres al-

.-'.C-J'_\ It diven: No n

."('."."J']i";'l_lf-':."n'lt'.":fut'n'-f;i:' Yilias/ j h'-.?"l I_f m
bra d'una branca sota la Huna un

I

nn ven vy persanes nia-

N ’J“J!"
un tgre,

1 acap, ae i

grel Au, vés-te'n a dormiv! 1 no obs

tant, el seu somnt és un somni de t
gres, ¢ la nit & una nit de tigres, i
['.*'f.iqa'r' fﬂm".: el seu alé sobre el eris
tall de la mitjanit. Que el senyor els
guardi, ¢ls infants! Perqué tots te-
nen el seu Predicador que els perse-
gueix pel riv ombriu de la por 1 la
."-.".F}J,.'Jr;\.\'{'.fr’f'.'(.;fn’f d Il'.\"f!l'('\ sl ('H’:I,f.*u' sen
ten i les portes tancades. Tots son

mints 1 s troben sols, pergud na i Da

paraules per expressar fa por d un
Qe ,'I-"i ,"‘-"n".",’.f.' alen
1no ."',":\'.'.:.'\. faminalelx

oassin a senfr

Veurem a continuacio La nit del

cagador. Algu d'aqui dins potser per
primera vegada; altres, ni saben
quantes vegades 'hem vista ja. No fa
res. La nit del cacador és una |\rH|

cula que, a cada visio reiterada, des

vela nous i apassionants secrets. lan

mateix, per moltes vegades que I'

haguem vista, mai no acabarem de
veure-la del tot,
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Sebastia Sanso Vanrell

|Vidncq= el debat sobre [utilitat dels efectes digitals

a ja molt temps, ni més ni
menys que vint anys, una
pellicula va provar d’encetar
una nova modalitat de fer ci-
nema, mesclant la realitat 1
allo que sembla ser pero no
ho ¢s, el que ara coneixem
com a realitat virtual —que no s’ha de
confondre amb els efectes especials-.
Inaugura el matrimoni entre el cine-
ma i els ordinadors. La cinta en qlies-
tié fou Tron de Steven Lisberger, in-
COMPresa quan es va estrenar, aras'en-
casella dins I'hetereogeneitat de les

.‘L\.

pel-licules de culte, sobretot als Es-
tats Units. Era la historia de Kevin
Flynn (Jeft Bridges), un treballador
de la Encom, una empresa de disseny
de videojocs, a qui el seu cap li pulia
la patent del joc de moda. Aleshores
ell, en el seu afany de recuperar-lo,
queiadinsellaberintvirtual delacom-
putadora del que n'havia de sortir,
Degranimpactevisual alasevaépo-
ca, es va filmar en dues parts: els actors
foren filmats amb una pantalla oscura
al seu darrere, afagint-hi després el seu
propi mén electronic, enregistrat en
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una pel-licula de 65 mm —que acaba es-
sent de 70- . Tot en blanc i negre.

En un llarguissim treball de post-
produccié que dura 10 mesos, s’hi afa-
giren els colors amb la técnica expe-
rimental de la “pintura amb llum”,
transparéncies superposades cadascu-
na amb la tonalitat pertinent, que en
formar un conjunt, es reenregistraven
fotograma a fotograma.

I totamb dos ordinadors de 80 Mb
de disc dur —amplament superats per
qualsevol PC convencional que tenim
a casa—.

Estéticament, Vidocq parteix d una formula de revefons innovadors, que segurament
. = . . 3 . 4 = 2
en els proxims anys seran imitats en més d’una ocasio.

C()IT‘[ di’i(_‘ﬂ‘l, eren L‘IS Pt"l]“t‘f.\\
temps i poc importava que els efec-
tes es notassin massa. Precisament
d’aixo es tractava, de cridar I'aten-
ci6 amb una estética tipica de vide-
ojoc.

L és que els vuitanta, foren elsanys
de la informatica incipient, els vi-
deos 1 videoclubs 1 la musica de sin-
tetitzadors... qui no ha escoltat mai
els Depeche Mode o aquella canco
eslogan que predicava que el video
mataria U'estrella de la radio: “Video
kills the radio star’.

l)".lqlli ala décadadels noranta, en
que la maquina se subordina a la re-

alitat 1 els seus efectes han de passar

desapercebuts. 1 qui si no Steven
Spiclberg, fart de bestioles mecani-

ques que no van acabar de resultar

—com Tthurén, per exemple-, mostra
un cami a seguir a_furassic Park o com
els dinosaures poden reciclar-se a la
professio actoral,

D'altres, com el seu soci George
Lucas, més recentment, també ha
abandonat els treballs manuals 1 s'ha
llangat de cap a la piscina digital, on

gairebé s'hi ofega a forga de retoc a la
seva primera/darrera entrega —segons
com es miri- de la nissaga de les gue
rres gal-lactiques,

Personalment pens que lexcés ha,
irontcament, desvirtuat la virtualitat,
Que els efectes digitals son urils? Sen
se cap dubte, sque poden fer-nos en
trar a espais inimaginables 1 impossi
bles a la realitar? Novament dacord.
Pero sense passar l'arada davant el bou,

Dins aquest debat s'hi engloba 17
docg, historia de l'investigador homo
nin, que firma Jean Chirstophe <
i]lu'H't‘n‘l]\tll'lflt‘int‘|1!'L'1l1i$:11]‘:lh}i;ll les
tival de Sitges, entre els quals hi desta
caven el de millor pel-licula i direceio,

Vidoeq (Gerard Depardien), antic
eriminal reciclat primer a policia i a
detectiu poc deprés, ens endinsa pel
Paris del 1830 a la recerca del malle
fic Alquimista, misterios assassi que
cobreix el seu rostre amb una especic
de careta-mirall on s'hi reflecteixen les
seves victimes abans de morir dego
Hades. Se’l ereu responsable de lamort
de tres burgesos adinerats involucrats
en térbols assumptes,

Pitof =nom artistic del director—,
¢s un dels majors experts a Franga i
Furopa, en Iis de lordinador com a
creador 1 manipulador d'illusions,
amb reconegudes collaboracions
amb Jean-Pierre Jeunet 1 Mare Caro
a Delicatessen o ala fantasiosa =1 cara
La ciudad de los ninios perdidos. A més
d’unir-se, el primer d'ells a la fallida
aventura americana ' Alien: resurrec-
cign, seqiiela de la nissaga oberta per
Ridley Scott.

Esteticament, Vidocg parteix d'u
na formula de rerefons innovadors,
que segurament en els proxims anys
seran imitats en més d'una ocasia., I
seu punt fort és una fotografin d’ex
teriors molt aconseguida, en la que
sofegalacapital francesa enunabom
bolla de cels carregats i carrers estrets
i bruts —encara no s’ havia duit a ter-
me la reforma urbanistica de Hauff
man— acabats en unes coloristes pri-
deries enquadrades de forma origi
nal, que deixen veure altius ciutadans
torrats per llamps, en un comenga
ment irlk]:ir;il |l{'[H lu;l'a‘nll\- (1:' ]('t |:'l|| 3
tures surrealistes. Per entendren's, un
Paris a les antipodes del reflectit a
Amélie.



Vidoc, cinta que reobri el debat sobre l'organitzacid de les técniques modernes
dins el cinema, sense desvirtuar el que es vol contar.

1 narrativament, la cosa també
flueix més o menys bé, en una es-
tructura de flashbacks, on el biégraf
de Vidocq, Etienne Boisset, intentara
resoldre els enigmes.

La cosa varia en 'estil i la forma
de filmar els interiors 1 els personat-
ges. Pitof confon la intranquil-litat en
qué vol submergir-nos amb uns mo-
viments epiléptics de camera, que re-
corden al marejants primers minuts de
lacelebrada Moulin Rouge. Suposo que
encara ara deu tenir el marc a punt per
collocar-hi seu diploma Dogma.

Si hi afegim el serial de primeris-
sims i curtissims plans que farceixen
tot el metratge, unes cameres lentes
efectistes 1 una il-luminacié estranya,
ens trobarem despistats a mig cami
entre el producte de comic i la serio-
sitat que se li pressuposava.

[ és que sembla que Pitof, a la seva
()I'l{,'r:l prlmﬂ, no S}ip g()\-’crnur una nau
que ell mateix ha construit, pel nar-
cisme de qui es confia massa 1 ante-
posa la tecnologia a la historia, a un

guié que no encaixa com tocaria per
manca d'atencid.

Un altre problema seria el de de-
terminar a quin génere pertany la na-
rraci6. Es cert que pretén situar-se a
la Franca de Carles X quan és a punt
d’esclatar la segona revolta, o aixo és
el que van apuntant de tant en tant
els personatges, per donar un toc més
veridic al que, en cap cas, pot classi-
ficar-se de pel‘licula historica. Ni tan
sols de biopic del propi interessat. La
fantasia ho impedeix.

Imaginacié connectadaaaltres films,
com I'ambient ciutada degradat vist al
Londres victoria del Drécula de Cop-
pola, o el malson novaiorqués de Tim
Burton a Seepy Hollow. Tots hereus de
la mitica factoria britanica Hammer.

També les escenes més aconsegui-
des, les de la reflexié de les cares de
les victimes de I'’Alquimista al seu mi-
rall en el moment de robar-los I'ani-
ma, han estat manllevades de la po-
derosa idea visionada I'any 1960 a E/
Fotdgrafo del panico.

Sense mencionar el parell de ba-
ralles —bastant ridicules- en que De-
pardieu prova d’imitar I'estil Matrix.

En definitiva, cinta que reobri el
debat sobre I'organitzacié de les tec-
niques modernes dins el cinema, sen-
se desvirtuar el que es vol contar.

FITXA:

Direccig: Pitof

Nacionalitat: Franca

Any: 2001

Durada: 100 min.

Guig: Jean Christophe Grance i Pi-
tof

Produccié: Dominique Farrugia

Intérprets: Gérard Depardieu (Vi-
docq), Guillaume Canet (Etienne
Boisset), Inés Sastre (Préah), An-
dré Dussollier (Lautrennes).

Miisica: Bruno Coulais

Fotografia: Jean-Pierre Sauvaire

Muntatge: Thierry Hoss W
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Les dues dniques paraules possibles del cinema:

enyores i senyors del cel-lu-
loide etern: vostés em perdo-
naran, pero la mort —segu-
ra, certa, inglestionable?—
del darrer geni insubornable
del segle XX, que ¢és ¢l meu
segle d'existeéncia voluntaria,
m’ha deixat paralitzat... si, la matei-
xa sensacié de quan vaig saber que
Millereramort, que Ferratereramort,
que Rodoreda era morta,

Jo, saben?, no m'acab d’empassar
la mort dels genis estimats i admirats,

Estic ben segur que pullulen per
un espai d'ironia, quan no de sarcas-
me, que és del tot inabastable als mor-
tals racionals.

Per aixo mateix no m'agraden les
necrologiques, malgrat n’hagi hagut
d’escriure més d’una... Es poden es-
criure necrologiques sobre la reina
mare d’Anglaterra, perqué era mor-
tal i fou reina —o sigui, efimera. Perd
la formula no es valida pels creador i
éssers lliures de la imaginacié desfer-
mada. Vet aqui perqué esper no ha-
ver d'escriure la de Billy Wilder. Per-
qué Wilder, amb perdé de les me-
diocritats tangibles i dels efectes es-
pecials vulnerables (pares i mares i co-
sins i parents diversos d'Spielberg), és
un irrefrenable pertinag i insuborna-
ble: tot ell —independentment del
génere que elegeixi, si és en blanc i
negre o en color— és llibertat de pen-
sament i d’acci6, és un narrador en
imatges impecable, enérgic o dolg o
rebel, 1 mai —absolutament mail—

vulgar ni va caure dins la feblesa in-
tel-lectual ni l'expressié cursi.

Per aixo6 em vaig enamorar, ja fa
molts d'anys, de Wilder i la seva pro-
pia, inconfusible manera d'interpre-
tar 1 materialitzar el cinema.

Em podeu ben creure: en el mo-
ment que Alfred Hitchecok va dir,
amb la classica saviesa de britanic an-
tic, que el cinema eren només dos
noms: Billy i Wilder, la va encertar
de ple. Perquée només amb dues pa-
raules, fins i tot només en dues lle-
tres (B 1 W, per qué no?), es pot mos-
trar la totalitat de la historia d’un art.
Qui ha estat capag de dirigir Double
Idemmnity (1944) 1 The Lost Weekeng
(1945), sens dubte dos ¢l
nema negre de totes les epoques; qui
ra mostrar la valentia intel-lectual a

cs del ci-

Billy i. please. llilder

I'hora de fer la eritica oportuna al pe-
riodisme del momential'actitud pre-
potent de | |n||_\'\\'nmi. amb films com
Sunset Boulevard(1950)1 The Big Car-
naval (1951); qui va tenir la gus;ldi:l
de convertir la comedia humana, amb
cinisme i mordacitat premeditades,
en una de les manifestacions artisti-
ques més subtils, com succeeix a Love
in the Afternoon (1954) i a Some Like
it Hot (1959); aixi, dones, qui ha es-
tat capag de tot aixo i més no t¢ la
mediocritat del cel de tots els sants
guanyada, sino l'infern de promiscui-
tats desitjables: perque I'infern si té
categoria d’art i no la gloria de la vul-
garitat.

Malgrat tot, Billy Wilder va molt
més enlla —perquée només ell resu-
rrextt, sicut dixit, alleluia— de les pos-
sibilitats industrials del cinema i pre-

cisament, com deia el meu admirat
Krasznahorkai, perqué aquest ¢és un

mon «de mesquinesa, de complaenga
i de cileuls primaris», ell vaser capag
d'oferir-nos i de salvar-nos d'aquest
mon mediocre a través de la subli-
macio del cel'luloide de tots els temps:
The Apartment (1960), Irma la Dou-
ce (1963), 1 he front page (1 974), jun
tament amb un dels titols que jo
—uvell 1 sentimental incrédul— em
som edicte, The Private Life of Sher-
lock Holmes (1 970),

s el Billy Wilder que s¢ que no
ha mort, 1 que no morird mai,

Saben?, la intelligéncia ¢s im
mortal. Vegin, si en tenen dubtes, ¢l
final més excels de la cinematografia
que ¢s el de Same Like of Hot. En Jack
Lemmon confessa que ¢és un home i
el seu oponent enamorat, si no record
malament en Joe I, Brown, troba la
frase justa i precisa: «Ningu ¢s per
fecten Excepeid feta de Wilder, és

clar, B
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Uristofol Miquel Shert

El Rialto o el darrer cinema

Is macrocomplexes comer-
cials amb sales de cine inclo-
ses s'han engolit el darrer sim-
bol del que havia sigut el ci-
nema classic: monopantalla,
cabuda considerable i situacié
centrica. Ha tancat "anic ci-
nema que quedava a la Palma antiga.

Un testimoni de I'época quan Ciutat

tenia un centre social al Born, que era
com la plaga dels pobles, dels pobles
d’abans. Quan els diumenges eren
missa, cinema o futbol i passeig a la
plaga. Abans que la televisié i l'utili-
tari acabassin amb aquestes rutines.
Molt a prop hi havia hagut el ci-
nema Truyol, el teatre-circ Balear (més
tard teatre Liric), la Protectora, el Mo-
dern de Santa Eulalia, el Born, la sala
Astoria, L.a Constancia, al carrer Unio;
I'Assistencia Palmesana, el salé Ma-
llorca del carrer del Call, el Palace, del
carrer Massanet, ... i el Principal.
S’havia inaugurat per Pasqua de
1926, durant el govern de Primo de
Rivera, com a cinema silent. Era el
temps d'E/ secreto de la pedriza i tam-

bé de privacions, de carestia de la vida,
de caciquisme als pobles, d’analfabe-
tisme. Per aixo 1 malgrat aixo, els jo-
ves es volien diferenciar 1 adoptaven
costums foranis en el vestir, en els di-
vertiments, en la musica.

Fou edificat propiament com a ci-
nema, el més important cronologica-
ment entre el Modern (1916) i el Born

(1931). Sembla que el seu propieta-
ri, Antoni Fortuny Moragues, havia
pensat dedicar el local a construir una
sala de musica de caracter particular,
perd finalment s'imposa el criteri més
practic de treure-li una rendibilitat.
Tenia cabuda per a cinc-centes per-
sones, repartides entre planta baixaien-
tresol. Se i va voler donar un aire mo-
dern i distingit. Sautoqualificava “cine
selecto”, tenia un quartet musical pro-
pi 1 una moderna sala de te adossada.
Degut a les seves caracteristiques, pas-
sada la novetat, mai no va ser un cine-
ma de masses com el Liric, el Balear o
el Born, que estrenaven les cintes més
comercials. Entre les primeres pel-licu-
les que projecta, destaquen E/ Fantas-

made la gpera, amb Lon Chaney i mol-
tes pel'licules de la UFA no totes tan
interessants com Varieté amb Emil Jan-
nings o Asfalto. Jaala posguerra, mostra
moltes comedietes de Diana Durbin.

El gener de 1932 inaugura el ci-
nema sonor —dos anys justs després
del pioner Modern—amb aparell Wes-
tern Electric, i calefaccié, amb 'exi-

tosa pel'licula espanyola Mamad,

amb I'aleshores popularissima ac-
triu Catalina Bdrcena, que, per
cert, uns mesos més tard es pre-
senta en persona al mateix Rial-
to, recitd uns mondlegs “just per

a dones” i, a més, dona a les as-

sistents “donosos consejos” sobre

com conservarlaliniaambun sen-
zill régim alimentari.

Va compartir cartellera amb el
Balear, i1 des dels quaranta amb
I'Orientaliel Capitol que més tard
és subtituit pel Modern. Des del
1953 i durant més d'una década,
projecta sessions matutines de
cine-club els diumenges, un ver-
tader luxe per els cinéfils de l'e-
poca. E1 1960 intenta instaurar el
programa amb una sola pel-licula
perd no aconsegueix acostumarun
public avid de cinema. El febrer
de 1967 ofereix la primera pel-li-
cula en catali: anuncia Maria
Rosa, segons l'obra de Guimera
amb Nuria Espert, amb un avui
imperdonable es/ogan, “Mallor-
quins i catalans per primera vega-
da cinema en sa nostra llengo”.
L'empresa no satrevia a anome-
nar la paraula catala, per si de cas.
El marg de 1969, i durant un poc

més d'un any, passa a ser cinema d’art
1 assaig, modalitat per a locals amb
maxim de cinc-centes localitats per
mostrar pel-licules d'interés especial 1
versions originals subtitulades. Du-
rant més de dos mesos, té un gran éxit
de taquilla, la pel'licula de divulgacié
sexual Helga. Pero laideano funciona.
Amb Amarcord de Federico Fellini, el
1975, pasa a la qualificacio de sala es-
pecial, modalitat amb la qual la cen-
sura es més generosa.

Despreés, ja no va ser capag de tro-
bar el seu lloc, oscil'lant entre les re-
presentacions de la companyia de
Xesc Forteza, les sessions de cinema

i els periodes sabatics. W
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Les pel-licules del mes de d abril

Licle Cinema Hongarés

3 D’'ABRIL

A les 1300 hores

10 D'ABRIL

MUJERES
(VOSE)

......................................

Nacionalitat i any de produccié:
Hongria/Franga, 1977

Titol original: OK Ketten
Director: Mirta Mésziros

Guid: Jozsef Balizs, Géza
Bereményi, Ildiké Kérody, Mirta
Mésziros

Fotografia: Jinos Kende

Muisica: Gyodrgy Kovics
Intérprets: Zsuzsa Czinkdezi, Lili
Monori, Jan Nowicki, Miklés
Tolnay, Marina Vlady

VICIOS PRIVADOS,
PUBLICAS VIRTUDES
(VOSE)

......................................

Nacionalitat i any de produccio:
[talia/lusgoslavia, 1974

Titol original: Vizi privati pubbliche
virtu

Director: Miklos Jancso

Guié: Giovanna Gagliardo
Fotografia: Tomislav Pinter
Muisica: Francesco De Masi
Interprets: Lajos Balizsovits,
Pamela Villorest, Franco
Branciaroli, Teresa Ann Savoy,
Laura Betn

Licle Manoel de Oliveira

17 D’'ABRIL

24 D'ABRIL (A LES 19.00 HORES)

VUELVO A CASA
(VOSE)

Nacionalitat i any de produccié:
Portugal, 2001

Titol original: Vou Para Casa
Director: Manoel de Oliveira
Guid: Manoel de Oliveira
Durada: 90 mn

Interprets: Michel Piccoli,
Catherine Deneuve, John

Malkovich

EL VALLE DE
ABRAHAM
(VOSE)

Nacionalitat i any de produccio:
Portugal/Franga/Suissa, 1993
Titol original: Vale Abrao
Director: Manaocel de Oliveira
Produccid: Paulo Branco

Guié: Agustina Bessa-Luis i
Manoel de Oliveira

Fotografia: Mirio Barroso
Musica: Frédéric Chopin i Clande
Debussy

Muntatge: Valérie Loiseleux i
Manoel de Oliveira

Durada: 180 mn.

Interprets: Leonor Silveira, Cécile
Sanz de Alba, Luis Miguel Cintra,
Ruy de Carvalho, Luis Lima
Barreto.
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Les pel-licules del mes d abril

C I NEMA A-SANOSTRA

Les pel-licules del mes d abril

A les 2P0 hores A les ZIHID hores

10 D’ABRIL

NOMADAS

(presentada per Gonzalo
Lopez-Gallego)

......................................

Nacionalitat i any de produccié:
Espanyola, 2001

Titol original: Nomadas

Director: Gonzalo L(')pez—G'.lllcgo
Produccio: Cartel S.A. i C.L.G.
Media P.C. S.L.

Guié: Gonzalo L()pe"f,—Gn"cg , José
David Montero i Vicente Penarrocha
Fotografia: Jos¢ David Montero
Musica: Jorge Navarro i Christian
Tosat

Muntatge: Gonzalo Lépez-Gallego
Durada: 96 mn

Interprets: Manuel Sinchez Ramos,
Diana Lizaro, Pablo Menasanch,
Pedro Réjas, Cristina Fabre.

3 D’'ABRIL

LOS NINOS DE RUSIA

(presentada per Jaime Camino)

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Nacionalitat i any de produccié:
Espanyola, 2001

Titol original: Los nisios de Rusia
Director: Jaime Camino
Produccié: Tibidabo Films
Guio: Jaime Camino
Fotografia: Martin Ardanaz,
Arturo Olmo, Rafael Solis
Muisica: Albert Guinovart
Muntatge: Nuria Esquerra
Durada: 93 mn.

[icle [inema i confes populars

17 D'ABRIL

REBECA

(presentada
per Gabriel Genovart )

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1940

Titol original: Rebecca
Director: Alfred Hitchcock
Produccio:

Selznick International Pictures
Guid: Robert E. Sherwood

i Joan Harrison

Fotografia: George Barnes
Musica: Franz Waxman
Muntatge: [1al C. Kern

i James Newcom

Interprets: Laurence Olivier,
Joan Fontaine, George Sanders,
_|11t|iTh Anderson, .\:ig(:] Bruce



Amb el coneixement de la Conselleria d'Hisenda i Pressuposts.

Govern de les llles Balears 25 / 06 /01

Wwww.sanostra.es
fonosanostra 971757 242

= Club Cine Hispania
= Multicines Manacor

=+ Porto Pi

=+ Porto Pi Terrazas

=+ Multicines Eivissa
=+ Sala Augusta
”?V = Rivoli

s . == Metropolitan

b = Rialto

“SA
I,ﬁ.a__, Internet: 24 hores, 365 dies NOS
Fonosanostra: de 8’00 a 22’00 hores, de dilluns a dissabte TRA”

CAIXA DE BALEARS




