| Entre la cinefilia i la cinefagia

fintoni Figuera

n Porigen d’aquest article es
troba una frase i un caprici
personal. La frase pertany a
Blaise Pascal (si, el mateixque
va dir que “I’home és una ca-
nya que pensa’). El caprici és
voler practicar, per una vega-
da, un exercici d’escriptura simple-
ment ludic.

Deia Pascal, amb paraules univer-
salment conegudes, que “el cor té
raons que laraé desconeix.” Cosa que,
traduit al meu codi particular d'im-
memorial aficionatal cine, constitueix
la frontera més precisa que delimita
el territori del cinefil del territori del
cinefag (si bé és cert que totes dues
categories d’espectadors no tenen per
que ser incompatibles ni molt man-
co, com és el meu cas).

Per descomptat que, pertanyera a
la raga dels “cinéfils” aquell que s’acosti
a un film atrinxerat en les “raons” de
la raé de que parlava Pascal; mentre
que el “cinefag” ho sera aquell que
s’escuda en les “raons” del cor abans
que no en cap altra. Cosa que no vol
dir (perqué se m’hauria interpretat
malament) que sigui cinefil qui “pa-
ladeja” una pel-licula en pla sibaritic
—i deman perdé per la metafora no
del tot involuntaria—; i que sigui cine-
fag qui “devora” qualsevol tipus dec
film, véngui d’on véngui.

Per tot aixd, deduesc que accedim
a la “cinefilia” quan arribam a 'edat
adulta —la qual cosa, per a la gent de
la meva generacid, equival a dir que
es va iniciar quan varem comengar a
freqiientar els primers cineclubs—;
mentre que a la cinefagia que 'ante-
cedeix, hi arribam de manera irrevo-
cable —i per descomptat inconscient—,
des de la nostra més tendra 1 mode-
lable infantesa, si varem tenir mai la
sort que algd —qualque familiar, se-
gurament—ens dugués de lama a sub-
mergir-nos —beneida immersié— en
'atmosfera amniotica d’aquella “pla-
centa dels somnis” (per dir-ho amb la
feli¢ expressié de Gabriel Genovart)
que varen ser els avui tristament de-
sapareguts cines de barriada, o sigui,
de programa doble.

D’aqui que, 1 ja que la segona ra6
de ser d’aquest article és el seu caric-
ter eminentment ludic, de simple en-
treteniment personal a I'hora de re-
dactar-lo (i si algu es pren la moles-
tia de llegir-lo desig que ho faci amb
ideéntica actitud), em decidesc a ela-
borarunasérie de llistes absolutament
provisionals —tot i que gens capricio-
ses—, que recullin les que, a parer meu,
s6n algunes de les millors pel-licules
que com a cinéfil, cinefag o com la
simbiosi entre tots dos, he gaudit du-
rant la meva vida.

I si he parlat de llistes provisionals
ho he fet en el sentit que tota eleccié
i cada seleccié depén del moment—de
laquiide 'ara—, deestat d’anim pre-
sent, etc...; cosa que significa afirmar
que, si bé amb tota probabilitat no
n'esborraria cap de les incloses a la
llista, també és cert que d’altres no es-
mentades podrien fer la seva aparicié
en qualsevol dels llistats ben meres-
cudament.

Quan de vegades els meus amics
de sempre —cinefils 1 cinefags d’arrel,
fins i tot més que no jo— em formu-
len la topica pregunta sobre quines
consider que sén les millors pellicu-
les de Ia historia del cine, responc que,
des del moment que séc un aficionat
al sete art saberut i responsable —ca-
rregant les tintes amb tota la ironia
del mén en tot dos adjectius—, les car-
tes de la baralla, en Uordre que es vul-
gui, podrien ser, entre d’altres, les se-
glients:

El Gatopardo de Luchino Viscon-
ti (tot i que no sempre hagi estat el
director italia sant de la meva devo-
ci6) pel que té 'obra d’'immillorable
presade consciencia individual —la del
princep de Salina— sobre el final d'u-
na epoca i la desaparicié d’una classe
social (parafrasi del final de qualsevol
¢poca 1 no només de la Sicilia del pe-
riode garibaldi), quan arriba el temps
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Campanadas a medianoche @’Orson Welles, la més amarga reflexic que mai s'hagi fet
sobre la decadéncia, mitjancant un dels més memorables personatges shakespearians: Falstaf},...

de la irrupcié en el poder dels xacals
1 les hienes.

Fresas salvajes d'Ingmar Bergman,
aquell inoblidable testimoni amb qué
el director suec ens retrata els darrers
moments —I'eternitat i el dia” com
ens dira en un altre I'esplendid film
Theo Angelopoulos— en la vida d’un
vell professor, que sera investit Doc-
tor Honoris Causa per una universi-
tat sueca, pretext per a una recapitu-
lacié magistral de tota la seva existén-
cia, aixi com l'assumpcié resignada i
tranquil‘la de la meta final que no pot
travessar ningu per nosaltres.

Campanadas a medianoche d’ Orson
Welles, la més amarga reflexié que

mai s'hagi fet sobre la decadencia,
mitjangant un dels més memorables
personatges shakespearians: Falstaff;
aixi com també la més lacida recen-
si6 al voltant de la soledat i el desen-
gany a que condueix amistat traida
(en un registre no del tot diferent, en-
cara que per un cami diferent, a
Iempres per Sam Peckinpah, un al-
tre cineasta shakespearia ple de “re-
nou i furia”, en un altre film excels:
Grupo salvage).

Elrio de Jean Renoir, un d’aquells
films que, com passa amb Order de
Dreyer, no se m'ocorre cap altra ma-
nera d’adjectivar que com a miracu-
16s. El transcurs de les coses en la vida

£

de tres allotes adolescents que co-
mencen a descobrir el mén en una
[ndia ancestral, em retrotreu als ver-
sos de Jorge Manrique: nuestras vidas
son los rios 1 als de Borges: Mirar el rio
hecho de tiempo y agua, per descobrir-
hi, tantes vegades com valguem, que
no podem tornar a submergir-nos en
aquell riu renoiria de les seves imat-
ges, com aunica alternativa valida da-
vant aquell altre riu heraclitia de la
mort, que ¢s el riu de 'oblit.
Amarcord de Federico Fellini,
aquell poema gairebé prevertia tri-
butat a Punivers de la infantesa i de
la provincia, que ¢s un poema a I'u-
nivers de totes les infanteses de totes



Blade Runner de Ridley Scott, aquella insuperable al"legoria no sobre el nostre futur,
sind el nostre present, eneésima relectura —ﬁ‘/mim en aquest cas— del mite de Prometeu,
que ens converteix, als espectadors, en orfes del nostre passat;...

les provincies de totes les époques de
guerra i postguerra que hi ha hagut
al moén (ja sigui a la Rimini de l'au-
tor italia, el Paris de la infantesa de
Frangois Tuffaut o l'erm castella d’E/
espiritu de la colmena de Victor Eri-
ce).

Dersu Uzala d’Akira Kurosawa,
aquella excepcional elegia no sobre el
sentiment de 'amistat traida, com en
el cas de Campanadas a medianoche,
sind sobre I'amistat trobada i retro-
bada en la immensa estepa siberiana,

aquella  monumental
epopeia epicolirica a les
relacions entre I’home i
lanatura, al’oposicié en-
tre vida rural i urbana,
aquell rimer d’inoblida-
bles imatges en queé la
llum, el vent, el foc es-
devenen metafores del
temps (com passa, des
d’una percepcié diferent
de l'espai cinematogra-
fic, en aquell homenat-
ge als origens del cine
que és Tren de sombras de
José Luis Guerin).

Dublinesesde John Hus-
ton, aquell testamentari
retrat de familia amb neu
al fons: aquella neu eter-
na que es posa silencio-
sament en forma de flo-
quets extrets de la més
aurifera de les vetes: la de
la musica de les paraules,
sobre la consciéncia des-
perta o dormida de tots
els vius i morts.

Blade Runner de Rid-
ley Scott, aquella insu-
perable al‘legoria no so-
bre el nostre futur, sind
el nostre present, enési-
ma relectura —filmica en
aquest cas— del mite de
Prometeu, que ens con-
verteix, als espectadors,
en orfes del nostre pas-
sat; o, com afirma el po-
eta argenti Antonio Te-
llo, “fent de la pluja I'o-
blit de totes les visions i
el silenci de totes les res-
postes que mai varen ser
ni seran pronunciades.”

Fins aqui aquest primer llistat,
frustrantment incomplet, de pel-li-
cules que el meu esperit cinefil ha
anar col'locant en el seu Olimp par-
ticular. Llistat palesament frustrant
perqug, si bé ho sén totes les que hi
ha, ni molt manco hihatotesles que
son. Pero larticle ja s’acaba i hi ha
moltes cartes per mesclar: ;Com
oblidar-me de Chaplin, qualsevol de
les obres menors del qual és major
que la millor de qualsevol altre ci-
neasta? ;Com oblidar-me d’aquell

prodigiés univers d’espectres redi-
vius, auténtic “Pedro Paramo” holly-
woodenc de preséncies fantasmati-
ques que és L/ crepiisculo de los dioses
de Billy Wilder? :O com deixar de
banda, seguint el cami necrofilic en
qué morts 1 somnis acaben per con-
vergir, Veértigo d’Alfred Hitchcock o
Laura d'Otto Preminger? ;O com
no fer lloc a un personatge —mon-
sieur Hulot—, protagonista de Mi tio
deJacquesTati, que encaraavui, des-
prés de tants anys, evoca per a mi
els més dolgos plaers de la infante-
sa’...

Arribats aqui, m'adon perfecta-
ment que estic abandonant el territo-
ri de la cinefilia per endinsar-me en
el de la cinefagia. Cosa que significa
que, com passava amb les famoses s¢-
ries de pellicules d’episodis de co-
menc¢ament del cine (des de La mo-
neda de hierro fins a El fantasma del
Louwre), haurem de deixaralgunes co-
ses en el tinter per a una proxima en-
trega. M






