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Toni foca

(a Nito Verdera, expert en el tema)

emblava d’or. Especialmenta

I’horabaixa. De blau metal‘lic

(noaquell blau metal-lic sem-

pre tan qlestionable que uti-

litza Steven Spielberg a les

seves pel-licules) quan al mig

dia, alt i poderés, de I'estiu.
Pero de tota mena de colors i de co-
loraines al llarg intens de tota la llar-
ga nit. Simfonia ampla, ventall es-
pectacular quan a la memoria tenia el
record perfecte d’un film anomenat
Brigadoon de Vincente Minnelli, un
mestre en tots els geéneres que con-
red, el “melo”, la comédia tradicional
de sempre al Hollywood de sempre,
el “musical”. Pero si, Brigadoon al fons
de la memoria interior, a I'exterior vi-
brant de tensi6, també Brigadoon era
(és) un cami obert entre la infantesa
tardana, la pubertat dificil (i una mica
emprenya, la veritat) 1 'adolescencia
plena. Infantesa, pubertat i ado-
lescéncia cinematografica, vull dir,
que de les altres, aquelles de caire més
o menys biografica sén figures d’'un
altre paner que ara i avui no em sem-
bla oportd (ni necessari) esmentar.
Recordar i evocar Brigadoon amb la
signatura perfecta de la Metro
Goldwyn Mayer, em portava totes

aquestes coses. Perque a un servidor,
humil i senzill, amant d’allo que és
quotidia, gairebé totes aquelles pel-li-
cules engabiades al meu cor, tenen
una ressonancia atmosférica i clima-
tologica. Coses que passen. A canvi,
i no cal buscar cap mena d’interpre-
tacié (ara els cursis diuen “lectures”)
perqué possiblement no la té, quan
mirava i revisava tantes vegades com
fos necessari, Laura d’Otto Premin-
ger, a 'escenari principal de la se-
qiiéncia, apareixia un forta tempesta
d’aigua i trons com si d’'una fera fe-
rotge es tractés i que descarregava so-
bre el meu cervell. Pensava, també,
en aquell antic, venerable centre pa-
rroquial de la periféria (un centre és
clar, catolic, apostolic i roma) plena
d’obrers de la metal-lirgica on veia
per primera vegada I'adorable (i al-
tres coses més) cinta interpretada per
Gene Tierney i Dana Andrews. Tal
vegada el dia en qiiestié plovia in-
tensament, no puc recordar-ho amb
precisio, i aquest factor climatologic,
atmosféric acompanya sempre el re-
cord, la sensacié de “Laura”. Possi-
blement existeix algun lligam, estret,
0 no tan estret, entre una tempes-
tuosa escenografia de tones i tones de
neu (o aiguaneu) que cau sobre la te-
rra (tal vegada la ciutat també) i la

Los mejores arios de nuestras

pellicula Los mejores arios de nuestra
vida un especialment atractiu i nota-
ble film dirigit per William Wyler.
A primera instancia, a primera vista,
es podria dir perfectament que no.
Cap lligam, cap referéncia ni prope-
ra ni llunyana entre els floquets de
neu i 'esmentada cinta. Pero, a pe-
nes surten, 1 §'il'luminen els primers
fotogrames de Los mejores aiios de
nuestra vida, la neu, “tombe la niege”
deia un temps anys seixanta, el can-
tant Adamo, cau sobre el meu capa-
rrot en forma de metaforalentaiamb
pausa, sense cap mena d’impacién-
cia, destil-lant les seves personals, no
transferibles esséncies blanques i de
puresa immaculada. Virginal. Duelo
al sol (penso que és un dels millors
westerns de tota la historia) és el vent.
La terrible, devastadora, forca del
vent. Un clima de vendaval que, de
tota manera, a les escenes inicials,
quan la mare de Perla Chévez balla
de forma insinuadora i sensual a te-
rritori mexica, aquest fenomen del
vent no és siné un lleuger, fragil, orat-
jot que de llevant ens arriba, gira des-
prés cap al xaloc classic i enorme, fi-
nalment la tramuntana agafa el co-
mandament, bufa i fa costat i llanga
un poder sense fre i sense limits. ;Per
contrarestar i fer un dificil joc d’e-
quilibris, les baixes passions, els
amors intensos, 'alt grau d’erotisme
que es belluga entre la parella for-
mada per Gregory Peck i Jennifer Jo-
nes, el fred del nord pot apaivagar uns
calids amors? ... Es una hipotesi de
treball no descartable del tot. La ca-
lor, 'amarga calor, la tristissima ca-
lor de 'agost (turistes per tot arreu
malgrat I'ecotaxa) em transporta a
Calle Mayor, 'obra mestra d’un di-
rector, Juan Antonio Bardem, un sen-
yor una mica oblidat malgrat el just
“goya” atorgat el propassat mes de fe-
brer. Aquella intima, terrible histo-
ria que 'autor de Muerte de un ciclis-
ta i Nunca pasa nada filma en el seu
moment de maxim esplendor crea-
tiu, anys 50. Mentre Betsy Blair, ad-
mirable actriu americana, mirava
amb ull de neta esperanga el perso-
natge interpretat per José Sudrez, te-
nia tota la pell impregnada (pura pig-
mentacid) d’humanitat aferrissada
propia de la calor estiuenca. H





