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labriel Genovart

(A Pere Ferrer Pujol.
In memoriam)

! ladron de Bagdad..., d'aquesta
pelliculaid’aquest pasquisique
me’nrecord especialment”—em
diu el meu cosi Pere, mentre va
fullejant la meva col-leccié en-
quadernadade programesde ma
(que peracell, tant com pera mi,
representa un vertader album de records
sentimentals)-. “L/ ladron de Bagdad la
vaig veure, saps com? Ido des de damunt
una paret seca. ‘Tusegurament jano te’n
recordes d’aquell cine dels frares francis-

cans, perqué ets una partida danys

—quants...?, deu...>- més jove que jo i ja

novaveniratemps teu. El Salon Juventud

Serdfica, es deia, 1 estava ubicat exacta-

ment en el mateix lloc del que avui és

encara el salé d’actes del col'legi de Sant

Bonaventura. Les finestres d'aquesta sala

donen, com tu saps, al carrer de Sant

Francesc; pero, en aquell temps de que

et parlo, (aix0 devia ser devers 'any mil

nou-cents quaranta-cinc o quaranta-sis),

a I'altra banda del carrer, just en aquella

cantonada, encara no hi havia cases, siné

la paret seca que t'he dit. I darrere la pa-

ret seca, tot era foravila, comengant per

aquella clova d’ametllers, figueres 1 ga-
rrovers que tancava la mateixa paret”.

“Era un dissabte, a principis d’estiu,

tot just passades les festes de Sant

Antoni de Padua, quan feren aques-

ta pellicula, que, si no ho record

malament, va clausurar la tem-

porada (perque, aleshores, les

funcions de cinema s'inte-

rrompien no ben bé arriba-

vaSant]Joan fins que, pas-

sats els rigors de la ca-

lor, el temps, cap alla a

finals de setembre, tor-

nava a refrescar).

Lentrada —preu tunic

per a tothom- costava

una cinquanta; pero jo

no tenia cap céntim a la

butxaca, aquell capves-

pre —ni aquell capves-

pre ni quasi mai, si va

dir ver-, com tampoc el

tenien aquella mitja

dotzena

de companys meus, tan pobres com jo,
tan desgraciats i miserables com jo, amb
qui havia jugat pel voltant del convent
tot 'horabaixa fins que, a entrada de fos-
ca, deixarem els nostres jocs de carrer per
contemplar, amb una enveja i una tris-
tesa immenses, aquella gent major 1
aquells altres al-lots, més sortats que no-
saltres, que entraven al cinema, a veure
El ladron de Bagdad, perque tots ells s
que tenien una pesseta 1 cinquanta cén-
tims per poder-sho pagar”.

“I"imagines l'escena...? Set o vuit in-
fants d’entre sis i onze anys, amb els
calgons apedagats i les camises sargides
no s¢ quantes vegades; descalgos, alguns,
per estalviar I'inic parell de sabates o
sandalies que guardavem a ca nostra;
bruts, tots, com a xinxes i suats de tant
de cérrerijugar tota la tarda a la pols dels
carrers; arremolinats a la porta d’'aquell
teatret, amb la mirada suplicant, tractant
quealgtisapiadas de nosaltresiens deixas
passar de franc a veure la pel-licula”.

“Tanmateix,empero, aquelldiaveiem
que la cosa pintava malament ferm. Per
la quantitat de gent que hi afluia, era clar
que aquella sala shavia d’omplir de gom
en gom i no hi hauria la possibilitat que,
a darrera hora, com altres vegades havia
ocorregut quan el local no somplia, el
porter fes la vista grossa i ens deixas pas-
sar pels pocs centims que poguéssim dur
o, fins i tot, gratuitament. D’altra part,
tampoc hi cabria la possibilitat de poder
veure la pellicula I'endema, a un preu
més modic o reduit, a punt d’al-lot, se-
gons solien fer en altres ocasions, que re-
petien la pel-licula el diumenge capves-
pre, en una sessié especial per al public
infantil (com, per exemple, quan varen
fer E/libro de la selva, que també era d’en
Sabu), perqueé el dia segiient 'havien de
projectar a un altre poble de veinat (ara
no em facis dir si era Capdepera, Son
Servera o no sé on). Tothom la volia
veure, [/ ladron de Bagdad, perqué en
contaven coses extraordinaries; i la pel-li-
cula, clar, estava molt sol‘licitada. Els qui
jahavien vista en els cinemes de Palma
parlaven de catifes i cavalls que volaven,
d’un gegantot enorme que sortia de dins
una petita ampolla de vidre, d'una aran-
yota monstruosa i no sé quantes coses
més. I ningi no s’explicava com ho po-
dien fer veure, tot alld”.

“Jo sé ben bé que és ser pobre, per-
que ho vaig ser molt, d’infant; pero pots



El ladrén de Bagdad és una d aquestes pel-licules que, per les seves imatges,

els seus dialegs, la seva muisica, et deixa raptat des del primer moment.

creure que mai no m'hi vaig sentir tant
com aquell horabaixa. Ni mai he expe-
rimentat tampoc com aquell dia, clavat
més endins, el sentiment de la frustracio
1 de la injusticia. Ser pobre era no tenir
una cinquanta per pagar l'entrada d’Z/
ladron de Bagdad, mentre contemplaves
altres infants de la teva mateixa edat que
sho podien permetre perfectament. Ser
pobre era anar corrents, desesperat, a ca
teva, demanar-liala mare una cinquanta
per entrar al cinema i que ella et digués,
quasi plorant: ‘Una cinquanta, fill meu...,
pero si ni tan sols la tenim per al dinar
de dema, que és diumenge’. I jo, que si
m’haguessin fet triar entre el dinar del
dia segtient o veure £/ ladrén de Bagdad,
no ho hagués dubtat gens ni mica i ha-
gués escollit la pellicula. Quin temps,
aquell! Primer, la guerra; després, la fam.
Llavors, quan semblava que comenga-
vem a sortir un poc d’aquell pou de man-
cances i estretors, vingué un any —el qua-
ranta-quatre,emsembla-que novaplou-
re quasi gens 1 gairebé ningti no pogué
sembrar. I altre cop l'escassesa, la man-
cade pa, els racionaments..., la rusca. Per
paga, a ca nostra, per si no ens bastas la
pentiria collectiva d’aquells anys, el pare
estava malalt i no podia treballar; i la
mare, amb prou esforgos 1 enginys, tot
just podia arreplegar, amb petites feines
ocasionals, qualque busca per dur al niu.
Si, allo era la pobresa: el meu dolor d’a-
quella tarda; el dolor punyent d’un nin
que no disposava ni del més just per men-
jar quan sentia la necessitat de comprar
un somni que el distragués de la mise-
ria”.

“Tot i aixd, no em vaig voler donar
per vengutivaig tornar al cinema, al Salé
Joventut Serafica. Tal volta —pensava jo-
trobaria el frare Joan (que era una bellis-
sima persona) i em ficaria d’amagat dins
lasala per qualque porta falsa, encara que
llavors, en esser dedins, hagués de seure
en terra. O arribaria el pare Nadal i di-
ria: Aquests nins que passin darrera la
pantalla, perd sense fer gens de renou tot
el temps de la pellicula; perque, si sent
una mosca, haureu de sortir”. No seria
la primera vegada que veia una pel-licu-
lades daquestlloc: sobrel'escenari, al’al-
tre costat del lleng de la pantalla (es veia
igual de bé; o millor i tot, perqué parei-
xia que eres dins la pel-licula; només és
que veies les lletres girades; pero, que te-
nia més, aixo?). I, en el pitjor dels casos,
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sino podiem entrar de cap manera, sem-
pre ens quedava, com a darrer consol, la
possibilitat de seguir la pel-licula des de
Pexterior, escoltant-ne simplement el so,
al peu d’'una de les finestres, i suplint les
imatges amb la nostra fantasia. També
altres vegades ja ens haviem hagut de
conformar amb tant poc”.

“Quan vaig tornar ser alla, els meus
companys de desventura ja havien pres
posicions just arran d’aquelles finestres
situades a poc més d'un metre i mig
d’algada del nivell del carrer, resignats a
seguirla pel-liculainicamenta través dels
sons —“sentir les veus”, en déiem- que
arribaven de linterior de la sala de pro-
jeccions. Peranosaltres, els fills més mes-
quins d’aquell temps de postguerra, pa-
ries infelios i pobres desterrats, aquella
nit, del regne de la illusi6 i dels somnis,
tan sols quedava el dretales miques d’a-
quell apat de cine. D'aquell festi d'imat-
ges que fruirien tots els afortunats que
eren alla dins”.

“Assus-suaixi, vérem—imaimillordit-
el cel obert; i s'esdevingué el miracle.
Com que feia tanta calor, aquell vespre,
i la sala ja era plena que no hi cabia ni
una punta d’agulla i a defora ja cra qua-
si ben fosc, algti, des de linterior, ana
obrint de bat en bat, una rere I'altra, les
vidrieres i les persianes d’aquella mitja
dotzena de finestres. A I'acte, quan ho
vérem, correguérem escapats a enfilar-
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nos sobre la paret del davant, D'alla da-
munt, encara que fos un poc de biaix,
podiem veure, si no per complet, si al-
menys una bona part de la pantalla a tra-
vés dalguns d’aquells buits que deixaven
els finestrals oberts”.

“Hi hagué¢ més d'una empenta, més
d’una bufetada, més d’un estira 1 amo-
lla, perque tots pugnavem per ocupar els
punts de privilegi des dels quals sabas-
tava el tros més gran de pantalla. Ja els
teniem estudiats d’altres vegades, aquells
llocs estrategics. Tampoc era la primera
vegada que seguicm una pel-licula des
daquell indret. Quan feren La reina de
Cobra, per exemple, ja va passar ¢l ma-
teix; pero aquell dia uns espectadors de
dins la sala varen protestar, dient que no
hi havia dret que els qui- no havien pa-
gat poguessin veure la pellicula com els
qui havien passat per la taquilla. Davant
aquella reclamacio, tornaren a tancar les
finestres i els qui érem damunt la paret

ja et pots imaginar com ens quedarem.

Amb un pam de morros”.

“Per sort, aquell vespre &' 15/ ladron de
Bagdad aixo no va passar. Quan les fi-
nestres romangueren obertes, just llavors
la pel-licula acabava de comengar; només
n’havien sortit ‘les lletres”. Jo havia acon-
seguit un dels llocs més privilegiats i do-
minava quasi tota la pantalla. N'hi ha-
gué algun de la colla -en Joanet de cas
Celador, que era el més menut (i que ja
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En Sabii... Tan prompte aparegué a la pantalla ja sentivem que els espectadors de dins
la sala esclataven en mamballetes... En Sabi, en aquells anys, era tal volta

ésmort)- ques’enfilaaund’aquellsamet-
llers d’arran de la paret i deia que, des
d’alla, ho veia millor que ningu. Altres
seguiren el seu exemple; i tots, ja fos des
de damunt la paret seca, ja fos enfilats a
la soca de qualque ametller, assistiem,
amb els ulls oberts com a salers, al co-
mengament de la projeccié. La nit era
tranquil‘la. Tret dels saluets que ens arri-
baven de foravila, el silenci era absolut.
No passava ni un ale d’aire. El so de la
pel-licula ens arribava perfectament”.

“El ladron de Bagdad és una d’aques-
tes pel-licules que, per les seves imatges,
els seus dialegs, la seva musica, et deixa
raptat des del primer moment. Primer,
aquell vaixell majestuds amb veles de co-
lor de ficsia i un ull enigmatic pintat a
la quilla color de cel. Després, I'aparicié
de Jaffar (en Conrad Veidt), baixant del
vaixell, amb el seu turbant vermell, la t-
nica de seda blanca i el seu rostre de sa-
rrai malvat. A continuacid, aquella mis-
teriosa dama mora, tota vestida de ne-
gre, que espera al port I'arribada de Jaffar
per dir-1i que, a la fi, ha aconseguit tro-
bar el captaire cec, que és I'inic que pot
despertar la bella princesa que roman
dormida, ferida per un son profund”.

“Aquelles primeres sensacions visuals
i sonores del comeng d’E/ ladrin de
Bagdad ja ens havien transportat al mén
de les mil i una nit. La magia del cine-
ma havia obrat el miracle de convertir el
pedreny esquerp de la paret seca en una
estoraencantada (com laque després sor-
tiria a la pellicula) que ens conduia, vo-
lant i volant, al regne meravellés d’unes
fantasies orientals en les quals percebi-
em l'eco llunya de velles rondalles que ja,
des de ben menuts, haviem sentit con-
tar a les vetllades d’hivern. Rondalles de
joves princeps caiguts en desgracia per
mor d’encanteris malvats, de reis moros
que guardaven gelosament filles tan be-
lles com el Soli com la Lluna, de prin-
ceses dormides que tan sols podia
despertar el bes d'un jove enamo-
rat...”

“Després, apareixia en pan-
talla, acompanyat d’un canet,
el jove captaire cec, que era re-
alment un rei, el jove monar-
ca Ahmed, trait i destronat pel
seu intrigant visir, el pérfid Jaffar
(el qual, com que també era bruixot,
havia cegat amb un sortilegi el seu so-
bird). I Ahmed contava la seva propia i

el primer dels nostres idols del cine

dissortada historia, que comengava aixi:
‘Hi hagué una vegada un rei que era fill
d’un altre rei, descendent de més de cent
reis. Tenia cinquanta palaus i més de tres-
centes esposes, les seves riqueses eren in-
calculables, els seus stibdits nombrosis-
sims 1 el seu poder absolut. I aquest ca
que m'acompanya no era tal ca, sin6 un
petitlladre que vagava pels mercats i pels
carrers de Bagdad...” I, justaqui, la histo-
ria tornava enrere i era quan sortia en
Sabt”.

“En Sab... Tan prompte aparegué a
la pantalla ja sentirem que els especta-
dors de dins la sala esclataven en mam-
balletes. Nosaltres també ens hi suma-
rem, a l'aplaudiment, des de I'exterior.
En Sabu, en aquells anys, era tal volta el
primer dels nostres idols del cine. Per da-
vant i tot den Johnny Weismuller, en
Mickey Roonney, en Roy Rogers o en
Bobby Steelle. En les peculiars classifi-
cacions que feiem llavors de les pel-licu-
les, w’hi havia que eren de vaquers,
altres que eren de gangsters, al-
tes de por, altres de riure.. O £
també, per exemple, pelli- 4
cules den Tarzan, pel-licu-
les den Mickey Rooney
i pel'licules den Saba.
I en Sabu fou, perun
temps, potser la fi-
guramés estel-lar
de les nostres
devocions ci-
nema-
tografi-
ques.

Per

que, aixo? Jo crec que perque ens hi sen-
tiem identificats més que amb qualsevol
altre dels actors de la pantalla. Era petit
1 pobre com nosaltres mateixos i també
passava fam. A E/ ladron de Bagdad es
presentava d’aquesta manera: ‘El meu
nom és Abu, el petit lladre; fill del lladre
Abti i nét d’Aby, un altre lladre. Som el
més desgraciat d’'onze fills i amb unes
ganes de menjar que em fan badallar de
dia i de nit’. I tot i ser pobre, petit i fa-
molenc, li estaven reservades gestes gran-
dioses, perqué era jocds, enginyds, ago-
sarat, optimista 1 més viu que una cen-
tella. I sempre ajudava els protagonistes
a assolir les seves metes i a fer feli¢ a tot-
hom. Com no t’havies de sentir identi-
ficat amb un personatge aixi> A £/ /a-
dron de Bagdad 1i estava reservat el desti
heroic assenyalat per les antigues profe-
cies que es podien sentir pels carrers de
Bagdad: ‘Hi hagué, en temps passats,
un rei entre els reis —clamava un ancia-,
1aquest senyor del Temps 1 del poble va
ser un gran opressor. Pero un dia, el més
savi d’entre els savis anuncia al poble que
arribaria un llibertador. I els dona
aquest senyal: Sera el més
petit entre els petits i
el veureu arribar
sobre un
nu-

vol. 1
la gent
contesta:
Molt bé, el
cercarem so-
bre el nuvol;

pero si ni els més
forts ens poden

alliberar del tira, com
podra fer-ho un home
sense importancia?

Teniu fe, confiau en Ala
—respongué el savi-. Vindra



Record com si fos avui aquella nit que vaig @

eure per primera vegada, d'una manera

tan peculiar, El ladron de Bagdad; estones assegut damunt la paret, estones dret, altres
a la gatzoneta 1 altres recolzat a la soca d’un ametller:

un dia que veureu un jovenet, el més in-
significant de tots, muntat sobre un ni-
vol en el blau del cel; pero aquest nivol
sera tan fort com les muntanyes sota la
neu. I, des del firmament, aquell nin des-
truird el tird amb la fletxa de la Justicia’.
I aquest jovenet, ;qui havia de ser, més
que en Sabu?”

“Les primeres imatges den Sabu
~Abi, a la pellicula- ens el mostraven
fent guitzeries pel mercat de Bagdad, per
on pilloscava tot el que podia, amb pe-
tits robatoris, per alleugerir la seva fam.
També enaixo hi trobavem, segurament,
un punt en comd amb el nostre heroi.
Com ell, nosaltres també, en aquell
temps, cometiem a vegades qualque pe-
tit furt per treure la panxa de mal any.
M’has d’entendre: per res haguéssim ro-
bat una pesseta a ningu ni ens hauriem
atrevit a entrar a tocar res a cap d’aque-
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lles cases del poble que, quan els mora-
dors se n'absentaven, deixaven la clau po-
sada al pany. Tanta era la confianga que
hi havia llavors entre la gent (just ara!).
Pero en ocasions, quan anavem per fo-
ravila, per les rodalies del poble, a jugar
a fer de Tarzans i de Sabus, a més d'a-
rreplegar aglans dolces, arboces, nesples,
ginjols, atzeroles i ametllons, Ii pegavem,
si podiem, a qualque arbre fruiter de la
vorera d’'un cami: una perera, una po-
mera, una figuera, un magraner o un ta-
ronger mandari, segons 'estacié de 'any.
L’amo, si ens descobria, ens arruixava, o
ens encalcava, o ens afuava el ca. I no-
saltres venga a correr i a botar marges i
parets, com si aquella persecuci6 formas
també part de I'aventura, del joc excitant.
Com en Sabu, quan s'escapolia dels mer-
cadersde Bagdad desprésd’haver fetl'en-
demesa de robar-los qualque pitanga.

Noméseraqueanosaltres—insignificants
Sabus de la ruralia mallorquina, petits
salvatges de terres magres, camps de ros-
toll i de parets seques- no ens passava,
com al nostre heroi hindd que, fugint
dels seus perseguidors i botant de terrat
en terrat 1 de teulada en teulada, anava a
parar fins a les mateixes torres del palau
del rei per romandre embadocat davant
tanta magnificencia”.

“Perd aquella nit si que va ser talment
com si hi haguéssim arribat, ficats com

ja estavern dins la pell del nostre heroi.

Jano érem ala paret seca; érem alli amb
ell, contemplant des dels merlets de les
altestorres'esplendor d’aquell palau, que
era vertaderament un palau de les mil i
unanits. Isentiem’herald reial queanun-
ciava l'arribada del sobira: ‘Ahmed, fill
de Hazzar, nét de Harum Al Raschid,;
el Gran, Illlustre Senyor de la Terra,
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Daguell vespre de la infantesa, no conserv iinicament el bell record d’una pel-licula,
sind també el de tot l'encis d'aquella fosca que membolcallava.

Defensor de la fe; Servent del
Totpoderds, pero senyor de tots els ho-
mes. Ahmed, el Rei’ —proclamava so-
lemnement aquell herald-. Perd el jove
rei estava trist, perque, malgrat ho pos-
seis tot, li faltava el vertader amor i per-
que, tot i a ser de cor noble i geners, el
seu pervers visir, que el seguia com una
ombra sinistra, el tenia com a segrestat,
el feia passar als ulls del poble com el pit-
jor dels tirans i només cercava la mane-

ra de perdre’l i usurpar-li el tron”.
“Record com si fos avui aquella nit
que vaig veure per primera vegada, d'u-
na manera tan peculiar, £/ ladrin de
Bagdad, estones assegut damunt la pa-
ret, estones dret, altres a la gatzoneta i
altres recolzat a la soca d'un ametller.
Daquesta pel-licula m'agrada tot: el co-
lor, la musica, els dialegs, la manera com
esta contada... Fa temps que la tenc gra-
vada en video i I'he vista ja no sé quants

de pics. Quasi et puc dir que me'n sé de
memoria trossos sencers; i sempre, quan
la veig, m'emocion especialment a una
escena que, aquella nit de la infancia, ja
em va deixar captivat. Es quan Ahmed,
destronat 1 perseguit, arriba a Basora
acompanyat del petit Abu (que I'ha tret
de la pres6 amb el seu enginy) i coneix
alla la bella princesa, filla del solda del
Palau de les Mil Juguetes, gelosament
guardada de dia i de nit per un estol de
criades 1 servents, i romanen un de I'al-
tre follament enamorats. Ran d’aquell
llac de nenufars on la princesa es va a
banyar, es declaren el seu amor enun dia-
leg inoblidable: ‘Qui sou, vés? —li de-
mana la princesa-. Elvostre esclau—res-
pon Ahmed-. I d’'on heu vingut? —li pre-
gunta ella-. De Taltre costat del Temps
per trobar-vos —li contesta ell-. I des de
quan em cercau? -insisteix la princesa-.
Des del principi del Temps — 1i diu ell-.
I ara que ja m’heu trobada fins quan us
quedareu? —torna a demanar la prince-
sa-. Fins a la fi del Temps’ i promet
Ahmed”.

“D’aquell vespre de la infantesa, no
conserv unicament el bell record d'una
pellicula, siné també el de tot 'encis d’a-
quellafoscaque m'embolcallava. Ben mi-
rat, per incomode que fos, aquell lloc on
em trobava no deixava de ser una situa-
cié de privilegi. A les sensacions que m'a-
rribaven dela pantalla, s’hisumavala per-
cepcid del misteri de la nit que m'envol-
tava per fusionar-se tot plegat en
Texperiéncia d’'un sentiment indescrip-
tible, quasi contemplatiu. El cel estrellat,
la flaire que em venia del camp, en aques-
ta hora en que, quan acaba dentrar la
fosca, la terra, a les nits d’estiu, sembla
exhalar, més que a cap hora del dia, la
seva fragancia amb més intensitat. Era
un aroma de blat madur, a punt de sega,
que es mesclava i confonia amb el dels
garrovers, de les figueres i dels ametllers
d’alla a prop. Adesiara, es podia escoltar
el renou d’un grill, el cant d’'un mussol i
un so intermitent de picarols dinsla llun-
yania. A un moment donat, com una
ombra blanca, des del campanar del con-
vent davalla amb lentitud, per damunt
els nostres caps, el vol suau i silencids
d’'una oliba. ‘Una oliba, una oliba’ —di-
gueren alguns, amb temor supersticids,
distraient per un instant la nostra con-
centracié en la pel-licula-. au de la fos-
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Fins //a-vors,ﬁn.\' que no acaba la [)rqjcvvio’, no men -:wig témer que estava eshraonat,
amb tot el cos que em feia mal de tant de seure de qualsevol manera i de tant

ca amolla un dels seus xisclets caracte-
ristics 1 posa després, un tros enfora, la
seva forma pal-lida sobre la forma obs-
cura d'un dels arbres d'aquella tanca.
Nosaltres tornarem a fixar tota I'atencio
en la pantalla: no podiem perdre punt
del que alla estava passant”.

“Amb aixo, la princesa ja havia des-
fet el malefici que pesava sobre Ahmed
i sobre Abu. El primer ja havia recupe-
rat la vista i el segon havia deixat de ser
un ca per retornar a la condicié huma-
na. Perd un naufragi havia distanciat fi-
sicament els dos companys i ara corrien
perseparatlessevesaventures. Lesd’Abu
eren les més apassionants; perque, des-
prés de descobrir i sotmetre amb asticia
el geni gegantesc que sortia de dins I'am-
polla, aquest el conduia, volant fins a I'al-
tre cap de moén, al Cim més alt de la
Terra, alla on saixecava el Temple de
’Alba presidit per I'estatua de la Deessa
de la Llum que tenia enmig del front
aquell Ull-que-tot-ho-veia. I aquest Ull
(un robi prodigios), indispensable per
culminar amb eéxit I'aventura, solament
es podia aconseguir després de creuar so-
bre la tela llefiscosa de I'aranya gegant
que el custodiava, tot esperant els atre-
vits que s'hi arriscassin a passar”.

“Perd en Sabu, quan shi posava (i bé
que ho sabiem nosaltres), era capag de
triomfar on tots els altres havien batut
els peus. I aixi, un cop havia donat mort
a laranya monstruosa i robat aquell ull
meravellés del front de la deessa, el pe-
tit lladre era reconegut com I'heroi as-
senyalat pel Profeta per un consell de sa-
vis ancians que l'investien com el lliber-
tador que tots els oprimits de Bagdad
esperaven. Aquells ancians venerables,
que habitaven en el desert, a una ‘terra
de llegenda’, portaven més de quatre mil
anys esperant I'arribada d’un al-lotet de
cor pur capag de creure en ‘la bellesa de
Iimpossible’. Perque, com ells deien,
‘quan els homes deixen de mirar el mén
amb els ulls de la infantesa, deixen tam-
bé de creure en la bellesa de 'impossible
i el mén perd, llavors, tota I'esperanga’.
Amb aquesta conviccid, els ancians del
desert facilitaven al jove heroi la catifa
que volava i li feien lliurament de la ba-
llesta i les sagetes que li servirien per
abatre el poder del visir tenebrés i ni-
gromantic”.

“Quan el jovenet Abu —el nostre
Sabu- aparagué a la pantalla, volant so-

(?J‘c’.\‘f(ll' t/l't'f .\"0/711' (77“('//(1[)(”':‘1‘.

bre la catifa magica en el cel de Bagdad
com si anas muntat sobre un nuvol, 'a-
plaudiment a dins el Salo Joventut
Serifica tornd a ser eixordador. També,
des de l'exterior, ens hi sumarem altre
cop amb tot entusiasme els desheretats
espectadors de la paret seca, tot sentint
tal volta, en el més profund, que en Sabu
eramés nostre que de qualsevol d'aquells
al'lots que seien dins la sala, perque se-
gurament érem, com ell, els més pobres,
els més humils 1 els més insignificants
del poble”.

“Ttotselspobresihumiliats de Bagdad
contemplaren entre els nivols del cel I'a-
rribada del llibertador anunciat per les
profecies, que no eraaltre queaquellal-lo-
tet miserable que robava pel mercat.
Aparegué triomfal: dret, sobre la catifa,
iamb l'arc i les fletxes que Ii havien do-
nat els ancians del desert. Arriba just en
el precis instant en que l'espasa del bot-
xi eraa punt de caure sobre el coll de I'in-
fortunat Ahmed, davant els ulls descon-
solats de la seva estimada i la mirada sa-
tisfeta de Jaffar. Perd bastaren dues
sagetes d’Abu, disparades amb precisi6
portentosa, per ferir de mort el botxi'i el
visir que li dava ordres. La justicia torna
a Bagdad, on Ahmed i la seva princesa
podrien regnar feligos. Viurien segura-
ment ‘anys i més anys’, com diuen les
rondalles. O ‘fins a la fi del Temps', com
havia promes Ahmed. Volien que Abu
fos el seu nou visir, pero ell preferi tor-
nar-se'n volant sobre la seva catifa; a la
recerca de noves ventures, cap a 'horit-
26 infinit. Lliure, com els ocells. O tam-
bé com ens hi sentiem nosaltres quan
jugavem que érem en Sabu per les rotes,
els sementers, les garrigues i els alzinars
del nostre terme”.

“El cinema s’havia acabat i la gent
sortia del Sal6 Joventut Serafica comen-
tant animadament la pel-licula i amb les
cares xalestes de bé que sho havien pas-
sat. Nosaltres també hi estavem, con-
tents. Fins llavors, fins que no acaba la
projecci6, no me’n vaig temer que esta-
va esbraonat, amb tot el cos que em feia
mal de tant de seure de qualsevol mane-
ra i de tant d’estar dret sobre aquella pa-
ret. Perod, tant m'era, perque em sentia
exultant i em vessava Ialegria”,

“Segurament, en arribar a ca nostra,
el sopar que trobaria seria magre i que
tamb¢ ho seria el dinar del dia segiient.
Pero, a pesar de tot aixo, jo era feli¢ aquell

vespre”.

“Perque havia mirat el mon amb els
ulls de la infantesa. 1 havia cregut tam-
be en la bellesa de 'impossible™. (*)

(") NOTES:

1) Elladrin de Bagdad. ('1'itol origi-
nal: The Thief of Bagdad). Llencis d’a-
questa produccio d'Alexander Korda de
1940 per a la London Films (una fanta-
sta oriental basada en els relats de Les mi/
i una nits que va fer somniar a tota una
generacio d'espectadors) no ha fet sino
augmentar amb el pas del temps, fins el
punt que, a més de seixanta anys de la
seva realitzacio, es conserva sorprenent-
ment fresca i mant¢ intacte tot el seu en-
cant. Intervengueren en ladireccid, amés
dels acreditats Ludwig Berger, Michael
Powell 1 Tim Whelan, el director artis
tic William Cameron Menzies, Zoltan
Korda i el propi productor. Il gui6 va
serescritper Lajos Biroi Milles Malleson
(que fou també responsable dels dialegs);
la bella fotografia i 'imaginatiu s del
color foren deguts a Georges Perinal i
Natalie Kalmus; la inspirada partitura
musical, a Miklos Rozsa; I'escenografia
i disseny de produccio, a Vincent Korda
(i també a Menzies), amb ladjuntia
d’Andre De Toth; els efectes especials
(que semblen anticipar els de Ray
Harryhaussen de posteriors films d’a-
ventures) tingueren  lautoria de
Lawrence ButleriJack Whinteyielmun-
tatge final corregué a carrec de Carles
Crichton. Elsinoblidablesinterprets d’a-
questa pel-licula foren els segtients: Sab
(en el paper d’Abu), John Justin (Ahbmed),
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Segurament, en arribar a ca nostra, el sopar que trobaria seria magre 1 que també
ho seria el dinar del dia segiient. Pero, a pesar de tot aixo, jo era felic aquell vespre

June Duprez (/a Princesa), Conrad Veidt
(Jaffar), Rex Ingram (e/ Geni) i Miles
Malleson (¢/ Sulta). La pel-licula, pre-
sentada per la United Artists, s'estrena a
la Gran Bretanya i als Estats Units el dia
de Nadal de 1940. Lestrena a Mallorca
no tingué lloc fins quatre anys després:
el 29 de desembre de 1944, al Palacio
Avenida.

2) Sabu (1924-1963). Nom artistic
amb qué fou conegut l'actor Sabu
Dastagir, natural de I'India i descobert,
quan només tenia onze anys i treballava
en els estables del maharaja de Mysore,
per Robert J. Flaherty, mentre aquest fa-
mos documentalista nord-america roda-
va el seu film Elephant Boy (basat en el
relat de Rudyard Kipling  7omai dels
Elefants). Convertit en el protagonista
d’aquesta pel‘licula, que arriba estrenar-
se amb el titol de Sabzi i fou finalment
firmada per Zoltan Korda (1936), el pe-
tit actor hindu passa a ser, de cop 1 vol-
ta, una popular estrella de la pantalla. En
els anys segiients rodaria pel-licules tan
conegudes com Revuelta en la India (The
Drum), de Zoltan Korda (1938), E/ /a-
dron de Bagdad (The Thief of Bagdad) de
Ludwig Berger, Michael Powell i Tim
Whelan (1940) 1 El/ibro de la sekva (adap-
tacié també del famds relat de Kipling,
Jungle Book), de Zoltan Korda (1942).
“Inseparable de les més belles fantasies
de la nostra infantesa” -com diu Terenci
Moix-, el jovenet Sabu, juntament amb
altres populars actors de '¢poca com Jon
Hall i Turhan Bey, es convertiria en un
dels acompanyants habituals de Maria
Moéntez, que fou la gran “reina del tehc-
nicolor” en les produccions de la
Universal Internacional dels anys qua-
ranta. Corresponen a aquest cicle exoti-
coriental Las mil y una noches (Arabian
Nights), de John Rawlins (1942), La sal-
vaje blanca (White Savage) d’Arthur
Lubin (1943) i Lareina de Cobra(Cobra
Woman) de Robert Siodmak (1944).
A partir d’aqui, i malgrat la interpre-
taci6 de films com Narciso negro (Black
Narcissus), de Michael Powell 1
Emeric Pressburger (1947) i E/
tigre de Kumaon (Mad-Easter of
Kumaon) de Byron Haskyn
(1948), la carrera de Sabu i
la seva popularitat entre el pa-
blic comengaren a declinar ra-
pidament. La interpretacié
posterior d'una serie de pelli-

cules menors 1 treballs ocasionals a qual-
que circ o a la televisié no aconseguiren
aixecaruna carrerairremeiablement abo-
cada a l'oblit quasi absolut. Quan, enve-
llit prematurament, va morir 'any 1963
als trenta-nou anys a causa d’una crisi
cardiaca, Sabu era un actor gairebé obli-
dat per complet del gran public i de la
industria cinematografica. Perd puc as-
segurar que, almenys al meu poble —en-
cara que m'imagin que també a molts
altres indrets del mén on es donaren cir-
cumstancies similars-, la immensa ma-
joria dels que foren nins i veren les seves
pellicules enels anys més durs deles gue-
rres, les postguerres i les fams 'han tin-
gut sempre en el record.

3) El Salon Juventud Serdfica. Fou
una sala de teatre 1 cinema dels Frares
Franciscans de la Tercera Ordre que fun-
ciond a Arta en el decurs dels anys qua-
ranta. Obri, com a cinema, les portes al
public 'any 1943 i romangué en actiu
fins a final de la década. Enunavida breu
(pero intensa) com a salé de projeccions
cinematografiques, desfilaren per la seva
pantalla algunes de les millors realitza-
cions de la 20th Century Fox i de la
Universal Internacional d’aquella déca-
da extraordinaria de la historia del sete
art. A la memoria cinefila del poble, els
records sentimentals d’aquell sala de cine
romanen lligats especialment a actors
com Tyrone Power, John Payne, Maria
Moéntez, Sonia Hejne, GloriaJean, Boris
Karloff 1, naturalment, Sabu.

4) Pere Ferrer Pujol (1934-2001).
He escrit aquest article sobre la base
dels records expressats en veu alta per
lescultor artanenc Pere Ferrer Pujol
mentre contemplava nostalgicament
el programa de ma d’E/ ladron de
Bagdadpoquessetmanesabans de mo-
rir. Pero he de

dir que tam-

bé hi

sén presents els meus records perso-
nals de quan ell (amb el qual em lli-
gava una relacié de parentiu: érem co-
sins segons, perd sempre varem ser
com a cosins germans), essent jo en-
cara un infant menut, em contava
aquesta pel-licula, amb el pasqui en la
ma, com si fos una d’aquelles ronda-
lles den Jordi des Racé que també so-
lia contar-me o llegir-me sovint.

Pere Ferrer Pujol, conegut artisti-
cament com a Pere Pujol, va morir el
trenta-un de desembre del proppassat
any de 2001, a l'edat de seixanta-set
anys. Deixava rere seu una obra artis-
tica que I’ha acreditat com el repre-
sentant mallorqui més distingit de l'es-
cultura realista-costumista del segle
XX. Pere Pujol visqué una infancia di-
ficil en el marc social ja de per si difi-
cil i dur de la guerra civil i de la post-
guerra a Mallorca. Als dotze anys ja
treballava de manobre a un tall de pi-
capedrers, feina a qué es dedica fins a
I'edat de trenta-quatre anys quan una
greu malaltia 'aparta de la seva activi-
tat laboral. Va ser llavors quan aflora
la seva vena artistica que, en un procés
de maduracié autodidacta, el portaria
aconvertir-se en el notable escultor que
arriba a ser. Tot i ser conegut i valorat
per les seves terracuites i obres en pe-
dra, bronze i altres materials, el que el
teu més popular va ser la recreacié que
porta a terme de més de setanta per-
sonatges de les  Rondalles
Mallorquines, en caretes i figures de
cartré que han desfilat repetidament
pels carrers a les festes més impor-
tants de la nostra illa.

Gran aficionat al cinema, sentiauna
especial predileccié per les pellicules
de tema historic i, particularment, per
totes aquelles de “fantasies orientals”
que, com E/ ladron de Bagdad, recre-
aven el mon dels contes tradicionals i
els relats meravellosos que ell tant es-
timava 1 al qual dedicd una gran part
de la seva obra. Per aixd mateix, en-

tre els seus actors més recordats hi
figuraven Maria Montez, Jon
Hall, Turhan Bey i, per des-
comptat, ‘en Sabu”; aquells “ac-
tors oblidats” que endolciren una
infantesa que li fou ingratai amar-
gaamolts de moments. Esper que
araels hagiretrobatatots,a ’Altre

Costat del Temps. B





