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Editorial

Ocells

Ivol de I'au és una imatge poe-
tica que atreu i captura l'ob-
servador. Mirar cap al cel
mentre ocell batega les ales
amb l'infinit al fons 1 els nu-
vols introduint un trencament
suau a la uni-formitat croma-
tica és quelcom que calma Pesperit i
ajuda a exercitar el pensament. Si en
comptes d’un son dos, cal observar si
la causa ¢s el joc amorés que mena a
Paparellament o si, per contra, el vol
respon a una caga vorag, amb el re-
partiment de papers tradicionals de
cagador i presa. Existeix la variant de
l'esbart, el vol en grup, bé sia de pas-
seig 0 bé també a la recerca de 'ali-
ment, en molts casos un altre animal.
El detall trenca la poesia. No ¢és el
mateix el vol de falzies i oronelles,
anunciador del bon temps, que el de
la gavina sobre el femers o del voltor
fent temps mentre 'agonia exhaureix
Ialtim alé de la victima de torn. El
cinema, una vegada més, en aquest cas
a través de Hitcheock ens va deixar
un llegat que desbarata el sentit oniric
atribuit al fet de voletejar,
No ¢és només depredador 'ocell.
Tots els animals de sang calenta —i
també freda- es caracteritzen per
'assetjament als seus semblants.
Manckiewitz, a tall d’il.lustre exem-
ple, ens deixa també el seu Brutus par-
ticular, model reproduit al llarg d'al-
tres adaptacions i fins i tot utilitzat a
pellicules de serie negra o de suspens.
El mén mediatic d'aquests darrers
dies, agafant la referéncia estatal, ens

ha mostrat un cop més la irracional
actuacio d'una mare arravatant lavida
a les seves criatures.

s la reproduccio del monstre de les
mil cares possibles. Un tema molt tre

ballat cinematograficament. Per aixo
mateix, en  aquests  temps  de
depredadors i monstres que cavalquen
sobre la traicio, hem programat al
Centre de Cultura, durant els mesos
de gener 1 febrer, un cicle denominat
70 anys del monstre, amb cine pro-
dlll‘\‘il)nﬁ llllL’ maostren un \'L‘III'.I.“
divers 1 interessant.

A continuacié lnimmigracio seri tam-
bé protagonista d'un cicle programat
en collaboracio amb la Direccio
General de Relacions Institucionals
del Govern. Cinema i consciéncia so-
cial sobre una qliestio que entre tots
hem d'aconseguir que mai no esde-
vengui un problema. “SA NOSTRA”
ha declarat aquest any 2002 any de la
immigracié 1 en aquesta ocasio
'escomet sota el pretext cine-
matografic,

Lacede Celaide colmena (La)—digna
:ld:tpl':u‘i(& al cinema d'una de les prin-
cipals obres del premi Nobel espany-
ol- descansa a Iria Flavia. Un eixam
de ministres decidi marcar grans dife-
rencies  protocolaries  entre ell i
Marsillach. Ja ho val.
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L'escenart
de llauna
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set decades d'E/ doctor Fran-
kenstein (1931) de James
Whale, adaptacié de la no-
vel'la de Mary W, Shelley, i
amb aquest motiu el Centre
de Cultura“SaNostra” ha pro-
gramat un cicle anomenat, precisa-
ment, 70 anys del monstre. 1do bé,
aquestes passades festes de Nadal,
dins la cartellera escénica de Palma,

ens visitava una produccid, 7e quie-
ro... musieca, amb text i direccié d'Er-
nesto Caballero, que recordava en bo-

na mesura aquest mite del “modern
Prometeu”, com li deia la seva crea-
dora; encara que el mateix Caballe-
ro, al programa de ma, es referia més
bé a un altre, el mite de Pigmalié
(també molt apreciat pel cinema 1 pel
teatre: penseu, si més no, en la pega
de George Bernard Shaw o en My
Fair Lady). El cas és que Maribel Ver-
du, dins aquesta incursio seva al tea-
tre (la veim molt més sovint a la pan-
talla), interpretava una dona en teo-
ria perfecta, només que artificial,
construida per una cientifica; i Luis

Monstres. boges i mongetes |

Merlo, 'home desenganyat de les se-
ves relacions amb dones de carn i os
1 que s'acaba trobant amb la rebel'lio
d'aquesta criatura concebuda per
encarrec segons els seus desitjos. Tot
aix0, en clau d’humor.

Dins l'aportacié de caire més
autocton a l'oferta teatral mallorqui-
na d’aquestes darreres setmanes des-
taca, entre d’altres produccions, Mon-
ges i mongetes, el nou espectacle del
col-lectiu Diabéticas Aceleradas amb
la col'laboracié de Tomeu Caiiellas.
Les mateixes Diabéticas expliciten, a
la presentacié del seu muntatge, al-
gunes referéncies, tant teatrals com
cinematografiques 1 també literaries,
a aquesta mateixa idea del convent
“com a eix d’una comedia”. Aixi, per
exemple, recorden Joan Mas o Xesc
Forteza (Ca ses monges), tot dos dins
I'ambit del teatre mallorqui, 1 també
dos realitzadors espanyols, Garci
(Cancion de cuna) i Almoddévar (En-
tre tinieblas; que, per cert, després de
ser pel-licula, es va adaptar posterior-
ment a 'escenari).

Si Diabéticas Aceleradas es ca-
racteritzen, entre d'altres aspectes,
per composar-se en bona part d'ac-
tors que encarnen papers de dones
dins els seus espectacles, també
Iinterpret mallorqui Joan Carles
Bestard, que participa al seu mun-
tatge C/ Amargura 13, s’ha tornat a
ficar dins la pell de l'entranyable
Madé Pereta, un personatge que ha
popularitzat a la Nit de bauxa de Ca-
nal 4, a una série de representacions
al Municipal de Palma, amb el segell
de La Lluna de Teatre i direccié
d’Antoni Maria Thomas. Aquest ti-
pus de transformacié és una referén-
cia important a La jaula de las locas,
amb Paco Morin i Joan Pera. Aquests
dos actors ja ens presentaren una al-
tra pega també adaptada al cinema
amb molt d'exit, La extrana pareja.
Quant a La Cage aux Folles, la come-
dia de Joan Poiret (ell mateix actor a
la que tal vegada sigui la pel-licula
més emotiva dedicada al teatre, L /-
tim metre) la trasllada al cinema
Edouard Molinaro el 1978, i també
obtingué una acollida tan extraor-
dinaria que a continuacié es filma-
rien una o dues seqiieles. Per supo-
sat, més fluixes. H



fintoni Figuera

Jesmuntant Woody

'entrada us propos un joc.
Imaginau-vos per un mo-
ment que sou la reencarnacié
inofensiva del doctor Fran-
kenstein. Disposau-vosa cre-
ar una nova criatura —artifi-
cial? real’= combinant una
quarta partdel personatge d'Allan Fe-
lix (Swuerios de seductor); una altra, d'A-
luy Singer (Annie Hall); una tercera,
d'Isaac Davis (Manhattan); 1 final-
ment, una de Danny Rose (Broadway
Danny Rose). Uniu totes quatre pe-
ces, sargiu les juntures i obtendreu un
retrat-robot bastant aproximat 1 fidel
del personatge Woody Allen. Des-
componguem després novament,
fragment rere fragment, l'esmentat
personatge—deconstruim el retrat-ro-
bot previament elaborat— i toparem
amb el Harry Block de Desmontando
a Harry.

Per si tot aixd no fos suficient,
tenguem la paciéncia suficient per re-
compondre de nou el nostre protag-
onista i ens sortira —per dir-ho en el
llenguatge cortazaria presdelaseva
novel-la 62 modelo para armar—cl
paredro allenia que és Leonard
Zelig d'aquella obra mestrain-
discutible que va ser Zelig,
aquella historia d'un camaled
huma que s'adapta a les car-
acteristiques de qualsevol am-
bient en qué es mogui (per dir-
ho amb paraules de l'estudios
de la filmografia de Woody
Allen, Jorge Fonte).

Probablement,

Woody Allen és un

dels realitzadors
meés contro-
vertits 1
para-

dig-

mitics de la cinematografia actual.
Doblement controvertit per al public
i per a la eritica. Més valorat per tots
dos —critica i public— a aquesta ban-
da de I'Atlantic =Europa— que no en
el seu pais d'origen —=Nord-américa.
Controvertit igualment per haver
aconseguit dividir els critics en dos
blocs irreconciliables: el dels "alleno-
fils" (en el qual m'hi incloc, amb al-
gunes matisacions) 1 el dels "alleno-
fobs": partidaris i detractors irre-
ductibles de la seva obra i dels seus
estilemes com a realitzador. Per als
primers, cada nova pel-licula d'Allen
suposa un altre "pas de rosca” cada
pic més depurat —tant conceptual-
ment com estilisticament—a les seves
obsessions personals més arrelades:
els origens jueus, la mort, 'amor i el
sexe, la parella, la paranoia, la im-
mortalitat, 'amor pel cine i la misi-
ca... Per als segons, Woody Allen és
el pro-

totip del cineasta cada vegada mes au-
tocomplaent, acritic i incansable a
I'hora de contemplar-se el lombrigol
i furgar-se'l incessantment des d'una
perspectiva pseudoliberal 1 petit
burgesa (el mateix estil d'acusacions
que, en el seu moment, va haver de
patir un cineasta com  Frangols
Truffaur),

Paradigmatic tambe en un doble
sentit: Woody Allen és 'anie cineas-
ta dels nostres dies les pellicules del
qual el pablic va a veure atret pel seu
nom i no pel de les estrelles protag-
onistes (cas insolit en la historia del
cine, nomes equiparable al d'Alfred
Hitcheock); 1 és alhora un dels dos
tnics cineastes nord-=americans actu-
als (altre seria Clint Eastwood) en
que, en opinid molt personal, con-
vergeixen classicisme i modernitat,

No ¢s la meva intencio insinuar
quesiguin ellsdos els inics que puguin
reclamar el dret a 'autoria —una au-
toria, per altra banda, indiscutible-

ment guanyada a pols— dins del des-
olador panorama del cine nord-
americi contemporani. Pens en

el traspassat Stanley Kubricl; o

en cels també  controvertits
Francis Ford Coppola i Martin
Scorsese (])cr cert, t'(:p-.lrticips.
juntament amb Allen, de la
pellicula Historias de Nuewva
York). Crec, pero, sincerament

que el seu cas és molt difer-

ent dels  esmentats

Fastwood i Allen,
Tant la mirada

personal

(1’:'.('“{.'.‘1' L.
sobre Ia
realitat
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Woody Allen és l'inic cineasta dels nostres dies les pellicules del qual el piblic
va a veure atret pel seu nom i no pel de les estrelles protagonistes...

del mén que els envolta com la seva
concepcid del cine —diguem que la
seva filosofia existencial i la seva posa-
daenescena, tan deutorade certs clas-

sics com John Ford en el cas
d'Eastwood com de certs mestres cu-
ropeus que van de Fellini a Bergman,
L}
passant per Rhomeren el cas d'Allen—
es troben allunyats d'aquell barro-
quisme un tant operistic, declamatori

i megalomaniac dels tres realitzadors
esmentats més amunt.

Acostuma a ser igualment habit-
ual entre els critics, en enfrontar-se a
la globalitat de 'obra d'un realitzador
destacat—també ésvalid en el cas d'un
poeta o d'un novellista—, plantejar-
se-la des d'una de les dues segiients
perspectives: o bé valorar-la integra-
ment, sense fissures —aquest seria el

cas d'un Orson Welles—, considerant
que, ja des de les seves obres inicials,
es troben plenament pertfilades totes
les constants tematiques i narratives
del seu autor; o bé —posicié més fre-
qiient— la de plantejar-se la seva obra
en funciéd'unaevolucié gradual i pro-
gressiva —com passa, 4 parer meu, en
la produccié de Woody Allen—, que
estaria pautada per un seguitd'etapes:

Un periode inicial o de formacio,
que, en el cas concret, que ens ocupa

arribaria fins al moment de la filmacié
de les dues primeres (i per a molts no
superades) obres mestres: Annie Hall
(1977) 1 Manhattan (1979).
D'aquesta primera etapa que, ho
confés, no m'interessa gaire (em sem-
blen molt mediocres pel-licules com
Bananas, El dormilon, La iiltima noche
de Boris Grushenko, Todo lo que siem-
pre quiso saber sobre el sexo y nunca se

atrevid a preguntar...), em quedaria
tnicament amb la seva primera
pel-licula com a realitzador: Toma el
dineroycorre(1969), pelque té d'hom-
enatge a l'univers de 's/apstick i de
Mac Sennett —alguns aspectes de la
qual, estupendament filtrats a través
de la seva actual saviesa filmica, rea-
pareixen al seu pendltim film:
Granujas de medio pelo; aixi com les
seves col-laboracions com a actor a
I'entranyablement mitomaniaca
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Sdc dels qui pensen que, a causa de la fertilitat creadora del nostre autor
Woody Allen ens deu aquella obra que sera albora compendi i testament

Suenios de seductorde  Herbert Ross,
iala magnifica La tapadera de Martin
Ritt (director injustament infravalo-
rat, responsable com a minim de dues
pellicules memorables: £/ espia que
surgio del frio 1 Odio en las entranas).
Un segon periode d'apogeu i
maduresa que, amb els alts i baixos
que es vulgui —en la més fluixa de les
seves pellicules sempre hi ha se-
qlicneies 1 dialegs que destillen un
afegito d'intel'ligencia, ironia i sawvoir
faire—, es manté des de la realitzacio

‘d'Annie Hall fins a La maldicion del

escorpign de jade (2001): divertidissi-
ma topada entre un émul de detectiu
anti-Marlowe i un altre ¢mul d'an-
timag Houdini, En aquesta etapa
sobresurten, segons els especial-
istes de més nomenada, algunes

de les seves obres majors:
Hannab y sus hermanas, Delitos

y faltas, Maridos y mujeres en-

tre d'altres. Opinié que com-
partesc totalment, si bé vull
rompre una llanga a favor d'al-

guns films considerats "menors”

i que a mi encara em semblen pe-
tites joies artesanals, admirables
peces d'orfebreria: Broadway Danny
Rose, La rosa piirpura del Cairo, Dias
de radio... Fins i tot aquell intel-ligent
Iwmcnatgc, com aturat en el temps,
a Fritz Lang, a M1 al'expressionisme
caligaresc, que va ser Sombras y
ntebla.

Séc dels qui pensen
que, a causa de la fertil-
itat creadora del nos-
tre autor —regalar-
nos una pel-licula a
l'any és la seva

de tota la seva tasca com a director...

marca de fabrica—, Woody Allen ens
deuaquella obra que sericalhora com-
pendi i testament de tota la seva tas-
cacoma dil'u‘l'm" tant en el sentit que
ho varen ser en el passat algunes
pel'licules dels seus directors prefer-
its —des del Fellini d'Ocho y medio fins
al Bergman de Fresas salvajes o de
Fanny y Alexander—,com en el d'al-
guns dels directors del Hollywood
classic: pens en el John Ford d' 2/ hom

bre que matd a Liberty Valance o de
Siete mugeres, en el Howard Hawks
d'E! Dorado; o en el

4 4
&
\

.\\

John Hustonde Dudlineses... Esticab

solutament convengut que el millor
Woody Allen ha d'arribar. Tot i aixo,
un  dels  seus  darrers  films,
Desmontande a Harry, _}'.I |".1\'.t|1x;;1.

Prenent com a punt de partida la
sevavida privada, el mateix Allen ens
confessa: "Sempre  interpret el
mateix tipus de personatge: no
vaiorques de Manhattan, de classe
alta, culte, interessats pel cine i afi
clonats a4 menjar a4 restaurants ioa
passejar pels carrers.” s tant com
I‘i'L‘nnl'iXt‘l' t]m'. COom i |\L‘|'-\111|;1I;;L'
cinematografic, 'autor exhibeix en
pantallaels problemes del seu a/
ter ego. Aspecte que va dur ¢l
critic. Angel Ferniindez
Santos a parlar "d'ex
hibictonisme psi
cologic” en la mesura

que els "ties" partic

ulars de la person
alitatdel realitzador

es  transvasen A
cadascun dels seus
protagonistes mas
culing, de vegades de
forma tolerant 1 au
tocompassivay de veg
ades de manera cruel i
molt poc autocom
|!|'.I('I1t (com ¢s

¢l cas,




Estic absolutament convencut que el millor Woody Allen ha d'arribar.
1ot 1 aixo, un dels seus darrers films, Desmontando a Harry, ja /avanga.

pens, de Desmontando a z"lm'r_v).
Sera Roma Gubern qui, a Historia
del cine, ens tragara un molt precis re-
trat del nostre carismatic director:
"Arquetip  d'intel'lectual  jueu,
neurotic, timid, insegur, vulnerable,
producte tipic de la vida urbana no-
vaiorquesa, obsessionat pel sexe, amb
dificultats per establir relacions amb
les dones, hipocondriac, obsessionat
també amb la mort, addicte a la cul-

tura de l'asfalt i amant del jazz."
D'aquest esmolat i afinat perfil de
Woody Allen, se'n desprenen dos as-
pectes, que consider essencials, del
seu cine: 'existencial 1 el liric. O dit
en altres termes: el filosofic (amb un
sentit de 'humor que esquiva tant la
pedanteriacom lafrivolitat) el poétic
(que es manifesta en I'amor al cine,
al jazz i a la ciutat de Nova York).
Precisament varen ser la musica i
Nova York —aquell recorregut em-
blematic que varen realitzar, per l'ar-
quitectura dels seus carrers 1 facanes
d'edificis, alguns dels protagonistes
de Hannabh y sus hermanas en una de
les seqiiencies més belles— altres dues
preséncies protagoniques no acredi-
tades del seu

cine. Com diu Jorge Fonte, a les
pel-licules de Woody Allen es fo-
tografien amb auténtica suavitat els
gratacels, els ponts, les fulles tardo-
rals dels arbres, les avingudes, la nit
d'aquesta ciutat magica, viva, mon-
struosaiincomparablealhora. En de-
finitiva, Allen és un auténtic poeta
liric de la seva ciutat. I aquesta mi-
rada fascinada que el nostre director
projecta sobre Nova York —i amb més
calor encara sobre el barri de
Manhattan— la fara extensiva a altres
ciutats de la vella Europa —Venecia i
Paris— en qualque film deliciosament
entranyable, com és el cas d'aquell
"fals" musical que és Todos dicen '
Love You"(1996). Hauria de recérrer
al record de pel-licules com Desayuno
con dimantes de Blake Edwards o Un
americano en Parfs de Vincente
Minnelli per retrobar-nos amb una
Nova York o una Parfs tan amorosa-
ment retratades. Més encara: Woody
Allen aconsegueix, gricies a aquesta
simulada quotidianitat com contem-
pla, embellint-los, aquests espais ur-
bans pels quals normalment transita,
que també nosaltres —espectadors—

ens facem complices de la seva mi-
rada en el nostre entorn ha-

bitual. Almanco aquest és el meu cas
davant del cine d'Allen. Vet aqui un
t'xcﬂ‘lplt_’: emyve a 1'.1 I'I'll.’.ll'l(‘)ri:l 1:‘. pcl"
spectiva en panoramica, en una nit
de tardor, de la ciutat de Barcelona
des de les costes del Tibidabo, mil-
ers i milers de llums pipellejant en la
foscor com lluernes fosforescents, i
vaig saber que les ciutats —com les
dones amb qué somiava el protago-
nista de La noche americana de
Francois Truffaut— també son
magiques. Si sabem escoltar-lo, es
percep en el silenci de la matinada la
Veu de la Ciutat de que ens parlava
el narrador nord-america O'Henry
en un relat inoblidable.
Desmontando a Harry constitueix,
a parer meu, una intel-ligent super-
posicié —que no depuracio—de motius
allenians. Absenciade depuracié que,
paradoxalment, no interpret com un
error sind com un encert del film, en
la mesura que Woody Allen no cer-
cauna identificacié complaent del'e-
spectadoramb el seu superlativament
neurotic protagonista (Harry Block),
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En definitiva, el cine de Woody Allen submergeix la realitat en una irrealitat
illusoria pero creible que transcorre paral-lela a la realitat vertadera.

sind un saludable distanciament per
la via de la deformacio esperpéntica.
A la vegada, la pel-licula suposa un
canvi habilissim en la relacio entre
ficcid i realitat, des del moment que,
en aquest cas, Harry Block tria la fic-
¢i6 abans que no la realitat. Com diu
Allen en jutjar el personatge: "El que
¢s més trist de Harry és que tria la
fantasia i paga un preu molt alt, aca-
ba vivint tot sol en la seva habitacio
sense cap connexio amb la realitat.”
Lasevavida és un vertader caos i util-
itzales novel-les per confessar els seus
pecats mitjangant els personatges. En
basar-se clarament en la seva vida per
il-lustrarles seves histories, sol provo-
car I'enuig de tots els familiars —es-
poses 1 amants— i amics, ja que no pot
deixar de ser autobiografic.

Harry Block, escriptor d'éxit, aqui

han de retre un homenatge a la
Universitat de la qual el varen ex-
pulsar fa temps, passa per un blo-
queig creatiu, alhora que se sent as-
setjat per tres esposes i innombrables
amants. Elseu problema principal (al
marge de cercar temes 1 personatges
per als seus proxims llibres) és trobar
qui 'acompanyara en aquest viatge,
Jja que ni la seva promesa actual ni el
seu millor amic ni el seu fill ho faran
per motius diferents. Al final, decid-
it a no fer el viatge en solitari, con-
tractara una divertida prostituta.
També el seu amic Richard, que
morira pel cami, decideix en darrera
instincia acompanyar-lo, com el fill
de Harry al qual literalment segres-
ta. Durant el viatge —una road movie
una mica de per riure— la historia es
desdobla, s'entremesclen episodis de
ficcié que pertanyen als seus llibres
amb altres de la vida real. I aqui és
on, des d'un punt de vista cine-
matografic, Woody Allen ret un
doble —tot i que modest— homenatge
a dos dels seus realitzadors preferits:
I'Ingmar Bergman de Fresas Salvajes
i el Fellim d'Ocho y medio. Com tam-
bé podriem trobar a Desmontando a
Harry certs paral-lelismes literaris
amb novelles molt probablement no
conegudes pel director: §i una nit
dhivern un wviatger d'Italo Calvino i
Fragmentos de Apocalipsis de Gonzalo
Torrente Ballester.

Quatre relats curts, a la manera

d'Entremeses cervantins passats per
l'estética detormant dels miralls del
carrero del Garo de Valle-Inclin,
s'escenifiquen durant la pel-licula,
entrellagant-se amb 'argument gen-
eral del film: aquell en que la Mort
fa acte de presencia en la casa d'un
bon amic de Harry que acaba de tenir
un accident mortal, i confon el mateix
Harry amb el mort; un segon episo-
di en qué el protagonista principal
d'una pellicula que s'estd rodant
(Robin Williams) esta literalment
desenfocat i esborrat, cosa que
descarta un possible problema téenic
de desenfocament de la camera; un
tercer episodi en qué una dona ma-
jor descobreix horroritzada, gricies
als xafardejos d'una amiga, que és

casada amb un as-
sassi canibal que en
el passat havia as-
sassinat 1 s'havia
menjat la seva ante-
rior dona, el seu fill
i la seva amant; i fi-
nalment una quarta
historia (versio ac-
tualitzada, gairebé,
d'El Diablo cojuelo)
en qué un dimoni
segresta la dona del
protagonista  de
l'episodi esmentat i
la du a l'infern, per
la qual cosa ha de baixar a cercar-la.
Un pic alla, manté¢ una llarga con-
versa amb el mateix Dimoni 1 rival-
itzaran per saber qui ha fet pecats més
grossos,

Pel que fa a aquestes "quatre
pagines de la vida" inventades per la
imaginacio desbaratada de Harry
Block (en les quals es poden rastre-
jar facilment ressons i reminiscéncics
de Groucho Marx), afirma Woody
Allen que li va semblar més interes-
sant que no rodar alguna pellicula
sobre aquestes histories fer un film
sobre un autor que les escrigués i, aixi,
mostrar la personalitat d'aquesthome
a través de la seva obra.

Desmontando a Harry s'havia de
titular £/ peor hombre del mundo, pero
li varen canviar el titol per adequar-
lo al terme psicologic pel qual es
coneix l'escola filosofica encapgalada
pel pensador frances Jacques Derrida;

¢l Deconstructivisme. De fet, el titol
original del film és Deconstructing
Harry. \-\-'nndy Allen descompon les
peces d'aquest puzzle que en defini
tiva ¢s la pel-licula, decantant per un
costat ¢l que ¢s la historia personal
de Harry Block, i per un altre els
diferents episodis sorgits de la seva

escalfada activitat creativa d'es

rip-
tor: tan neurotica 'una com alera,
Després seri feina de l'espectador
LOTNAT A MUNLT, FECONSIruir pega rere
pega el mosaic, inserint-les una dins
I"altra —realitat 1 ficcio 11|l‘g;1dc:\'.
Procés de deconstruccio =i aquest ¢s
un altre merit del film= que Allen du
a4 terme no nomes en ¢l Il‘l'n'nl\' l“‘i

cologic siné també a 'hora del
muntatge, quan aplica 'esmentat

concepte filosofic a la deconstruccio

argumental dels plans. Enaquest sen-
tit, ¢l pla inicial que es repeteix en
tretalladament en els titols de erédit
ens anuncia ja aquest concepte de
constructiu de Ta imatge alleniana,

n definitiva, ¢l cine de Woody
Allen =i Desmantando a | larry esdeve
un dels exemples més pertinents— sub-
mergeix la realitat en una irrealitat
il-lusoria pero creible que transcorre
paral-lela a la realitat vertadera. Potser
perque en el fons tota la seva filmo-
grafia es pot resumir en la segiient pro-
posta plantejada a la que per a mi és
una de les seves obres més rodones: La
rosa purpura del Caire, | no és res més
que el reconeixement, a mig cami en-
tre la lucidesa i la magia, que, malgrat
els somnis, el cine no soluciona cap
|1I'Ui1|(.'||:'.i,]lL'.I't'r\;l'qlll‘. .'lL'rJ!rt.c;_:llvi.‘(,t‘l1--
caraque nomdés sigui durant horaimit-
ja, abandonar-los a I'oblit. W



flazael Gonzdler

nys i panys d'espera i pati-
ment i de rumors 1 d'espe-
rances... pero ja ho crec que
ha valgut la pena, jquin es-
pectacle!, jquina pel-licula!l
La primera cosa que ens va
sorprendre va ser Peter Jack-
son dirigint, el boig responsable de
coses com 1w madre se ha comido a mi
perro(Braindead) o Agidrrame esos fan-
tasmas (The Frighteners, 1996); 1 la
segona la musica, en mans de Ho-
ward Shore. Shore, el compositor
habitual de David Cronenberg, el
creadord'algunes de les melodies més
estranyes de la historia del cine? Ido,
hem esperat a veure qué passava 1 la
veritat és que ha estat una bona sor-
presa...

Sobretot 1 abans que res perque,
definitivament, ha pagat la pena es-
perar: la pel-licula és magnitica, adap-
ta perfectament l'univers del seu cre-
ador 1 aconsegueix transmetre tota la
forga i grandesa del llibre... aixo tam-
bé es pot dir de la musica. Perque, a
pesar que Shore hagi optat aqui per
unes solucions bastant atipiques dins
la seva produccié (el leimotiv del pre-
sent recorda ni més ni manco el que
John Williams va compondre per a
Parc Jurassic —furassic Park, Steven
Spielberg 1993 o fins i tot la fanfa-
rria d'Indiana Jones, totique més sua-
vitzada), és innegable que ha desple-

Howard Shore

£l senyor dels Anells

4 gat totes les
seves possibili-
tats per estar a
l'alcada d'un film que
conté tantes situacions i possibilitats:
des dels foscos cors dedicats als ge-
nets negres fins a les melodies popu-
lars dedicades als hobbits, des de les
altures del pas del Carathras fins les
profunditats de Moria, des de les te-
rres de Mordor fins els territoris de
Rivendel... i a tot aixo hi afegim dues
estupendes cangons d'Enya, que fan
la banda sonora molt més vendible
sense restar-li qualitat. Aixi doncs,
podem sentir-nos satisfets: un treball
digne per a un film digne...
:Queésel que és curids, pero? Que
aquest compositor seria, a primera
vista, el més poc indicat per tractar
un tema de fantasia heroica, o al-
manco, no seria ni d'enfora el primer
en qui pensariem, ja que, en el seu
curriculum, hi trobam productes tan
estranys i exquisits com La mosca (The
Fly, David Cronenberg, 1986), Inse-
parables (Dead Ringers, també Cro-
nenberg, 1988), E/ silencio de los cor-
deros (The Silence of the Lambs, Jo-
nathan Demme 1991), Seven (David
Fincher 1995)... treballs de qualitat,
pero sens dubte atipics, retorguts,
morbosos... :Com si no s'explica que
sigui el compositor habitual d'un di-
rector com David Cronenberg, tan
aficionat a fer voltes de rosca a 'es-
pectador i a dur-lo a uns limits mol-
tes vegades insuportables? ;I que ni
més ni manco que Tim Burton hagi

»

anat a cercar-lo,

en 'linica ocasié que ha
prescindit de Danny Elfman, per al
film més estrany que ha fet, Ed Wo-
od (1994), si és que Burton ha fet mai
un film que no sigui estrany)? Shore
no €s precisament un nin mimat per
la industria; de fet, en la seva curta
produccié (du treballant en el nego-
ci poc més me vint anys), hi trobam
molt pocs films que realment es pu-
guin considerar un éxit, i probable-
ment el de més éxit, Philadelphia (Jo-
nathan Demme, 1993), no té preci-
sament un seore en el qual la gent s'hi
pogués fixar (el que és més famés de
la banda sonora és la cangé Streets of
Philadelphia, per la qual Bruce
Springsteen se'n va durl'Oscar aquell
any). I tot i aixo, Peter Jackson ha
confiat en ell per compondre la par-
titura d'un film destinat a convertir-
se en alguna cosa eterna i perdurable
fins al final dels temps... 1 ha encer-
tat plenament. Shore ha entrat sens
dubte en I'Olimp de la banda sono-
rainoseriaestrany que rebésla preua-
da estatueta per aquest treball: no es-
taria de més que la hi donassin, aixi
podriem disfrutar molt més, no no-
més de les seves capacitats, que ha
demostrat tan bé, siné que a més obri-
ria les portes a compositors sem-
blants, gent molt interessant que ha-
bita els submons de Hollywood 1 no
tenen mai l'oportunitat de rebre el
reconeixement que mereixen... ll
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Josep Carles Romaguers

apzmz‘s a
contrallum

ichael Haneke s'erigi, de-
finitivament, al llarg de
I"any passat, en una de les
figures més importants i
transcendentals dins el
panorama cinematogri-
fic mundial, graciesal'es-
trena de les seves dues ultimes, i mag-
nifiques, pel-licules: Cadigo desconoci-
do 1 La pianista. El cineasta alemany
ha confirmat, per una banda, les ex-
pectatives que va despertar en el pi-
blic quan va estrenar Fumny games,
pero, per altra, ha vist com se li pen-
java l'etiqueta de director provocador,
que busca imatges impactants i que,
segons alguns, tan sols tracten de cri-
dar I'atencié. Una série de judicis i de
valoracions que poden resultar logics,
perd també reduccionistes i superfi-
cials, ja que penso que Hancke, efec-
tivament un cineasta provocador, no
esdevé un cineasta gratuit, que utilit-
zi situacions violentesidesagradables,
en alguns casos portades fins el limit
d’alld suportable, amb Iinic objectiu
de fer-ne espectacle. La provocacié
del director de 71 fragmentos de una
cronologia del azar resulta feridora, no
tan sols a nivell emocional, sind, so-
bretot, a nivell psicologic, perque I'o-
bra de Haneke apunta directament a
la consciéncia de I'espectador, qui no
en superard mai les seqiieles.

Tal vegada sigui Cadigo desconoci-
do, a diferéncia de La pianista o
Funny games, la pellicula en qué el
director alemany afronta cls temes
des d’una perspectiva més suggerent,
perd, en definitiva, igual de contun-
dent i impactant, pel que es refereix
a la visi6 de la societat que ens pre-
tén posar de manifest. Linici de la
pel-licula resulta prou significatiu, en
aquest sentit. A la pantalla, apareix
una nena sordmuda, que pertany a
Iescola de musica on treballa un dels
personatges del film, i que realitza
una série de gestos que els seus com-
panys, també sordmuts, no aconse-
gueixen desxifrar. L'escena esdevé, al
cap i a la fi, una concisa, perd efec-
tiva 1 demolidora, metafora de la so-
cietat contemporania occidental, en
la qual predomina la incomunicacio,
en qué cada un dels seus habitants
sembla usar un codi personal i dis-
tint al de la resta.

la civilitzacio com a utopia

A continuacid, ens traslladem als
carrers de Parts, on coneixerem, a
través d’un meravellés i mesurat pla
seqiiéncia, alguns dels protagonistes
de la pellicula, dels quals Hancke
ens oferird comptades dosis d'infor-
macio, jaque Cédigo desconocido, par-
teix, com indica un explicit subtitol
a l'inici, del relat incomplet de di-
versos viatges, protagonitzats per
distints personatges que en algun
instant, per atzar, es creuen.  Aixi
doncs, seguirem Anne, una dona que
aspira a triomfar com a actriu de ci-
nema, Georges, el seu marit i repor-
ter de guerra que passa llargues tem-
porades a Kosovo, Jean, el germame-
nor de Georges, qui no vol seguir
treballant la granja familiar, tal i com
desitja el seu pare, Maria, una im-
migrant romanesa que mendica pels
carrers de la capital francesa i envia
els diners que recull a la seva fami-
lia, i Amadou, un jove d’origen africi
que treballa com a professor a l'es-
cola de musica per a nens sordmuts.

El conjunt de les histories per-
metra Haneke realitzar una contun-
dent i ferotge critica a la societat ac-
tual, posant en evideéncia que, ¢n el
nostre comportament diari, s'hi
amaguen actituds intolerants 1 xXeno-
fobes. Al'esmentat plaseqiiencia, Je-
an llenga un paper de mancera des-
pectiva ales mans de Maria, que de-
mana almoina, la qual cosa provoca
la reaccio airada d’Amadou, quili re-
crimina el fet. Tot acaba en una dis-

puta al carrer i amb la intervencio de
la policia, que deixa marxar Jean,
arresta Amadou i comprova la situa-
cio il'legal de Marie, que serd, pos-
teriorment, deportada, I%s aquesta
tan sols una situacio, la primera, de
les moltes que al larg de la pellicu-
laserviran Haneke per descobrir-nos
que el concepte de civilitzacio, avui
dia, estd Huny de ser assolit per part
de 'home.

Cédigo desconocido esdevé una vi-
si6 desoladora, pessimista, que ens
demostra, mitjangant un paral-lelis-
me esgarrifos, que les distaneies en-
tre la guerra dels Balcans i la socie-
tat occidental son, tan sols, geogra-
fiques. Mentre en un loc es
desenvolupa una guerra, amb milers
de victimes innocents, coneguda pels
mitjans de comunicacio, en Ialtra, ja
sigui Paris, L.ondres o Nova York, ¢s-
sers anonims tracten de sobreviure a
la miséria, el racisme 1 la incomuni-
cacid, En definitiva, ambdues situa-
cions sén el producte de Laimpericia
dels homes, de la seva incapacitat per
fer front als mateixos problemes de
sempre. Coherent i exemplar resulta
el desenllag de la pel-licula, que no
revelaré aqui, pero que posa en
evidéncia la manca d'enteniment en-
tre els homes i l'estat primitiu de la
nostra societat, alhora, que sembla

proposar, com a solucié, comengar
pel principi, ja que no sembla que en-
cara estiguem preparats per 1'is del
lHenguatge natural huma, M
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Gabriel Genovart

bravissimament perillosa

eraun colleccionista de pro-
grames de cinema, molts dels
exemplars de la seva collec-
ci6 i solen evocar un enfilall
de vivéncies, suscitar una
constel-lacié de sentiments,
remoure un seguici de re-
cords. Repassar una vella col-leccio de
Pr()grillnl:ﬁ dc I‘n:“l quii\"d] a rememo-
rar la propia biografia personal: cada
pel-licula i el pasqui mateix apareixen
vinculats a unes experiéncies, a unes

emocions i a unes remembrances in-
times que converteixen aquests docu-
ments grifics en objectes inevitable-
ment proustians, perqué quasi sem-
pre ocorre que un fragment de la
nostra vida roman lligat indissoluble-
ment a la policromia d’aquests petits
somnis de paper.

En moltes ocasions, un pasqui ens
porta uns records que apareixen as-
sociats al context psicologic en qué
tingué llocl'experienciadelavisiod’a-

quella pel'licula determinada i roman
vinculat, per aixd mateix, a la tonali-
tatvital d'un momentdonat de la nos-
tra existéncia: la infantesa (en les se-
ves diferents etapes), la preado-
lescéncia, la pubertat, I'adolescencia,
la primera joventut... Altres vegades,
es tracta de pellicules que no vérem
per pura impossibilitat cronologica,
simplement perqué eren historica-
ment anteriors als nostres dies o a la
nostra precocitat cinéfila; i ens ha-
guérem de conformaren somniar com
en serien, de fascinadores aquelles
histories que, en una superficie re-
duida 1 amb una admirable capacitat
de sintesi, concentraven i condensa-
ven lesimatges dels vells pasquins (re-
cord, per exemple, haver-me passat
hores i hores embambat amb els pro-
grames de ma de pel-licules dels anys
trenta i principis dels anys quaranta,
tot projectant la meva fantasia en les
escenes 1 figures d’unes composicions
i illustracions grafiques magistrals
per imaginar les histories més apas-
sionants: Las manos de Orlac, La dio-
sa de fuego, Mares de Java, La sombra
de Frankenstein, La garra escarlata, El
[fantasma de la dpera, El libro de la sel-
va, La venganza del hombre invisible,
Las mil y una noches, El ladrén de Bag-
r."fi'ff, La torre de Londres, _fﬁo{' el Des-
tripador..., son algunes d’aquestes
joies capaces de desencadenar les fa-
bulacions d'un al-lotet fantasiés). En
altres casos, també, un programa de
ma ens pot portar el record d'una
frustracié, perqué es tracta d'una
pel-liculaque, per haver estatdel “nos-
tre temps”, haguéssim pogut veure
perfectament; pero, ah!, la censura
no ens ho permeté.

Sempre que remir la meva vella
col-leccié (aqueixa “arqueologia de
somnis perduts”, que diria Terenci
Moix), quan arrib a Escuela de sirenas,
es fan presents uns mateixos records:
jo tenia cine anys 1 no m’hi deixaren
entrar, perqué ja era massa gran per
veure una pellicula tan werda. (I aixo
de “verda”, qué volia dir? -em dema-
nava, desconcertat).

Puc recordar els detalls d’'una es-
cena deliciosament costumista: Anar
al cinema, les tardes de diumenge, re-
vestia a vegades en el meu poble —i
supds que també a molts d’altres llocs-



..quan arrib a Escuela de sirenas, es fan presents uns mateixos records: jo tenia cinc anys
t no m'hi detxaren entrar, perqué ja era massa gran per veure una pel-licula tan verda.

el caracter d'un ritu coral. En deter-
minades ocasions, hi anavem, en co-
mitiva, tota la familia: els pares, els
fills, qualque cosi, una tia fadrina, una
altra que era viuda, tres o quatre vei-
nats i qualque amic de la nostra edat
que s'hi afegia a darrera hora, perque
aquell dia els seus pares no I'hi po-
dien acompanyar. Els al'lots ens so-
liem portar el berenar preparat de ca-
sa: dues llesques de pa amb compa-
natge (o, si més no, un grapat de
galletes d'Incaamb una pastilla de xo-
colata) per consumir en el temps del
descans ~els programes quasi sempre
eren dobles- o durant la primera
pel-licula, si entrava la talent. I aquell
dia era una d’aquestes ocasions espe-
cials: un tipic programa Metro
Goldwyn Mayer de cinema familiar,
aparentmentapte per a totes les edats.

I era un programa especialment
prometedor: Tarzdn en Nueva York,
en primer lloc (o de “complement”),
i Escuela de sirenas de pellicula “bo-
na’ (o de base, que solien dir els en-
tesos). Aquell diumenge capvespre
hauria pogut ser una més de tantes
belles tardes de cinema, pero a certs

personatges influents del poble, cen-

SOrs impm\'i.\‘ul.\' 1 mes }1;l|'li>'lc.~‘ que el
Papa, cls va passar per lolla que, al
marge de la qualificacio moral que
portava oficialment la pel-licula, Fs-
cuela de sirenas era un Alm indecent.
“Tantes dones exhibint-se en banya-
dor...!I", es veu que degueren pensar,
escandalitzats, aquells aprenents de
Torquemada; i, per pressio d'algunes
deles forces vives locals, 'empresa del
Teatre es veié obligada, hora per ho-
ra, a prohibir, en el darrer moment,
I'entrada als menors a aquella pel-li-
cula suposadament tan immoral. (/
qué ¢s una pel-licula verda? =i vaig de-
manar a un nin meés gran que jo-. Que
st la veus, fas un pecat mortal —em con-
testi-. I un pecat mortal, en aquell
temps, no era cap broma: un tot sol
bastava per anar a 'lInfern),

Aixi que, encara no havia la nos-
tra comitiva voltat el canté del carrer
del Teatre, quan ja ens arriba el pri-
mer senyal d’alarma. Topirem una
madona que ens digué:

~Que anau a nes cine?  Ido aquests
al-lots no podran passar a veure Escue-
la de sirenas. Dinen que l'han posada
sa primera i nomes bi deixen entrar sa

gent major. Ets al'lots hauran d'esperar
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a (/1l';£:f'..r 1, .f(‘_nl,-"f'('_n', els deixaran passar a
venre sa p:'f-r’:.‘nf.; d'en Tarzan, que i
han ‘,ﬁrm;:fra sa darrera.

-1 ara volen dir que no em deixaran
passaramb aquest al-loto —exclami una
mare, que també s'encaminava al ci
nema i portava de la ma un infant de
devers tres anys-. 87 encara no sap qué
ven, sa criatura.

-Ara no sésidsa partir des quatre o
des cinc anys que no poden. entrar —res-
ponguc la nostra informadora-. UA!
-afegi=, ja hi ha un munt d'al'lots en
es portal, que no els han detxat passar.

Quan arribarem alentrada del Te-
atre, aixi mateix varen provar de fer
me passar per mai, Malgrat tenir cine
anys, com que era fisicament dismi
nuidd, digueren que en tenia tres,..

-No ~digué el porter, remenant el
cap-. Aquest al-lot és més well,

-Bé, va fer es quatre la s mmm;l,f'm
sada =i u|1lu. ala meva tieta, que feia
la llengua-

=1do, si en ¢ quatre, ja no pot entrar

A volew dir queé té més?

—contesta el porter tot cremat, donant
la qiestio per acabada,

[ aixi va ser com em deixaren a de
fora. Amb ¢l berenar,

Com ¢s sabut, la Metro Goldwyn

DIRECTQR:
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..Jes aventures d’aquells herois de la nostra infantesa que eren Johnny Weissmuller,
Jobnny Sheffield, Maureen O’Sullivan i la moneia Xita.

Mayer es va especialitzar en un tipus
de pel-licules que podriem qualificar
de “cinema per a tota la familia”; unes
pel-licules concebudes per agradar a
publics de totes les edats, de totes les
condicions i de totes les latituds ge-
ogrifiques i, en particular, a tots els
grups familiars que, com el nostre
aquell dia, anaven plegats a les ses-
sions de les tardes de diumenge. En
aquell temps, com amb el rosari del
Pare Payton, la familia que anava al
cine unida, romania unida; 1 les pel-li-
cules de la Metro funcionaven igual
de bé tant en els mateixos Estats Units
com a un poblet de la Patagonia, a
Honk Kong, a Australia, a qualsevol
pais europeu, a la U{ﬂ() Sud-africana
i ales [lles Balears. Es a dir, que qua-
si sempre eren un éxit tant a Mallor-
ca com a “fora de Mallorca”; i natu-
ralment, també, en el meu poble
d’Arti. Sembla com si els executius
de la Metro, des dels seus despatxos
de Hollywood, haguessin tingut molt
presents comitives familiars-veinals
com aquella nostra que, un diumen-
ge d’hivern de finals de 1949 o co-
mengos de 1950, es dirigia tota xa-
lesta al Teatre, disposat a passar, tot-
hom que la formava, un capvespre de
cine felig.

[L.a majoria de les pel‘licules de la
Metro eren, per aquesta rad, imma-
culadament blanques; 1 Escuela de si-
renas obeia rigorosament a les es-
tratégies de produccid i als dissenys
comercials de 'afamada factoria del
lle6. Qui més qui manco es podia de-
lectar amb els exercicis natatoris
d’Esther Williams, amb els nimeros
musicals de Xavier Cugat o de Harry
James i les seves orquestres fastuoses
o amb les fantasioses corcografies
aquatiques d’aquella espécie de “na-
tacié sincronitzada” avant la lettre. 1
a més de tot aixo, els al-lots 1 la resta
del puiblic encara érem capagos de riu-
re per les butxaques amb les bajana-
des de Red Skelton, un dels pitjors
actors comics de tota la historia del
sete art.

Perd justament aquell diumenge,
a Arta, malgrat ser aleshores (i din-
tre les limitacions propies d’aquella
e¢poca) un dels pobles possiblement
més oberts i més cultes de Mallorca
-1 malgrat haver estat també un lloc

on la censura cinematografica va ser
quasi sempre, en relacié als menors
d’edat, bastant laxa-, a algu se li en-
trecol-locaren les neurones i ens mu-
tila una tarda de cine. Tanmateix,
empero, posats a triar, segur que la
majoria dels integrants d’aquell ex-
pectant public infantil, que pul-lula-
va a entrada del Teatre mentre els
adults veien Escuela de sirenas, prefe-
riem la pel-licula de Tarzan alad'Est-
her Williams. Aixi que la desgracia

tampoc no va ser massa grossa. Ens
quedarem resignadament a defora
amb la nostra frustracié momentania,
qui més qui manco s'empassola cl seu
berenar, jugirem una estona per lle-
var-nos el fred i esperarem que ens
obrissin les portes per entrar a veure
les aventures d'aquells herois de la
nostra infantesa que eren Johnny
Weissmuller, Johnny Sheffield, Mau-
reen O’Sullivan i la moneia Xita. Ens
havien deixat sense la reina de les pis-



D’Escuela de sir

‘enas, ens b:rgmwm de conformar améb aixo: aquelles postals,

el programa de ma i la nostra propia fantasia.

cines, perd ens quedava el rei de les
selves: Tarzdn en Nueva York cera a
punt de comengar.

No s¢ quants d’al-lots ens arriba-
rem a aplegar, aquell capvespre, da-
vant el Teatre, pero hi devia haver els
de mig poble. El que si record per-
fectament és que hi havia en Josep
Melia, que devia tenir aleshores deu
0 onze anys.

Molts d’anys després d'aquell dia,
en Melia i jo, preniem café a un bar
de Madrid. Devia ser devers I'any
1979 0 1980, quan els videos domés-
tics tot just comengaven a introduir-
se amb forca en el mercat.

-Abir—em digué en Melia amb un
cert entusiasme- vaig aconseguir una
copia  d’Escuela de sirenas!

Jo em vaig posar a riure.

~Aquella pellicula que no poguérem
venre aArta quan érem al-lots —vaig res-
pondre, anticipant-me al que ell ana-
va a dir-. Ja me'n record que tu també
hi eres enes portal des Teatre, aquell din-
menge.
Ni ell n1 jo haviem oblidat aquell
pas. I cap dels dos havia tornat tenir

DIRECTOR: Kic/ar

l'oportunitat de veure aquella pel-li-
cula, que després el video ens perme-
tria recobrar, encara que fos amb una
copia pirata; com si sens retornds
quelcom que ens havien furtat quan
érem nins: el caramel'lo que unsadults
desaprensius havien pres de la nostra
boca d'infants just a la porta del Te-
atre Principal del nostre poble,

EnMelia—l'estimatienyoratamic,
desaparegut prematurament, no fa
molt, d'entre nosaltres- comenti lla-
vors amb nostalgia, dirigint 'esguard
de la memoria cap als nostres anys in-
fantils:

"Qh‘(“ /{’O eren ('fl' /'JCPH.\'. :‘J’{{H’:'l’f_\ rﬁ."f"
menges de cine! I llavors, entre setma-
na, bi havia un dia especial, un dia es-
telfar, que era es dijous; quan penjaven,
en es cap de cantd de s'estany de can Bo-
tigueta, ses postals de ses pel-licules que
havien de fer es diumenge vinent. Plan-
tats alla davant, mirant quadre per qua-
dre, imaginavem tot allo que haviem de
veure. 1, a vegades, sa nostra imagina-
cid superava de molt sa matcixa pelli-
cula...

Potser mai, ningti de nosaltres,
arriba a fer com en Truffaut, que ro-
bava, de nin, alguns d’aquells quadres

JOHNNY WEISSMULLER
MAUREEN O'SULLIVAN

per portar-se’ls a casa. s robavem,
aixo si, amb els ulls i ens portavem
aquelles imatges a la ment, tot espe-
rant amb il-lusio la tarda del diumen
ge. D' Escucla de sirenas, ens haguérem
de conformar amb aixo: aquelles pos
tals, el programa de mai la nostra pro-
pia fantasia,

I era el eas que
havia cireulat quasi per tota la geo-

Iscuela de sivenas

grafia espanyola sense cap problema

de censura. Sense anar més enfora: a
Buger la projectaren en el mateix sa-
lo parroquial. Ho s¢ de don Joan Pas-
tor, un capelli amic meu que va ser
durant molt d’anys rector d’aquell po
ble. EIl mateix Ia va contractar per a
distraceio i esplai de Laseva feligresia,

=Pero..., st Escuela de sirenas -ex
clamava ell, molt sorpres, quan jo li
contava ¢l que havia ocorregut en el
meu poble amb aquella pel-licula- /°
haguessin pr{gnu’d wenre efs ermitans |
tot!

Jaho deiaen Pep Melia, ironitzant
finament sobre aquella feta de La nos-
tra infantesa;

A Artd —escrigud en una ocasio-,
en aquell temps, com que no hi havia
pecats, sinventaven”. Il

EW%‘{{@RK'

thorpe
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Joan Buades Crespi

Els moviments migratoris

‘entén per migracié o movi-
ment migratori qualsevol
desplagament de poblacié
que impliqui un canvi de re-
sidéncia. Tota migracié com-
porta dos conceptes que es
complementen entre si: emi-
gracié i immigracié. S'anomena emi-
gracio el trasllat de poblacié d'un lloc
cap a un altre. En canvi, s'anomena
immigracié Parribada de poblacié a
un territori procedent d'un altre. Es
tracta, doncs, del mateix fenomen vist
des de l'espai emissor o des del re-
ceptor. Cada migrant és a la vegada
l.’l‘f'llgl'tlnt 1 lmmlgr;lnt.

Els moviments migratoris obeei-
xen a unes causes expulsives que es
donen a l'indret de sortida i a unes de
caracter atractiu que es presenten al
d’acollida, allo que es coneix com a
push i pull a la literatura anglosaxona.
Des de la mateixa preséncia de 'ho-
me sobre la terra, aquestes causes fos-
sin d’ordre natural, religiés, politic o
CC()T‘I(‘)IT‘iC raren g(‘:“{.‘,]’ﬂl‘ grﬂns HUKOS
migratoris d'unes regions a altres del
nostre planeta. Dins aquest llarg pe-
riode de temps es poden distingir dos
grans cicles migratoris que tenen en
els descobriments geogrifics de finals
del segle XV la fita que assenyala la
finalitzacié del primer i I'inici del se-
glient. Malgrat la importancia de les
migracions anteriors a l'esmentat se-
gle, només ens ocuparem de les es-
devingudes a la segona de les etapes.

Des de principis del segle XVI fins
a l'actualitat s’han produit 1 es pro-
dueixen desplagaments de considera-
bles masses de poblacié agransdistan-
cies. Dins la historia dels moviments
migratoris, aquestes onades migrato-
ries transoceaniques han estat, sens
dubte, les de més repercussio ja que
han contribuit a transformar el re-
partiment dels grups humans sobre la
superficie de la terra, a modificar pro-
fundament la geografia humana de
grans extensions i a originar I"apari-
ci6 de noves comunitats molt enfora
del seu lloc de procedencia. Els co-
rrents migratoris transoceanics que
més transcendéncia assoliren en
aquest cicle, -a causa del volum de
gentmobilitzada i pels efectes que va-
ren provocar-, varen ser el trafic d'es-
claus d'Africa a Ameérica entre els se-

gles XVI 1 XIX i l'allau emigratoria
europea a ultramar esdevingut en el
decurs del segle XIX i el primer terg
del XX.

Es calcula que entre 1517 1 1850,
uns vint milions de negres africans fo-
ren traslladats forcosamentdes del seu
continenta América per treballar com
a mi d'obra esclava a les plantacions
tropicals que els europeus posseien a
les seves colonies americanes. Gaire-
bé el 40% del contingent fou embar-
cat en el segle XVIII, a raé d'uns

80.000 o 100.000 per any, essent la
Gran Bretanya la gran dominadora
del trafic negrer gricies a disposar
d’uns 200 vaixells que transportaven
anualment al voltant d'uns 50.000 es-
claus.

La més-significativa de totes les
onades migratories transoceiniques
va ser la protagonitzada per uns 65
milions d’europeus que entre 1815 i
1914 s’establiren a les zones tempe-
rades d’América, Australia, Nova Ze-
landa i Sud-africa. Lexcedent de po-
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Les Balears, arran del “boom” turistic esdevingut a la década dels seixanta
del segle XX, també es varen veure afectades pel procés migratort interior

blacié ocasionat pel nou cicle de-
mografic de caracter alcista que es va
iniciar al Regne Unit a finals del
XVIII i es va estendre per Europa
continental en el XIX, les diferents
crisis del capitalisme industrial i 'en-
darreriment de I'agricultura dels pai-
sos mediterranis i d’Europa oriental
juntament amb les politiques pobla-
cionistes engegades pels nous estats
americans expliquenaquestaallauhu-
mana sense precedents en la historia
de la humanitat. La majoria dels

América, América, una de les millors
pel-licules sobre I'emigracié

registrat a ['Estat espanyol...

col-lectius que participaren d'aquesta
emigracid massiva sassentaren so

bretota Nord-américaien menorme-
sura al territori de les noves republi-
ques sorgides arran de la inde-
pendencia de les colonies espanyoles
d’América. Aquest procés atlantic I'i-
niciaren els habitants de les lles
Britiniques incorporant-se poste:
riorment alemanys, escandinaus, ita

lians 1 eslaus.

Els ciutadans de I'Estat espanyol
safegiren a 'éxode a unes dates més
endarrerides. A mitjans del segle XIX
la seva contribucio en el poblament
dels paisos nous de les Amériques en-
cara era molt reduit. El gran corrent
emigratori es va obrir al voltant de
1880 1 es va tancar a la década dels
trenta del segle XX, Entre 1880 i
1930, es calcula que uns tres milions
i mig d’habitants de I'Estat espanyol
s'embarcaren cap a Ameérica, dels
quals prop d’un mili6 s'establiren de-
finitivament a diferents paisos ibero-
americans, sobretot a 'Argentina,
I'Uruguai i Cuba. Les Illes Balears
també participaren en agquest procés
emigratori i un nombros contingent
dels seus habitants va prendre part al
flux experimentat en el decurs d'a-
quests cinquanta anys. [Argentina,
I'Uruguai, Xile, Puerto Rico i Cuba
varen les principals destinacions es-
collides pels illencs, encara que un no-
table col-lectiu, no va voler patir les
pentries de les llargues travessies
atlantiques i es va adregar cap a dos
indrets propers de la Mediterrinia:
Franca i la seva colonia d’Algéria, que

juntament amb 'Argentina consti-

tueixen els espais que més balears aco-
Miren.

En els darrers anys de la década
dels quaranta del XX, nombrosos cu-
ropeus procedents dels paisos que pa-
tiren les conseqiiencies dels conflic-
tes bellics que devastaren ¢l conti-
nentemprengueren laruta tradicional
d’America. En aquesta segona onada
transoceanica també hi va intervenir
un nombrés contingent d’habitants
de I'Estat espanyol obligats a marxar
per motius politics o per escapar de
la fam de la postguerra, D'exiliats se'n
comptabilitzen uns quaranta mil,
mentre que la xifra dels que partiren
per motivacions cconomiques entre

1947 1 1965, supera el milio.

Un altre tipus de moviment mi
aratori internacional que no implica
el desplagament a grans distineies ¢s
el que es va produir a Furopa entre
195011973, Provocat pel desenvolu
pament industrial accelerat dalguns
paisos d'Europa Oceidental que ne-
cessitaven mi d'obra forana per tre:
ballar en les ocupacions laborals més
dures i pitjor retribuides, va orientar
un flux emigratori des dels paisos me
diterranis curopeus, Nord d'Africa i
Turquia cap a la Republica Federal
d’Alemanya, Suissa, Gran Bretanya,
Franga, Belgica i Paisos Baixos. En
aquests anys partiren de les drees me
diterranics esmentades més de deu
milions dels seus habitants que es con
vertiren en immigrants en els estats
L['th'nni\l;l,

Les migracions interiors que ¢s do
nen dins les fronteres d'un mateix pa
is constitucixen la tercera modalitat
de moviments migratoris, Originades
per la diferent riquesa que hi pugui
haver entre les diferents regions d'un
mateix estat, condueixen a una redis:
tribucid dels seus habitants provocant
forts desequilibris poblacionals i el
creixement espectacular dels nuclis
urbans receptors, L'exode rural, entes
com a emigracio del camp a la ciutat,
Vil Lh‘h‘i!l;lq:n' massivament, entre 1950
i 1970, a nombrosos agricultors de les
deprimides arces rurals de 1'Estat es-
panyol i d'Tealia meridional cap a les
industrialitzades urbs de Madrid, Ca
talunya, el Pais Basc 1 del nord d'Te
lia. Ara per ara, Péxode rural consti
tueix una de les nombroses tragedies
del tercer mon, enfollidora explosio
demografica que pateix, impulsa dia
riament grans masses de pagesos i
'.It11‘cl|':i]'--!~r Cip a uncs clutats (que de
fet ja s'han convertit en les aglome
racions més grans del planeta. Aquest
fenomen d'hiperurbanitzacio ocasio
nat perlassentament dels immigrants
ha desbordat la capacitat de les seves
infraestructures i ¢l sorgiment de ba
rris de barraques amb condicions de
vida infrahumana.

Les Balears, arran del “boom” tu
ristic esdevingut a la decada dels sei
xanta del segle XX, també es viren
veure afectades pel procés migratori
interior registrat a I'Estat espanyol i



Pel que fa a les Balears, I'onada immigratoria atreta pel desenvolupament turistic
ha tingut la seva continuacid amb altres tres de molt distinta pr*ofedémz'a que
es feren paleses en el segon quinquennt dels noranta.

passaren d’ésser un centre emissor
d’emigrants en un indret receptor
d'immigrants peninsulars. Avui, quan
jasom en el segon any del segle XXI,
I'emigracié balear a ultramar consti-
tueix un record llunya, ja gairebé de-
saparegut de la memoria de la nostra
col-lectivitat 1 el mateix succeeix en
els paisos europeus protagonistes del
flux emigratori transoceanic cap a les
Ameériques. Dissortadament hem ha-
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gut d’evocar aquest fet a través de les
informacions oferides pels mitjans de
comunicacié sobre la gent que dia-
riament forma llargues cues davant
les dependéncies de les ambaixades
dels estats italia i espanyol a Buenos
Aires a la recerca d’'un visat que els
permeti sortir del caos social i econo-
mic que pateix 'Argentina i emigrar
al pais d'on procedien els seus avant-
passats o ells mateixos.

Aquests esdeveniments certifi-
quen el que succeeix actualment als
paisos que integren la Unié Europea.
Des dels anys cinquanta del XX, el
terme immigrant ja era 'habitual en
els estats més avangats de la Unié per
referir-se a la ma d’obra estrangera
que va propiciar el seu desenvolupa-
ment industrial. Aquest corrent, in-
terromput arran de la recessié econo-
mica de 1973, es va reprendre en els

l"f_TA

anys noranta, amb uns efectius hu-
mans procedents, ara, de I'Europa de
I’est, com a conseqiiéncia de la des-
feta de la Unioé Sovietica i1 de la crisi
del sistema economic dels altres pai-
sos que integraven el Pacte de Varso-
via.

A I'Estat espanyol, l'assentament
de col'lectius d'immigrants per mo-
tivacions economiques era un fet gai-
rebé desconegut fins mitjans de la de-
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cada dels noranta. Des de I'any 1995
fins el 2001 la poblacié immigrant es-
tablerta a la geografia estatal ha aug-
mentat en un 121'91%, comptabilit-
zant-se a l'actualitat un total de
1.109.060 immigrants. Aquesta esta-
distica, que només fa referéncia als
que disposen de “papers” i que enca-
ra s'incrementaria considerablement
si recollis els qualificats com a “ille-
gals”, demostra que I'Estat espanyol
s'ha consolidat en aquests darrers sis
anys com un pais d’acollida. Per pro-
cedéncies destaquen els originaris del
Magrib amb un 21%, als quals se-
gueixen de lluny els equatorians amb
un 8%. Les pasteres que solquen les
aigties de 'Atlantic i de lestret de Gi-
braltar cap a les Canaries i Andalu-
sia, respectivament 1 els avions “pas-
tera” que creuen 'ocea des de 'Ame-
rica del sud en un traginar incessant,

ens plantegen I'explosié demografica
del mén subdesenvolupat o les penu-
ries econdmiques que pateixen les an-
tigues colonies espanyoles i el crei-
xent envelliment de la poblacié de
I'Estat espanyol causat per I'especta-
cular descens de la taxa de natalitat
que genera una demanda de ma d’o-
bra sense qualificar per treballar en
els oficis que més esforg laboral re-
quereixen.

Pel que fa ales Balears, 'onadaim-
migratoria atreta pel desenvolupa-
ment turistic ha tingut la seva conti-
nuacié amb altres tres de molt dis-
tinta procedéncia que es feren paleses
en el segon quinquenni dels noranta.
Una, integrada també per gent ori-
ginaria de la Peninsula, es va establir
a les Illes per treballar en construccio
d’habitatgesienl'obra piblica del Pla
Mirall. La segona, la integren ciuta-
dans de dos paisos de la Unié Euro-
pea: el Regne Unit i Alemanya que
han adquirit un notable percentatge
dels habitatges bastits pels anteriors.
El tercer col-lectiu d'immigrants es
compon sobretot de magribins, sub-
saharians i llatinoamericans 1 el seu
assentament obeeix a l'escassesa de
ma d’obra per treballar a 'agricultu-
ra i a la construccié. Els 47.589 im-
migrants estrangers “legals” censats a
les Balears per la delegacié del Go-
vern per a l'estrangeria i la immigra-
cig, juntament amb els que encara no
tenen la documentacié per ésser re-
coneguts com a tals, perd que s'ins-
criven en els padrons municipals per
gaudir de certs drets 1 amb els penin-
sulars del darrer flux, han provocat
que la poblacié de les Balears se situi
al voltant dels vuit-cents mil habi-
tants, és a dir, un mig milié més que
la qui havia el 1900.

Gairebé tots aquests grans movi-
ments migratoris, els historics i els ac-
tuals, s’han canalitzat dins unes co-
ordenades demografiques i economi-
ques que han impulsat els excedents
humans a desplagar-se cap a altres in-
drets a la recerca de millors perspec-
tives economiques. Els protagonistes
de la migracié assimilen els dos con-
ceptes intrinsecs al seu desplacament,
pels qui els veuen marxar sén emi-
grants mentre que pels qui els acullen
sén immigrants, Bl
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| Les ciutats i el Cine: Berlin (1) Error! Bookmark not defined. |

Jordi Marti

n el primer terg del segle XX,
Berlin va formar, juntament
amb Viena i Praga, un trian-
gleotrinitatdauradadelacul-
tura centreeuropea, que ¢s
tant com dir de la cultura fe-
ta amb la voluntat de superar
les barreres nacionals i d’ésser, abans
de res, europea. Del cinema feta Vie-
na i a Praga ja me n'’he ocupat a arti-
cles anteriors. Ara i toca el torn a
Berlin, capital d’'una cinematografia,
I"alemanya, tan prodigiosa com, a ve-
gades, poc coneguda al nostre pais.
Sembla ser que a Alemanya i, en
concret, a Berlin, 'invent del cine-
matografva seguirun procés paral-lel
i simultani al de Fran¢a. Aixi, Max
Skabnowsky va oferir el 1895 la pri-
mera projeccié piblica d'un film ro-
dat amb una camera similar a la dels
Lumiére, dos mesos abans que
aquests fessin la seva famosa prime-
ra projeccio a Paris. Ara bé, 'exit del
cinematograf a Franga va ser de tal
magnitud, que Paris es va convertir
en la veritable capital europea del ci-
ne en aquells primers anys. Quan
I'any 1910 Erich Pommer va fundar
la primera productora alemanya a
Berlin, la Decla, aquesta va sorgir
com una filial de la parisenca Eclair.
Les primeres produccions de la De
clavaren ser molt desiguals, amb una
curiosa preferéncia pels curtmetrat-
ges de contingut erotic.
Durantla Gran Guerra es va cons-

tituir la mitica productora Ufa, de ca-
pital estatal, fundada per cobrir, amb
els seus beneficis, les despeses de la
contesa bel-lica. Doncs bé, va ser a
partir de 1919, una vegada acabada la
guerra i gricies, per un costat, a la Ufa
i, per I'altre, a la confluéncia a Berlin
d’un grup de directors, actors 1 guio-
nistes, alemanys i estrangers, amb al-
tes dosis de geni i d'inquietuds artis-
tiques, que va esclatar '¢poca daura-
da del cine alemany. La major part
d’aquesta cinematografia es va cir-
cumscriure a 'ambit estétic de I'ex-
pressionisme, moviment original-
ment pictoric, que va ser entés pels
artistesalemanys comun concepte ge-
neral de l'art i de Uexisténcia i que
quasi tot d’una va calar dins altres am-
bits expressius, com el literari, el te-
atral i, inevitablement, el cinema-
tografic,

L'expressionisme alemany, des de
la seva vessant més metafisica -la
captacié de I'esperit huma en la se-
vaessénciainoenelseuaspecte tran-
sitori- fins a les derivacions critiques
o satiriques envers la realitat sagnant
de la guerra recent i de les seves con-
seqiiéncies socials 1 politiques -fam,
atur, injusticies socials-, va impreg-
nar el mén artistic germanic durant
cls anys dificils de la Republica de
Weimar.

Un antecedent del cine expressio-
nista el constitueix el film F/ estudian-
te de Praga (1913), del danes Stellan
Rye i de lale-
many Paul We-
gener. Ara bé,
I'esclat de la no-
va estética ex-
pressionista, que
tanta influéncia
tindra en la pos-
terior evolucio
de la historia del
cine mundial -
com ara, en el ci-
nema negre
americidelsanys
trentaiquaranta,
o en la filmogra-
fia d'un Orson
Welles, per posar
solament  dos
exemples-, es
produird entre

1920 i 1922. En aquests anys se suc-
ceeixen les estrenes d'E/ Golem (1920)
del mateixWegener, E/gabi. netedel doc-
tor Caligari (1920) de Robert Wiene,
la serie de pel-licules sobre el Dr. Ma-
buse de Fritz Lang i la mitica Nosfe-
ratu (1922) de Murnau.

El cine expressionista es va anar
diversificant i sofisticant amb apor-
tacions prou interessants com £/ zil-
timo (1925) de Murnau; la tematics
futurista de Metrépolis (1926) de Fritz
Lang, visié molt critica d’'un mén fu-
tur dominat per la teécnica i on I'ésser
humi esdevé un apéndix més de les
maquines; o la incorporacié del so-
noraM. elvampir de Diisseldor{{1931)
del mateix Lang, magistralment pro-
tagonitzada per 'hongarés Peter Lo-
rre, que després va realitzar una pro-
digiosa carrera de secundari a Holly-
wood, de la qual va deixar constancia
en el seu llibre Afectes secundaris
Eduardo Jordd. Pero cap d’aquests
films posteriors va arribar al resso po-
pular de Nosferatu o El gabinete del
doctor Caligari. Aquesta darrera va ser
exhibida al mateix cine de Paris du-
rant set anys, entre 1920 1 1927, 1 els
seus decorats, dissenyats pel txec Al-
fred Kubin, entre cubistes i gotics, va-
ren definir el que el piblic encara ara
entén com a estética cxpressimlist;t.
Nosferatu, per la seva part, una recre-
aci6é molt particular del mite de Dra-
cula, amb els seus jocs d’'ombres ame-
nagants i el seu incontusible vampir -
recreat {'d uns 1‘11]}-’8, en un ]1imwlmtgc
gens dissimulat, per Francis Ford
Coppola al seu Drdcula-, va deixar
una llarga i fructifera empremta en el
cine de terror posterior. W



ssep Larles Romaguera

Encontre amb Jose Luis Guerin

Com et sents, José Luis, des-
prés d'un any tan frenétic amb
estrenes, promocions, festivals
de cinema, etc.?
Cansat, tinc ganes de recupe-
rar el meu propi temps i no te-
nir aquesta sensacio d'abando.
Un cineasta com tu, que sempre ha
rebut el recolzament de la critica,
pero mai no ha gaudit de I'accepta-
cié del public majoritari, ;se sorprén
per I'exit popular d'En construccion?

Si, la veritat és que si. Jo crec que
no he claudicat en res, perqué aques-
ta pel-licula esta feta amb els matei-
xos criteris amb qué he fet les altres.
Llavors quan tracto d’explicar-m’ho
crec que es deu al fet que la materia
prima comporta una vocacid de ci-
nema popular del qual estava exempt
el meu cinema anterior. Encara que
aixo és discutible, perqué Innisfree té
elements populars, pero és diferent
perqué alla es creuaven altres temes
com la representacié i el llegat del
cinema i a En construccion tindriem,
en primera instancia, que ¢és la me-
va primera pel-licula humanista, en
el sentit que el personatge és el cen-
tre del film.

:Com vares reaccionar quan et
concediren el Premi Nacional de Ci-
nematografia?

Em prenc amb enorme distancia

aquests esdeveniments. He de dir

que em vénen molt bé els diners, per-
qué ten en compte que porto treba-
llant en una pel-licula i cobro el ma-
teix si la faig en dos mesos o en tres
anys; desgraciadament he tardat tres
anys % per tant, estava g;l'll‘(:h :arrui-
nat. Aixi que ho vaig acollir amb
enorme satisfaccio.

¢I el reconeixement?

Doncs, esti molt bé (riu). Em fa-
cilita les coses per plantejar el seglient
projecte. Perd és estrany i confiis que
s'entregui un premi tan institucional
per a una trajectoria i una obra tan
poc institucionals, que no té res a veu-
re amb el cinema que ells propugnen,
ni amb el cinema que es defensa, ni
amb els models industrials que trac-
ten de proposar sind imposar.

Sino t'importa, voldria, ja que ci-
taves Innisfree, fer un recorregut per
la teva memoria i comencgar per
aquesta pel'licula. ;Quin va ser el

punt de partida d'aquell projecte?
Sempre hi ha més d'un punt de
partida, perqué en mijavagava laidea
de recuperar certs llegats del cinema
documental, contemplat aquest des
d’una perspectiva molt e, fins i tot
transgredint, els seus propis limits.
:‘.\ix() no es concreta ﬁns que tro-
bo, fruit de I'atzar, el poble. Jo feia un
viatge per Irlanda, guiat per diverses
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peregrinacions musicals i literdries,
Llavors, al topar amb aquest poble,
anomenat Cong, vaig veure un grin

ger completament begut que parlava,
sol pc] carrer, de John Ford, “Grear
divector!” (Guerin fa veu d’embriac),
Llavors em va semblar un cas excep

cional de com una localitat havia in

rcrinriu;llclcim‘m;i.rnti's'.lqm'st com
un legat cultural i viscut de tal ma-
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Tot em remetia realment al western, que és el meu génere favorit, el qual
em provoca la meva primera gran seduccio .*:inematogrﬁﬁm. La mitica del western
1 la cultura irlandesa estan intimament lhgats.

nera, que per entendre la realitat del
poble no sols s’havia de remuntar als
celtes, els normands i els conflictes
amb els britanics, sind que, inexcusa-
blement, havies de contemplar el ro-
datge d’una pellicula que hi havia
quedat com un posit mitic. Aixo m'a-
tragué molt i, alhora, em dona la pos-
sibilitat de plantejar la realitzacié d'un
llargmetratge cinematografic amb
John Wayne, la qual cosa tenia pos-
sibilitats de ser finangada.

Aixi que 'origen és una proposta
documental sobre un lloc coneret...

Si, pero diria millor que I'encon-
tre amb un lloc. Es curios perque les
meves pel-licules han nascut del fet
d’haver explorat una petita geografia.
Sorgeixen de l'estudi d'un espai fisic,
que et porta a preguntar-te qui I'ha
poblat abans, per que s’ha anat defi-
nint d’aquesta manera. Quan penso
en aixd me n'adono de com n'és de
fortuit, tot i que el vent bufa cap on
vol, com deia Bernanos. Jo vaig pas-

sar per alla i vaig tro-
bar el poble 1 vaig de-
cidir fer Innisfree 1, si
no 'hagués feta, tot se-
riadistint. Totesvaci-
mentant sobre encon-
tres furtius.

Peraquestmotiudeia
que el punt de partida
podia ser un docu-
mental sobre una lo-
calitat, on trenta-set
anys abans John Ford
havia rodat The quiet
man (Elhombre tran-
quilo), perd tu vares
decidiranar mésenlla,
nolimitar-teaunsim-
ple exercici de memo-
ria cinéfila.

Mai no m’hagués in-
teressat la idea de fer
una pellicula sobre
una altra, la qual cosa
podria haver estat in-
teressant per un teoric.
Jo nosée un teoric, sé¢
uncineastaihihamolt
gent que sap molt més
de John Ford que jo. A
més, John Ford no ne-
cessita_ homenatges 1,
encara que és un dels
cineastes que més profundamentisin-
cerament admiro, mai no va ser una
perspectiva cinéfila aquella que em
motiva a fer Innisfree, siné la d’apro-
ximar-me de manera oberta i lliure a
un poble.

Hi ha, per tant, una aproximacio
a l'analisi antropologica o etnogra-
fica.

Dongs, si, malgrat que em resul-
ten paraules majors, perqué, encara
que buscava aquestes dimensions, tal
vegadaaquests termes em superen una
mica. Sens dubte, és important per a
mi que sorgi a la pel:licula la tradicié
romantica que va deixar The guiet man
en aquell poble. Pero, efectivament,
tot aixo entraria dins una perspectiva
antropologica. Un exemple clar és el
d’aquells personatges que portaven
unes gorres amb borla com les que
porten els homes de les illes d’Aran.
¢Quin era el motiu pel qual es porta-
ven aquelles gorres amb borla propies
de les zones costeres, si el poble era

de l'interior? Lexplicacio es troba en
que, quan es roda The quiet man, ¢l
director artistic va posar aquestes go-
rres a alguns extres per donar una am-
bientacié més tipica. Des de llavors,
alguns habitant ho han encunyat com
una caracteristica local del poble.

The quiet man formapartdelatra-
dici6 del poble i de la cultura de ca-
da habitant. La gent, encara que no
hagiviscutelrodatgedel filmde Ford,
coneix histories, anécdotes que els
han contat.

Aixi és. La pel'licula té més vigén-
ciaque qualsevol llegenda anterior. Es
el concepte de cinema com a art viu.
També crec que Tnnisfice es pot veu-
re, de rebot, com una cosa sobre John
Ford, perque em sembla que la pel-li-
cula remet d'una manera molt es-
pontania cap a ell. En els personat-
ges d’Innisfree reconeixia molt dels se-
cundaris de The quiet man.

De fet, en aquella localitat reco-
neixia elements que m'eren molt fa-
miliars, com el culte al poni salvatge,
els espais lliures, I'alcohol, la ironia,
les balades irlandeses, que, encara que
les escoltava per primeravegada, sem-
blava que m’acompanyaven des del
bressol. Tot em remetia realment al
western, que €s el meu génere favorit,
el qual em provoca la meva primera
gran seduccié cinematografica. La
mitica del wesfern 1 la cultura irlan-
desa estan intimament lligats.

Crec important ressenyar que
amb Innisfree s'aconsegueix fer pale-
sa I'evolucié d’un poble, constatant
tot alld que ha canviat i tot allo que
hi roman. Ho dic perqueée The quiet
man és una pellicula rodada I'any
1952, perd 'argument de la qual suc-
ceia el 1927, ila teva pel-licula es de-
senvolupa 'any 1988,

Efectivament, John Ford no filma
el seu present siné que l'actitud de
John Ford, prototip de fill d'immi-
grants irlandesos que fugiren de la
fam, és la de recuperar la llar perdu-
da, aquella de la qual n'ha sentit par-
lar en els relats dels seus pares. Sig-
nificativament, [nnisfree comenga
amb les runes de la casa perduda,
aquella que John Ford es proposava
recuperar. Ell va crear d'una manera
molt evident, com poques vegades ho
va fer, un a/ter ego en el personatge de



A Innisfree ens haviem de desplagar 1 el rodatge va ser molt curt, ja que dura
sis setmanes 1 punt. Rodavem de sol a sol, érem joves 1 recordo que va ser molt dur.

Sean Thornton (John Wayne), que
busca la llar perduda. Llavors el pro-

cés pel qual passa
perintegrar-se ala comunitat, segueix
una desmitificacié del paradis, d'un

;lt{llt.':-it ]TL‘I'S(!I? atge,

mon idealitzat a través dels relats ma-
terns. Al llarg d'aquest procés, el film
elabora una radiografia de la socictat
irlandesa.

En les dues pel-licules es parla del
tema de la immigracié. Sean Thorn-
ton retorna d’America i a Innisfree
s'escolta a la banda sonora un frag-
ment d'un concert d'U2 en que es
tracta el tema. | també tenim el tema
de la IRA.

I els latifundistes, I'enfrontament
entre el protestantisme i ¢l catolicis-
me, etc. Jo crec que totes les bones
pellicules de ficei6 obririen una por-
ta a un possible documental, perque
totes les bones pel-licules de ficcio te-
nen un pacte amb la realitat.

A Innisfree, ;experimentaves amb
una metodologia de treball que des-
prés repetiries a En construccign?

Hi ha un canvi important. A In-
nisfree ens haviem de desplagari el ro-
datge va ser molt curt, ja que dura sis
setmanes 1 punt. Rodavem de sol a
sol, érem joves i recordo que va ser
molt dur. Abans, jo havia passat un
temps parlantamb la gent, coneixent-
los. I com que el temps de rodatge era
limitat, haviem d’estar molt prepa-
rats, tenir certes idees préevies. Jo ha-
via enregistrat converses, cangons,
prenia notes 1 filmava amb una ca-
mera de video 8, i, per tant, portava
una série d'idees preconcebudes, en-
cara que valg anar incorporant coses
durant el rodatge. A En construccion,
Pexperiéncia és molt més radical i
combato contra les meves idees pre-
vies, perqué allo que vull és descobrir
la pellicula en el rodatge mateix, i
aixo ho possibilita un rodatge que es
perllonga al llarg de quasi dos anys,
amb alternanga amb el muntatge. De
totes maneres, tens rao, pcrqu& ha-
gués estat impossible concebre Fn
construccion sense haver fet Innisfiee.

:Has tornat a visitar tot allo?

No, no. Mai no torno al lloc del
crim. Al finalitzar el rodatge vaig tor-
nar-hi amb certa freqiiéncia i pro-

jectarem la pel-licula, pero a mida que

anava havent-hi baixes es feia més di-

ficil. A meés, cree que sha explotat
moltissim el tema de The guiet man,
de manera que tot t¢ un aire Disney-
land irritant. Amics, coneguts, em
conten coses que m'entristeixen.
Facem un salt en el temps 1 arri-
bem a aquest astorador prodigi que
és Tren de sombras. En |\|‘imcr lloc,
m'interessa saber com sorgeix la idea
i si tingueres clara lestructura de la
pel:licula des d'un principi.
Lestructura de la pel-licula va es-
tar condicionada pels problemes de
}n'miun’i{i,pcn;ut,vn|11'im‘1pi,}1c11:<f1-
vem fer un rodatge convencional de
)

sis setmanes, Pero aixd no fou possi-

ble. Tenia l'estiu a sobre i no hi ha-

via els diners per rodar la pel-licula i
hi havia una part de la pel-licula que
era indispensable que es rodés durant

lestiu, com era la vella pel'licula fa

miliar, ja que es tracta d'un cinema
presidit per la Hlum del sol que ho cre

ma tot. Llavors per filmar aixo no es
necessitaven molts diners. Aquesta
circumstaneia que, en principi, era
una adversitat, ¢s converti ¢n essen

cial peralaconfiguracio del film. Vaig
estar muntant durant tres mesos 1
quan hiva haver els diners per tornar
varem anar a rodar la rest, durant la
tardor. Al final, fou essencial la
presencia de les dues estacions 1 vaig
anar composant la pel-licula axi. O
ﬁi:.:“i,(]l.l'](..‘”1"\'('.\iLIl'['ﬁ}‘ll'\'llt'."t.l'lll

bé es van veure desplagades per allo
que havia anat sorgint mentre roda

va i muntava la primera part.

Quant a lorigen son dos els mo
tius principals. Un en tant que cs




Em sembla sempre relliscds i confiis el terme o la categoria de documental perqué ben bé
no podria a’qﬁ nir el que é el documental. Allo que, iinicament, puc constatar és que
sanomena documental tot allo més o manco incatalogable.

pectador i I'altra en tant que cineas-
ta. El primer estaria relacionat amb
P'antiga pellicula familiar, entesa
aquesta com a experiéncia cinema-
tografica despullada de qualsevol
atribut. Jo tenia moltes ganes de fer
alguna cosa a partir de velles pel-li-
cules familiars dels anys vint i tren-
ta, volia pensar la imatge i la natu-
ralesa del cinema a partir de pel-li-
cules sense “pel-licula”, reduides a la
seva minima expressio, o la seva ma-
xima expressio, segons es miri, i que
per a mi és on aflora allo més intim
del cinema.

I'la motivacié com a cineasta?

Vendria del sentiment de suspens
i estranyesa que batega en interior
d’aquests films. Un text que ho ex-
pressa molt bé és el de Gorki quan
relatala seva primera experiéncia com
espectador i afirma: “Anit vaig estar
en el regne de les ombres”. Estaria,
doncs, relacionat amb aixo i amb una
serie d’experiéncies que comparteixo
amb altres amics cineastes, i que fa
referéncia a la nostra primera expe-
riencia com a somiadors de fabula-
cions visuals, les quals partirien del
moment en qué, durant la infancia,
comencem a jugar amb les ombres
projectades a la paret. Es el moment
en qué el nen imagina imatges, val-
gui la redundancia.

De bell nou ens trobem en el te-
rreny del documental o, millor dit,
del fals documental, fonamentat en
el cinema amateur de finals dels
anys 20.

Em sembla sempre relliscés i con-
fus el terme o la categoria de docu-
mental perqué ben bé no podria de-
finirel que és el documental. Allo que,
tnicament, puc constatar és que s'a-
nomena documental tot allo més o
manco incatalogable. Hi ha qui asso-
cia la idea de documental a aquella
pel-licula menys treballada, en el sen-
tit que, si no fas res i filmes, estas fent
un documental (rialles). Pero també,
veig que una pellicula de viatges, o
de memories o de concerts, se 1'ano-
mena documental. Aixi que em sem-
bla massa confiis i que és un terme
que s'usa com a calaix de sastre.

¢Pensares en fer Tren de sombras
a partir d'una pel-licula familiar
auteéntica?

Si, aquesta era la meva idea inicial
ue em pPorta a comengar una recer-
ca per filmoteques, institucions i
col-leccions privades, on vaig trobar
pel-licules molt belles 1 suggerents.
Sentia, pero, l'impediment del pudor
per manejar amb llibertat, servir-me
i jugar, per dir-ho de qualque mane-
ra, amb persones de les quals no en
sabia res, aixi que vaig decidir inven-
tar-me la meva propia pel-licula.

:Com va ser el
procés de rodatge
delaprimerapartde
la pel-licula?

Ja tenia la nota.
Per a mi, un dels al-
tres motius que s6n
alorigen és el desig
de retratar Juliette
Gaultier, que fa el
personatge d'Hor-
tense Fleury. Hi ha-
via el desig de fer
unapelliculaambel
seu rostre. Després
vaig buscar, per un
principi  ecologic,
les persones ade-
quades a la localitat
on es rodava la
pellicula. Una ve-
gada feta I'eleccid, i
tres dies abans de
comengar a rodar,
els vestirem amb ro-
badels anysvintiels
deixarem al jardi,
perqué juguessin, es
coneguessin, balles-
sin i anessin en bi-
cicleta. Ho vaig fer,
perqué, al no ser ac-
tors professionals,
es troben estranys
amb el vestuari i els
pentinats. Una vegada se sentiren co-
modes, es tractava de crear situacions
reals i evitar la simulacié, ja que, en
cinema, qualsevol petita falsedat es fa
insuportable i, a més, ¢s impossible
ocultar-la. Era important, per tant,
crear fragments de vida davant la ca-
mera i evitar qualsevol aparicié de re-
presentacié. En tot cas, a vegades, a
I'estar amb la camera, i aquesta ser un
element viu, un personatge més, po-
dia dir-los coses, intervenir, incidir en

En construccion

directe. S'ha de tenir en compte que
en la pel'licula familiar, la camera és
un personatge més.

I després el posterior deteriora-
ment per donar aquella impressio de
pel-licula antiga i mal conservada.

Aixo ja s6n coses més técniques.
Es va haver de ratllar el negatiu 1 pas-
sar per distintes fases de deteriora-
menten qués'usaren acids i coses molt
pedestres, com lleixiu. Eren treballs

manuals i domeéstics . Va ser una re-
lacié molt fisica, tactil amb la pel-li-
cula.

A Innisfree, homenatge, en parti-
cular,a Thequietman. ;A Tren desom-
bras hi ha I'homenatge al cinema en
general?

No sé si anomenar-los homenat-
ges, no? No sé si ho sén.

Pero Tren de sombras coincideix
fins 1 tot amb el centenari del ci-
nema.

Jo partia de la hipotesi de qué passaria st t'enamores d'una al-lota que esta filmada
els anys vint. No ressuscita res, perque tan sols bt ha una petjada de llum 1 ombra, 1, per tant,
d’allo que t'esta enamorant no és una dona.

Si, pero més que homenatges se-
rien celebracions intimes, 1 un motiu,
el centenari del cinema, per utilitzar-
lo com a mirall d'un mateix.

* Es apassionant la idea, que apa-
reixala pel-licula, i l'origen de la qual
serien les teories André Bazin, del fet
queelcineembalsamael temps. :Du-
rant la projeccio es produeix una re-
surreccio?

No, enrealitatnoressuscita. Jo par-

tia de la hipotesi de que passaria si
t'enamores d'una allota que esta fil-
mada els anys vint. No ressuscita res,
perqueé tan sols hi ha una petjada de
llum i ombra, i, per tant, d’allo que
t'esti enamorant no és una dona. Es
com el tema d’aquell quadre de Re-
né Magritte que és una pipa i a sota
escriu: “Aixo no és una pipa’. Efecti-
vament, una pipa serveix per fumar i
amb alld no pots fumar, i amb Hor-
tense Flury passa el mateix, perque tu

dius: “Estimo aquesta allota” No, no
¢és una al-lota, és una escriptura de la
llum. Queé és un fantasma? Un acci-
dent de la llum. Ens trobem en el te-
rreny en qué el cinema i lespectrali-
tat convergexen.

* Un altre aspecte que comple-

mentaal que s’ha ditanteriorment és
que també es parla a Tren de sombras
de la impossibilitat del cinema per
aprehendre la realitat, i per tant de la
insuficient capaci-
tat, per part de I'es-
pectador, de desxi-
frar una imatge en
la seva totalitat.
Si, a més, tal com
estd  HAlmada  la
peldicula familiar,
la secreta historia
damor entre
Etienne i la eriada,
¢s una de les dis-
tintes histories
possibles que I"Ii po-
dria haver. Es un
poc repensar el
muntatge i la natu-
ralesa del cinema
mateix, de manera
que la imatge no es
defineix, tan sols,
per si mateixa, sind
també pel temps
que passes sobre
ella, 1 la relacio en-
tre unaimatgeil’al-
tra. Qué passa s
poses una imatge
aqui o allaz Aixo
tan evident per no-
saltres  crec  que
qualsevol especta-
dor ho pot desco-
brir a Tren de som-
bras, ja que el con-
vides a exercir de muntador i
realitzador.

- Abans citaves a Gorki. Podri-
em concloure que el cinema no és
la vida.

Efectivament, no ¢s la vida, sind
la seva ombra. No és el moviment,
sino el seu espectre silencids. Sem-
pre és aixi i quan parlo d'En cons-
tfruecign i em pregunten qué hi ha de
realitat i de ficcié, dones penso que
el cinema tan sols és una reescrip-

tura de la realitar,

* Si abans parlavem d'antropolo-
gia, cens trobem ara dins Passaig me-
talingiiistic?

No ho sé (rialles). Em resulta mas-
sateoric. Jo laveigmés comunapel'li
cula de sentiments. 8¢ que ¢s un film
que han usat molt els professors de
cinema, 1 que cls '.1;_!,1".h|'.1 molt, pero,
per a mi, és una pellicula molt sen-
tida sobre com n'és defimer tot allo
que ens envolta. s la meva pel-licu-
la que esti mes basada en sentiments
i de manera que no es recolza en els
actors ni en els didlegs, sind a través
de espai, el temips, les absencies, ete.
Convidar a Pespectador a sentir tot
allo. St que hi ha elements metalin
giifstics, perd no ¢és allo principal, se
gons la meva opinio. s tracta d’una
conseqliencia,

< 1 ara tenim En construccion, en
aquest cas, el projecte proposava una
pel-licula emmarcada dins Pestil do-
cumental,

Si, aquesta era la proposta, pero
abans ja hem comentat que no m'a
grada referir-me al documental com
un génere, sind, meés bé, com una
modalitat. Em proposaren ferun do
cumental a Barcelona, alli on visc,
quan normalment, m'agrada usar ¢l
cinema per viatjar, relacionar-me
amb altra gent.

+ :Com va ser ¢l procés d'clabora-
ci6? En queesdiferenciad' Innisfree?

Beé, completant allo dit anterior-
ment quan parlivem & lunisfree, aqui
tindriem una dada decisiva com seria
Ja configuracio de Pequip, format a
partir de cine alumnes d'un mister de
documental. Llavors, un any abans de
rodar, parlairem moltissim 1 virem
veure pellicules junts, Ells son miés
joves que jo, hi ha pel-licules, perami
importants, que no havien vist i m'in-
teressava que ho fessin per tenir un
lexic comu. Aixo també implicava es
tablir les bases d'una convivencia que
duraria més dos anys. Després, co
mengiarem a parlar amb la gent d'un
barriiamb gent de laconstruceid, [s-
tablirem, dones, un doble dialeg; per
una banda, un dialeg amb el cinema
i, per una altra, amb la realitat que
haviem clegit i com ens relacionari-
em amb ella. Penso que tota bona
peldicula ha d'establir un dialeg tant
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Per a mi aixo del vespecte a la realitat no vol dir reproduir la realitat, perqué, com he dit,
el cinema no é una reproduccio, sind una reescriptura de la realitat.

amb la realitat que I'envolta com amb
el propi mitja, d'una manera més o
menys explicita. A més, com et deia,
m'agrada el cinema per congixer rea-
litats distintes, per la qual cosa vaig
clegir el mén de la construccid, que
esta ple d’'immigrants.

* Quan vaig veure En construc-
cion vaig recordar un poeta que m’-
has citat qualque vegada, Jacques
Prévert, en el sentit, que no és el po-
eta que baixa al carrer per veure que
passa, sino que viu al carrer mateix,
on el que passa forma part de la se-
va experiéncia.

El que intentava era redescobrir les
coses. No em resulta facil explicar-
ho, pero és un plaer que em donen al-
guns, pocs, cineastes que admiro molt
i que em poden mostrar una cosa que
he vist nombroses vegades, en el ci-
nema o la realitat, perd que mostra-
da per ells, tenc la il-lusié de desco-
brir-ho per primera vegada. Jo inten-
tava descobrir aquesta facultat, a
través de petites coses, materials de la
quotidianitat, que passen inadvertits,
i que intentava mostrar des d'una
perspectiva primigénia. M’agrada
molt el moment en qué Abdel expli-
ca la primera vegada que va veure, es-
balait, la neu, perque, allo esdevé una
metifora d'un dels meus objectius:
mostrar les coses de manera que fos-
sin redescobertes.

* Citava Prévert, pero, ;per qué fa
la sensacié que ha estat com una for-
ma de vida?

Si, és clar. Absolutament. Era una
forma de vida i ha estat la meva vida
durant aquest temps. Podriem parlar
d’un cinema que és conseqiiéncia de
la vivéncia, i que s'oposa a un cinema
que consisteix en filmar i a partir del
qual pot sorgir alguna cosa de vida.
Aqui primer es tracta de viure. Aquest
és un dels grans llegats de Flaherty.
Ell vivia amb Nanuk i, mitjangant la
convivencia, sorgia la pel-licula, pero
no al revés.

*També comprenguéel teuinteres
pel moviment Dogma 95, en el sen-
titque, tantells com tu, semblen bus-
car I'elaboracié d’una posada en es-
cena a partir dels elements minims.

Jo no m’he imposat cap dogma a
priori, pero si que han sorgit durant
el rodatge. Em sembla una mica ar-

tificial imposar-se els dogmes des de
fora, i ho dic quan resulta que els ci-
neastes que més admiro eren extra-
ordinariament dogmatics, perd han
anat establint aquests dogmes a mi-
da que han anat fent pel-licules, com
una necessitat organica que sorgia de
l'interior de la seva obra. No hi ha
ningi més dogmatic que Ozu, la fil-
mografia del qual, mentre es desen-
volupa, va creant principis més rigids,
o com Ford o Bresson, qui comenga
treballant amb actors 1 incloent mui-
sica a la banda sonora i acaba amb
Pescriptura ascetica del cinematograf.

A En construccion comengarem
amb moviments de camera, perd po-
diem comprovar que les frases es di-
luien, que es perdien, pel simple fet
d’usar una camera viva, directa, que
perd focus, que corregeix, etc. Els dia-
legs de la pel-licula, que s6n molt ma-
cos, son també molt fragils. A més,
no volia donar la sensacié que una fra-
se podia ser captada atzarosament, si-
né que es tractava d’'una frase impor-
tant, seleccionada, perque l'especta-
dor I'escolti, 1 presti atencid.

- Una diferéncia d’estil entre In-
nisfreei En construccion és quealapri-
mera tenim una camera que estava en
moviment, com si anessis a la recer-
ca d’alguna cosa, mentre que a la se-
gona diria que estas a I'espera.

Efectivament. A Innisfree m'inte-
ressava denotar que erala miradad’un
viatger i, tant a I'inici com al final, te-
nim un planol de la carretera. Per tant,
és logic, com tu dius, que hi hagi un
moviment. A En construccion és veri-
tat que és una actitud a lespera. En
aquest sentit, pensivem des d’'una
perspectiva moral més que formal, de
la mateixa manera que Flaherty quan
filmava a Nanuk. Alla teniem a I'es-
quimal amb els seus utensilis de pes-
caiFlaherty amb la seva camera. Evi-
dentment, hi havia dies en qué no hi
havia pesca, pero Flaherty estava alla
compartint l'espera. Aquest fet de
compartir el temps és una experien-
cia cinematografica 1 humana essen-
cial, perque, alla on el cincasta inter-
vencionista hagués considerat que el
seu temps ha passat, que pensa que el
seu temps €s car, més valués que el
temps del personatge, i que recorre-
riaal muntatge, Flaherty decideix que

el seu temps no sigui més valués que
el de Nanuk. Nosaltres també tracta-
rem de posar en practica aquest prin-
cipi moral.

- Em sembla pertinent citar a
Bresson: La facultat d'aprofitar bé els
meus recursos amaina quan el seu nii-
mero augmenta. ;Es aquest un dels
teus principis basics?

Hauria d’atendre més a Bresson.
Sempre volem abastar massa. Si, sens
dubte, tens rad, perqué, en aquest cas,
els moviments de cimera, acompan-
yaments musicals, fusos a negre, en-
cadenats, etc. embrutaven, eren in-
tervencionismes que embrutaven la
relacié amb les persones que filma-
vem. Visca Bresson!

+ En construccion €és un exercici
d’escrupolés respecte a la realitat,
perd sembla que s’estableixen debats
sobre si algunes situacions estaven
preparades o planificades.

Provocar la realitat i després en el
muntatge reescriure-la. Per a mi aixo
del respecte a la realitat no vol dir

_reproduir la realitat, perqué, com he

dit, el cinema no és una reproduc-
cid, sin6 una reescriptura de la rea-
litat. Jo sempre em refereixo a les fi-
gures que poblen la meva pellicula
COmM 4 Personatges no com a perso-
nes, encara que els seus papers no es-
tiguin escrits i ells no siguin actors..
Pero quan tu enquadres una perso-
na ja estds operant sobre ella, en la
mesura que selecciones un moment
i no un altre, elegeixes una frase i no
una altra. Es tracta d’una apropiacié
d’aquella persona i d'una elaboracié
teva a partir d’ella.

Si continuem amb Flaherty, per
exemple, tenim que el cineasta volia
rodar el despertar de la familia de Na-
nuk dins I'igld, pero no tenia distan-
cia focal, aixi que va construir un igla
gegant. Aquest és un exemple molt
maco en qué es confronten dues ve-
ritats. Per a Flaherty era faltar a la ve-
ritatno filmarels esquimals junts, per-
queé per a ells la unitat familiar és es-
sencial. Necessitava enquadrar-los
junts per copsar la realitat més pro-
funda i per aixo necessitava manipu-
lar la realitat més immediata. Que
passa, és menys documental per
aquest grau d’elaboracié?

+ Jean Renoir deia que s’havia de
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...després de rodar i mostrar la _\'L'gz'h"m'.fu dels morts amb tota m!w:‘ffu pfmm’fmr de veus,
vaig veure que la pel-licula tan sols podia acabar amb les noves persones
que havien de substituir els habitants del barri.

deixar una porta oberta a la realitat.
Crec que un dels moments que mi-
llorexemplificaaixoésl’escenaen que
es descobreixen els cadavers,

Doncs si, perque, una vegada ro-
dada aquesta seqiiencia, que dura uns
quants dies, vaig veure que el barri en
si mateix s'instal-lava a la pel-licula,
provocant una gran crisi, ja que en
principi havia pensat en centrar-me
en les relacions entre les persones que
fan un edifici. De sobte, aquell rere-
fons que era el barri es convertia en
el protagonista en el moment en qué
els seus habitants s'apilotaren entorn
d’aquelles troballes arqueologiques. A
partir d’allo, la casa només importa-
va pel fet de ser una caixa de res-
sonancies d’aquella realitat més am-
pla, manifestada a través d'aquell cor
de veus que aparegueren en 'escena
dels morts,

* Si abans anomenavem I'antro-
pologia, referenta Innisfree,ilame-
talingiiistica, referent, des d'un de
puntde vista més teoric. (A Tren de
sombras, podem parlar ara de so-
ciologia?

En construccion

Dones també hi ha aquesta ves-
sant. Efectivament, després de ro-
darimostrar la seqiiéncia dels morts
amb tota aquella pluralitat de veus,
vaig veure que la pel-licula tan sols
podia acabar amb les noves perso-
nes que havien de substituir els ha-
bitants del barri. Volia mostrar la
transformacié d’una morfologia so-
cial i necessitava que la pel-licula tin-
gués una pluralitat de veus que ac-
tués com a contrapunt.

* M’agradaria saber que et va por-
taradecidir-teaclegircertsmoments
comics, comaquell en qué'antic ma-
riner i vagabund ens descobreix els
seus “tresors”. Ho dic perqué podria
donarlasensacié quees tractade pro-
vocar humor a costa del personatge,
perd crec que immediatament evites
caure en aixo quan ens ofereixes un
pla en que apareix el personatge sol i
entre escombraries.

Si, exactament aquesta era la me-
va intencié. Es un personatge que té
molt d’humor, pero la seva realitat és
tremendament dramatica. Jo crec que
erala manera d'entendre el personat-

ge, deixant=lo parlar 1 després d'a-
quella HMarguissima Xerrameca, con-
templar aquell pla en que el desco-
breixes despullat, enunsilenct drama-
tic, durant un minut. Em va semblu
una imatge escruixidora..,

- A mi també.

. T'obligava a replantejar-te tot
alld que havia dit abans, s una per
S04 |]I|l' Us I'll'l'L‘l‘I‘ a4 81 mateixa com
un dandi, t¢ un toe de Chaplin, 1 que
projecta il-lusions en els petits objec:
tes que troba entre les escombraries.
i ha, cree, una dimensio poctica en
tot allo. La poesia entesa, no com a
retorica, S1no com |'|]|t_|:l l]il(' 1‘('1'1”["
sobreviure.

* Abans la conclusio ha estat que
el cinemano és lavida, perd En cons-
truccign s'hi apropa.

No puc afegir res més a les teves
paraules, excepte que te les agracixo,
La pellicula no deixa de ser una ma-
nera de seleccionar, interpretar i re-
escriure la realitat, pero, be, si consi
deres que pot ser aixi, ho celebro i re
sulta molt afalagador.

« Per a mi allo més important és
queens permets compartirlatevami-
rada, i aixo ¢és un acte de sinceritat,
confianga i modest

a. No tots es po-
den permetre aquest risc.

No sé si ¢s aixi 0 no, Nomdés es-
pero que la meva mirada hagi estat el
menys intervencionista p()ssihh'.

* Dirfem que allo més important
és la paciencia de 'observacié i saber
mirar.

Si. Lintentar comprendre allo que
filmes i estimar-ho.

[Jentrevista sacaba aqui, pero la
conversa continua. Haviem  pactat
parlar fins que es poscés el sol i ja fa
gaireb¢ dues hores que la fosca pre-
sideix el cel de Palma. Acomodats al
bar de 'hotel, que segons Cruerin té
un aspecte anys 50 que recorda Lowve
affair de Leo McCarey, hem inter-
canviat impressions de manera diste-
sa, 1 ens hem recordat de Petrarca i
dels qui, malauradament, no ho po-
drem arribar a ser. S6n moltes les pre-
guntes que han quedat per fer, excu-
sa valida per repetir, 1 sén molts cls
comentaris que han quedat off the re-
cord, sempre, al final, els més interes-
sants, els més valuosos, W



| fleshores jo tamhe voldria parlar de Ia Marlene listrich |

Toni Roca

les hores , amb llicéncia ecle-
siastica i benediceio apostolica
i romana, jo també voldria par-
lar de la Marlene Dietrich.Ni
més ni menys. O aproximada-
ment. Ara que tot déu i per tot
arrcu balla i canta entorn de
les llums dels ametllers en flor -febre-
ret curt, més dolent que es turc- vol-
dria escriure una vegada més sobre la
Marlene/Lola-Lola. 1 tot just ho faig
ara que encara (perd menys) ressonen
campanades d 'un aniversari, d 'un cen-
tenari prou escenificat des del passat 27
de desembre, cent anys després del nai-
xement a Berlin, ciutat de totes les ciu-
tats, de I'enlluernadora (aclaparadora)
protagonista d"Orient Express o Encu-
bridora. Enlluernadora 1 de gran capa-
citat per a la destruccio fins a uns li-
mits...illimitats, Des de sempre, els
cinefils de tot el mén, una mena de
col'lectiu a una passa de la seva extin-
ci6 total (i ningt ho lamentara) tenien
entre les mans una espécie de poléemi-
ca o, tal vegada, discussié oberta i en-
cara sobre els valors sobre el talent de
dues victimes glorioses i triomfants del
glamour més glamonrds de tots els gla-
mours possibles; Greta Garbo/Marle-
ne Dietrich i la dialéctica esta servida.
Bo és posar la cosa sobre la taula. Pero,
no ara ni avui. Ara 1 avui, encara que
d‘una forma breu, parlaré de tres dels
millors films que marquen i definei-
xen, crec que a la perfeccio, les essen-
cies més pures de |actriu; Marruecos,
Testigo de cargo i, finalment, Sed de mal.
Tres pel-licules, tres ctapes, tres aspec-
tes, molt diferenciats d ‘una estrella es-
tigmatitzada per la discussié, | 'enfron-
tament entre diversos sectors, que ¢l
club Marlen sempre fou un galliner
molt esvalotat. De les tres, només una,
Marruecos, pertany a la fase espectacu-
lar 1 de descobriments fets sota la in-
fluéncia de Joseph von Sternberg.
Marruecos (1930) rere 'impacte
produit per | ‘estrena mundial d'E7dn-
gel azul, és el punt i partida per a una
carrera cinematografica dilatadora 1
copiosa. Tota Marlene n'és present al
llarg del més que notable film; la Mar-
lene d“ahir -encara moltes referéncies
1 reminiscéncies de Lola-Lola-, la
Marlene dara mateix, emergent 1 po-
derosa, quan I estrella agafa el vol- Ca-
pricha imperial, El cantar de los canta-

res 1 la Marlene del dema i del cre-
puscle admirable (7estigo de cargo, Sed
de mal, Vencedores o vencidos. .- Stern-
berg ubica a la seva particular Pigma-
lié davant dues celebritats de I'época,
Adolphe Menjou i Gary Cooper per
al debut a Hollywood. Presents, al cor
neuralgic d“un hipotétic Marroc me-
ravellosament creatal‘interior dels es-
tudis americans a una, logicament,
cantant de cabaret anomenada, per a
aquesta ocasio, Mademoiselle Amy
Jolly. Tot un marc épic 1 poctic, gaire-
bé liric d una legi6 estrangera d’ori-
gen frances. Una Marlene seductora
que arrasa 1 esclafa per on va

Testigo de cargo (1957). Anys després
(moltes coses han passat a la seva vida,
a la vida cinematografica també) tor-
man a retrobar amb moltes aventures
a les espatlles a una Marlene distant i
distinta (les esséncies son les mateixes).
Bella, atractiva. Madura, estable, sere-
na davant la cimera, a Marlene només
Ii manca va la ma experta d'un direc-
tor per guiar-la i conduir-la per un ca-
mi de roses, malgrat que el personatge
triat portava de cap a peus graus de tem-
peratura elevada. Aquesta ma era la de
Billy Wilder. Una ma que, anys abans,
ja estava al seu costat, ja li feia costat
a Berfin, Occidente. Amb la incor-
poraciéa Testigo decargodel sem-
pre eficient Tyrone Power, un
terrible Charles Laughton 1
una divertidissima Elsa
Lanchester. I, a sobre, un
inspirat text d"Agatha Ch-
ristic. Tot perfecte. Mar-
len, també.

La cloenda (perd tam-

béhihaaltres cloendes mag-
nifiques) és representada per
Sed de mal (1958). Un rep-
te, un desafia-
ment, un

acte de valentia suprema. Prova de va-
lor a 1"algada del personatge. Vella, de-
sencantada, una miquetaamargada, ca-
rregada de cinismes i de saviesa, d es-
cepticisme atrog, crea un  personatge
fet a la mida per al director del film,
Orson Welles. La seqiiencia entre els
dos, dos genis de la interpretacié, de la
representacié, amb el pas del temps,
s’ha integrat en intensitat dramatica,
vibracié epica, interioritat psicologica,
a les antologies (a totes les antologies)
de la historia del cinema mundial. I no
parlaré del traveling inicial, perqué no
voldria repetir-me. La Marlene de Sed
de mal deteriorat el rostre, la llarga ca-
bellera rossa transformada en negre
compacte (una broma més d'Orson
Welles repetint el nimero fet a Rita
Hayworth a La dama de Shangai) que
rebenta cada vegada (per desgracia, po-
ques) que surt en pantalla.

Tres apunts, dons, d’una estrella
perfecta sempre dirigida per creadors
de la talla de Stanley Kramer, Joseph
von Sternberg, Alfred Hitchcock
...Quasi res, quasi res. Molts anys (i
bons), estimada Marlene. H

Power i Dietrich



. I |l Festival de Curtmetratges de les [lles Balears I

Margalida Vidal

Is passats dies 6, 71 8 de de-
sembre es va celebrar a Al-
cidia, per segon any conse-
cutiu, el Festival de Curtme-
tratges de les Illes Balears,
una aposta decidida a oferir
al public illenc les darreres
novetats en curtmetratges realitzats
arreu de tot I'Estat espanyol. En
aquesta segona edicio queda reflec-
tit l'interés cap a aquest génere per
part dels mallorquins, ja que unes
2.000 persones passaren per 'Audi-
tori d’Alcidia durant el pont de la
Constitucié. Enguany, hi havia no-
vetats respecte de 'edicié anterior, ja
que s'incorpord una nova categoria
dedicada als videoclips musicals, un
premi a la millor interpretacia i un
segon premi a la categoria de curt-
metrages procedents de I'Estat es-
panyol. Un total de 20 curtmetrat-
ges nacionals, 6 curtmetratges pro-
cedents de les Balears i 16 videoclips
es projectaren a Alcidia dins el mare
del festival.

El festival va arrencar el dijous
dia 6. Hi foren presents alguns dels
realitzadors de curtmetratges aixi
com els membres del jurat. L'actor
mallorqui Alejo Sauras, més cone-
gut com a Santi, a causa del seu pa-
per a l'exitosa seric televisiva A7 sa
lir de clase i la productora mexicana
Yuri Montero (Diminutos del Calva-
rio, El espinazo del diablo) varen ser
els encarregats d’inaugurar el certa-
men davant un auditori ple de gent.
A continuaci6, es varen projectar els
Diminutos del Calvario, 10 curtme-
tratges d’1 minut de duracié cada un
i en els quals es pogué¢ comprovar
I'ingeni que poden arribar a tenir els
directors de curtmetratges. Acte se-
guit, comenga la seccié competitiva
amb la primera projeccié de curt-
metratges estatals o categoria A. Es
pogueren veure i per aquest ordre: £/
emblema d’Antonio Gil Aparicio, La
mirada obligua de Jesis Monllao,
present al festival, £/ velatorio de Ja-
vier Domingo, també present al fes-
tival, E/ cumplearios de Cm';"os’dc Jo-
sé Javier Rodriguez, Alas de Angel de
Ricardo Aristeo 1 4, del catala Joan
Marimon que també va assistiral'es-
deveniment. Es tanca el primer dia
amb una assisténcia d'unes 450 per-

sones, una xifra més que considera-
ble a tenir en compte, ja que era ¢l
dia de la inauguracio.

El divendres 7 era el torn dels
curtmetratges fets a les Balears. De
bell nou, un gran nombre de perso-
nes s'acostaren fins a l'auditori per
veure la seccié competitiva dels curt-
metratges procedents de les Balears,
o categoria B. Aquesta sessio va es-
tar marcada per la preséncia de gai-
rebé tots els directors dels curts, no-
més hi falta David Mataro. Es tracta
d’una sessid bastant divertida, ja que
¢l tema de la majoria d’aquests curt-
metratges provoca les rialles a més
d'un i més d'una vegada. Es pogue-
ren veure i per aquest ordre: Ginjols
grocs, quan son verds de Diana Coro-
minas i Ana Petrus, Prétesis de Ga-
briel Fornés, guun}’udur d'una beca
d’estudi a 'Escac en la passada edi-
ci6 pel curtmetratge Missatges, Que
te folli un peix de Luis Ortas, No tine
ganes de sortir de Josep Herndndez i
Miquel Mascard, Reflejos de una da-
ma de David Matard i B! Hambre de

Pedro Riutort, Ion resum, 83 minuts
de cinema fet a les Balears, un cine
MaL Ue com es pogué comproyar té
un poc de manca de recursos, perd
al qual no Ii falten ni idees originals
ni bons guions.

A continuacio, ¢l public pogud
assistir a la pl'l)_i(.‘t't‘id de \'itil_‘m'”ps
musicals o categoria C. Aquesta sec-
cié era completament nova dins del
festival, pero des d'un d'un principi
Porganitzacié aposta fortament per
ella, Realitzar un videoclip és una al-
tra manera de treballar per a un ci-
neasta i moltes vegades un hi pot in-

novar més (per diversos motius, cn-

tre ¢ls quals els economics, ja que
sovint qui paga son les discografi-
ques) que quan es fan cartmetratges
en l'estil més clissic, s projectaren
16 videoclips i el piblic present po-
gué gaudir de grans creacions cine

matogrifiques i alhora musicals, S’
hi pogueren veure els segiients vide-
oclips: Lspacio Dense de Francisco
Sereni 1 amb musica de Los Piratas,
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Azul de Sergi Casamitjana, present
al festival i amb musica de Los Ele-
fantes, Polva en los ojos de Manolo
Gil i musicat per Sociedad Alcoho-
lica, Seiza de D. Gallard, J. Neu-
maier i B. Vilaplana i amb music:
de 12twelve, The place where nobody
wants to go de Luis Ortas, també pre-
sent i musicat pel grup mallorqui
Diablo en ¢l ojo, Adids ayer, cangé
de José Padilla, Santos que yo te pin-
té del grup Los Planetas, Opium de
Cultura Probase, dirigit pel recone-
gut realitzador de curtmetrages Jor-
ge Torregrossa, Metrdpolis de Roger
Fonts i amb musica de La Vacazul,
Qué nos va a pasar, tema de La Bue-
na Vida 1 dirigit per Nicolis Mén-
dez, Eternal musicat per Nacho So-
tomayor, Rompecabezas dirigit per la
famosa cineasta Isabel Coixet 1 amb
musica de Marc Parrot, Que las no-
ches sean son, videoclip d’animacié di-
rigit per Coké Riobéo i Sergio Cata
amb musica d’El Combo Linga, The
Guilt dirigit per Nacho Piedra i in-
terpretat per Migala, La Mujer Pez,
interpretat per Cecilia Ann i dirigit
per Alejandro Garrido 1 Sergi Jimé-
nez i Following Dolphins, cangé in-

terpretada per Nawja Nimri i de nou
dirigit per Jorge Torregrossa. Tots els
videoclips seleccionats, durant els
dies anteriors i posteriors al festival,
€5 pogueren veure i sentir per inter-
net a la pagina web de la cadena mu-
sical MTV Espana.

L aquest divendres intensiu acaba
amb la segona projeccié competiti-
va dels curtmetratges de la categoria
A. S’hi varen veure E/ Diario de la
abuela de Javier Ocafa, present al
festival, Post-Coitum d’ Antonio Mo-
lero, Pensar mald’ Alvaro Begines, E/
rio tiene manos de la gallega 1 present
al festival Beatriz del Monte Pérez,
...ya no puede caminar de Luiso Ber-
dejo, La arana negra d’Alvaro Meri-
no i La primera vez de Borja Cobe-
aga. Aquests tres directors darrers
també van ser-hi presents.

El dissabte dia 8 s'enceta amb
una taula rodona que sota el titol de
El wideoclip i el curtmetrage a Inter-
net va tractar temes actuals com ara
la renovacié del llenguatge del vide-
oclip, similituds 1 diferéncies entre
elllenguatge del curtmetratge i el vi-
deoclip o la recent irrupcié dels ca-
nals digitals. Els ponents d’aquesta
conversa varen ser Antén Reixa, ar-
tista multimedia i productor, Xavier
Mird, editor de la pagina web de
MTV Espafia, Sergi Casamitjana,
productor i realitzador de videoclips,
Mario Torrecillas, periodista, Mi-
guel Bardem, director de cinema i
Joan Vich, periodista i codirector del

de les [lles Falears

segell Primeros Pasitos,

I a les 20°30h comenca la recta
final del festival amb la darrera pro-
jecci6 de curts de la categoria A. §'-
hi pogueren veure E/ conde inglés de
Clara Lépez Rubio, E/ capitan ma-
ravilla d'Adria Lépez qui va fer ac-
te de presencia al festival, La sombra
de Peter Pan de Jorge Barrio, Una mu-

Jer con pannelo de Isafas R. Jiménez,

El apagon-Blackout de José M. Ca-
ro, Bamboleho de Luis Prieto i tam-
bé s’hi va projectar E/ censor de Joa-
quin Asencio que per uns petits pro-
blemes técnics no es va poder
projectar el dia anterior, que era el
dia que li corresponia.

A continuacid, es va retre un pe-
tit homenatge al director mallorqui
Agusti Villaronga. Esva projectarun
col-latge amb les millors imatges de
les seves pel-licules i com a punt fi-
nal va rebre una estatua de lama d’un
bon amic seu, el director Antoni
Aloy. En tot moment, Villaronga es-
tigué enrevoltat d'amics, familiars 1
seguidors Va ser una manera de fe-
licitar-lo per la seva trajectoria com
a director de cinema i reconéixer-li
el suport que sempre ell déna als re-
alitzadors de curtmetratges.

I acabades totes les projeccions,
arriba el moment de saber quins eren
els curtmetratges guanyadors en les
diferents categories. Els resultats fi-
nals foren els segiients:

El jurat format per Xavier Miro,
Antén Reixai Sergio Marqués va de-
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cidir atorgar el Premi al Millor Vi-
deoclip a Nicolds Méndez per la re-
alitzacié del videoclip Qué nos va a
pasar, interpretat per La Buena Vi-
da. El director no hi era present i va
agafar el premi Ana Espina com a
representant de lorganitzacié del
festival. Xavier Miré va ser qui el va
lhurar. Aquest premi tenia una do-
tacié economica de 300.000 ptes.

Alejo Sauras dona el Premi a la
Millor Interpretacié que va ser per
Marivi Bilbao, la dona anciana que
vol perdre la virginitat a La primera
vez, El director del curtmetratge va
ser qui va recollir el premi. Hi ha-
gué una mencid especial a Bentor
Bello pel seu excellent treball a £/
cumpleaiios de Carlos.

El Premi a la Millor Banda So-
nora dotat amb 100.000 ptes. va ser
per Marta Sdnchez 1 Maria Elena
Garcia per la seva aportacio musical
al curtmetratge Ya no puede caminar.
Luiso Berdejo, el director del curt
va agafar el premi de la ma d’Antén
Reixa.

El jurat format per Sergi Casa-
mitjana, Joan Olives, ]. A Mendio-
la, Jaume Vidal i Antoni Kirchner
va atorgar el Premi al Millor Curt-
metratge de les Illes Balears a Mi-
quel Mascardé i Josep Hernidndez pel
curtmetratge No tinc ganes de sortir,
una divertida satira sobre les rela-
cions conjugals. Els directors varen

recollir el seu respectiu premi de la

ma del director del festival, Juan
Carlos Anibarro. Aquest premi va
consistir amb una beca per estudiar
al'Escola Superior de Cinema i Au-
diovisuals de Catalunya. Tambeé v
rem fer una mencié especial al curt-
metratge Que te folli un peix de Luis
Ortas.

] jurat format per Miguel Bar-
dem, Lola Duenas, Antoni Aloy, Je-
sus Diaz 1 Mario Torrecillas va ator-
gar ¢l Segon Premi del Millor Curt-
metratge Nacional a Luiso Berdejo
per la direccio del curtmetratge Ya
no puede caminar. Miguel Bardem va
lurar el premi al director, el qual
puja per segona vegada a l'escenari,
Aquest premi estava dotat amb una
beca per anar a estudiar un curs a la
prestigiosa Escuela Internacional de
Cine y Television de San Antonio
de los Banos, a Cuba.

El mateix jurat va decidir atorgar
a Bl cumpleanos de Carlos ¢l Primer
Premi del Millor Curtmetratge Na-
cional. El premi consistia ¢n
1000.000 ptes. més 1.200 metres de
pellicula per gentilesa de Kodak,
més un curs a 'Escuela Internacio-
nal de Cine y Televisién de San An-
tonio de los Baios. Ana Espina, de
l'organitzacié del festival va recollir
el premi en nom del director de la
ma de Maria Antonia Vadell, vice-
presidenta i consellera de cultura del
Consell Insular de Mallorca.

1 jurat decidi fer una mencié es-

[[les Ralears

pecialal curtmetratge La primera vez

per la frescor amb la qual es conta
la historia.

El piblic, mitjangant un siste
ma de votacid, tenia el deure de vo
tar aquell curt que havia trobat mi
lor. Per aixo, hi havia el premi del
public, sense dotacio economica, per
al millor curtmetratge de les Bale
ars i el millor nacional. Aquests pre
mis quedaren aixi:

Premi del Pablic al Millor Curt
metratges de les Illes Balears per a
Luis Ortas per la direccio del curt
Oue te folli un peix. Domingo Bon-
nin, regidor de cultura de 'Ajunta-
ment d'Alcadia va lliurar el premi al
director del curt Luis Ortas.

Premi del Pablic al Millor Curt
metratge Nacional per a Borja Co
beaga del curtmetratge La primera
wez, Yuri Montero va lliurar el pre-

mi i aquest _iu\-'t: director que també
puja per segona vegada a l'escenari.

I una vegada lliurats tots els pre-
mis ja no queda res més que fer-se
la foto de tots els guanyadors i aco-
miadar-se fins a la tercera edicio del
festival, tot un repte i un desig per
a lorganitzacid del festival, Només
una petita observacié lingtiistica,
adrecada als organitzadors: la pre-
sentacid i cloenda del festival va ser
feta per uns actors que parlaven en
castelld, quan es tracta d’un festival
fet a Balears i en el qual s’hauria de
fer en la nostra llengua. W



Marti Martorell

La sindrome d Ethan Ed

ra fa vuit anys que es varen es-
trenar en tan sols una setmana
de diferéncia les dues pel-licu-
les que tracta el quart liura-
ment d’aquesta série d’articles:
The Age of Innocence (La edad
delainocencia),de Martin Scor-
sese, 1 The Remains of the Day (Les res-
tes del dia), del director James Ivory.!
Aquesta coincidéncia en l'estrena
d’ambdues pel'licules i, sobretot, en els
plantejaments han provocat irremeia-
blement que fossin comparades entre
s1, quan segurament més aviat caldria
veure-les com les dues cares de la ma-
teixa moneda, dit amb una expressio
apresa de 'amic Toni Figuera: les dues
pel-licules sén d'«epocar, reflecteixen
les normes 1 etiquetes de I'alta societat
1, especialment, tenen com a protago-
nistes uns personatges que reprimei-
xen els sentiments que tenen 1 actuen
COIM |4 ;lllt(‘)ll'l:lts.

The Age of Innocence esta basada en
la novel'la homonima d’Edith Whar-
ton, publicada 'any 1920, 1 va ser la
primera obra escrita per una dona que
aconseguia el premi Pulitzer. La
historia passa a Nova York i comencga
any 1870, quan aquesta ciutat co-
menga a tenir 'anomenada que a ho-
res d’ara encara posseeix, i tots els per-
sonatges que hi apareixen pertanyen
a la classe alta novaiorquesa. El pro-
tagonista, Newland Archer (Daniel
Day-Lewis) festeja May Welland
(Winona Ryder), una jove adorable
al maxim pero totalment convencio-
nal. May té una cosina, Ellen (Mi-
chelle Pfeiffer), que ha tornatde Polo-
nia, pais on
havia

anat a viure en casar-se amb el com-

te d’Olenska, després d’una aventura
amorosa amb un altre home 1 tot just
quan el diadel compromis entre New-
land i May és a prop, Archer i Ellen
es temen que shan enamorat.
Mentrestant, el guié de Jay Cocks
i Martin Scorsese, no estalvia temps i
esforcos per mostrar una societat en
que, com Wharton descriu, «tothom
vivia en una espécie de mén en clau.
Mai no es deia ni es feia el que real-
ment es pensava, sind que es represen-
tava tot un conjunt de senyals amb un
significatque tothom coneixia. Aquests
senyals no sempre eren subtils i, per
tant, eren més significatius. Els rebuigs
eren més que simples menyspreus; sig-
nificaven el desterrament.» Mirades,
petits gestos... a penes hi ha res que la
camera no capti. Com a mostra més
significativa, un planol seqiiéncia de
Newland en arribar a una festa: puja
les escales 1 travessa diferents sales; la
camera s atura i repassa tot el que New-
land mira, tot és perfecte, tot encaixa
com una maquinaria de re-
llotge,

wards ([

perd també s'hi destria violéncia, sote-
rrada, perd per aixd encara més esfe-
reidora.

Com diu encertadament el book de
la pel-licula, és una historia violenta,
perd no en ¢l sentit habitual del terme;
els protagonistes maten les victimes
amb l'etiqueta en comptes de fer ser-
vir armes. No s’hi vessa sang, siné ani-
mes. Per tant, The Age of Innocence no
és una «peculiaritat» dins la filmogra-
fia de Martin Scorsese, que reconeix
que els protagonistes «duen roba dife-
rent, perd tenen un comportament no
gaire diferent al de la mafia tradicio-
nal. Quan vaig escenificar el sopar en
queé Ellen torna a Europa, els servents
que hi havia devora la taula semblaven
els guardaespatlles, els pinxos de la ma-
fia. Era com si diguessin “aquest, Ar-
cher, no anira gaire enfora”.»

El mén que envolta els personat-
ges d’aquesta pellicula és tan violent
com el de Mean Street (Malas calles),
Taxi Driver o Goodfellas (Uno de los
nuestros). Ladiferénciafonamental no
rau en la localitzacié temporal, sind
que en les tres tot just esmentades els
personatges poden rebel-lar-se contra
la situacio, pero Newland Archer no
té més remei que contenir-se, accep-
tar rcsignadamcn[ i en silenci la im-
possibilitat d’estimar en llibertat
Ellen: la societat el supera, no pot ex-
pressar el que vol i aixo fa que la com-
tessa d’Olenska esdevingui només
allo que hauria pogut ser i no ha es-
tat. I pitjor segurament era la situa-
ci6 de May, perqué era plenament
conscient del que li passava a New-
land 1, aixi 1 tot, callava i no deia res,

un silenci mantingut finsala mort

i tan sols molts d’anys més

tard, un Newland vell que
es nega a veure una
Ellen també en-

vellida, arribara a
saber que Mayva



El fét é&s que James Stevens é el perfecte majordom, és a dir, una persona tan ¢ficag
professionalment que arriba a no tenir vida propia més enlla dels limits de la casa...

haver de fer igual que ell: callar i re-
signar-se.

The Rematns of the Day transcorre a
Anglaterra durant els anys trenta i té
com a protagonistes el majordom Ja-
mes Stevens (Anthony Hopkins) i la
casera Sally Kenton (Emma Thomp-
son). Treballen pera Lord Darlington,
un noble que veu amb bons ulls el na-
zisme 1 que intenta que altres paisos
europeus donin el vistiplau a aquest sis-
tema politic. El guié és una versio prou
fidedigna de la novel-la homonima del
Jjapongs, nacionalitzat britanic, Kazuo
Ishiguro, publicada el 1989,

El fet és que James Stevens és el
perfecte majordom, ¢s a dir, una per-
sona tan efica¢ professionalment que
arriba a no tenir vida propia més enlla
dels limits de la casa Darlington i que
es planteja com a objectiu maxim ser-
vir el senyor sense fer-se notar gens ni
qiiestionar-se res 1 que, a més, tot qua-
dri perfectament sense cap estridencia,
Hi ha multitud d’escenes que palesen
aquesta mentalitat d’automat, la més
explicita de les quals és una en que ¢l

majordom fa servir un regle perque la
distancia entre les copes 1 els plats si-
gui exactament igual per a tots els con-
vidats. Es i arriba a ser tan professio-
nal que, quan son pare mor, tambe¢ ser-
vent a la casa Darlington, espera fins
que acaba una festa hores més tard per
pujar a habitacio on son pare és mort.

L'arribada de Sally Kenton va
obrir, pero, unes escletxes en la men-
talitat de James Stevens, perqué ella,
al contrari del que fa el majordom, si
que es qliestiona moltes de les coses
que passen ala casa. A poc a poc des-
cobreix que el majordom té una capa
de gel que de cap de les maneres vol
trencar, |1:.‘l't|u£: amaga totes les pos-
sibilitats que els altres el vegin com
una persona amb sentiments: w'hi ha
prou amb veure U'esforg que ha de fer
Sally per poder saber quin llibre lle-
geix James, ja que el subjecta ben fort;
tot perqué no se sapiga que i agrada
la literatura amorosa.

La pellicula, daltra banda, mostra
també els intents que es varen fera An-
glaterra perque el nazisme fos acceptat
per tothom, com ¢s veu en la reunié
que es fa a la casa Darlington en que
participen persones de tot Europa i un
representantdels Estats Units, Jack Le-
wis (Christopher Reeve). Fvident-
ment, el majordom fa la seva feina i res
més. Fins i tot no dubta a fer fora dues
eriades refugiades jueves perque el sen-
yor pensa que les visites alemanyes es
poden sentir molestes. I no acaba d’en-
tendre les protestes que fa Sally Ken-
ton per aquesta decisio.

Malgrat tot, James i Sally s'enamo-
ren, pero, ni ella des de fora ni el ma-
jordom des de dins, cap dels dos po-
dran rompre la capa de gel que P'en-
volta a e¢ll. Una
combinacié d’or-
gull mal entés i
incapacitat
de deixar-se
portar perla
passié im-
pedeixen a
James que
cap relacié
sentimental
entre

ells dos arribi a bon port, | ella, cansa
da, es casard amb un altre home 1 dei
xard la casa.

Gairebé trentaanys més tard, James
continua a la casa Darlington, ara en
mans de Jack Lewis, ¢l politic nord
america, enamorat de la casa des que hi
va anar per primera vegada, i I costa
recondixer que va fer feina peraun pro
nazi. En una de les poques escenes en
qué James surt de Darlington, parteix
al poble de la costa on es varen instal-Tar
Sally i el seu home en casar-se. s una
visita que no sallarga gaire i, al co
mengament, tot ¢s molt correcte, perd,
a mesura que avanga ¢l temps, els re
cords de temps antics tornen a obrir-se
i és aleshores que ell es tem del mal que
va fer a Sally i, especialment, a ell ma
teix. Massa tard per refer res, la visita
acaba quan ja ¢ fose i Sally, plorant,
agafaun autobus i James, tot banyat per
la pluja, veu com se'n va, Tan sols res
tara cl I‘L'l"lll'd Lt‘l]l\l.‘ﬁ RS (Ue se sep
ren sense voluntat de voler-ho fer,

Encara vory reforga més laidea del
tancament de James, quan contrasta la
idea de llibertat, representada per un
colom que amollen després d’haver en
trat a la casa, 1 la imatge del majordom
que tanca la finestra i simplement mi
ra amb melangia cap a fora: hi ha ha
gut qualque cosa que 'ha commogut,
i molt, pero no hi ha hagut res que ha
i canviat la situacio.

Dues pel-licules, dones, que son
les dues cares de la mateixa moneda
perqué mostren que les normes i re
gles de lasocietat subjecten i fan mal
bé tant els senyors, en el cas de 7he
Age of Innocence, com els criats, a la
pellicula de James Ivory: dos paisos
i¢poques diferents, pero aixii tot per-

fectament equiparables, W
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Lies pel-licules del mes de febrer

Licle 70 AF5 JEL MANSTRE

A LES 18:00 HORES
Dia 6 Remands al viento (1987) de Gonzalo Sudrez. VOSE

Licle [MMIGRACIONG amb la col-laboracio de [a
lirecci beneral de Relacions Institucionals

A LES 18:00 HORES

Dia 13 Cosas que dejé en la Habana (1997) de Manuel G. Aragén
Dia 20 Charlot emigrante (1917) de Charles Chaplin
Dia 27 La ciudad (1998) de David Riker. VOSE

Licle 70 AI75 JEL MONSTRE

Dia 6 Dioses y monstruos (1998) de Bill Condon. VOSE

Licle IMIMIERACIONS amb la col-laboracii de [a
lireccic beneral de Relacions [nstitucionals

A LES 20:00 HORES
Dia 13 Extranos en el paraiso (1984) de Jim Jarmusch. VOSE

Dia 20 Rocco y sus hermanos (1960) de Luchino Visconti. VOSE Ll - 8 hc‘};‘:&‘;};
Dia 27 Cddigo desconocido (2000) de Michael Haneke. VOSE

DIOSES EXTRANOS ROCCO Y

Y MONSTRUOS EN LE PARAISO SUS HERMANOS
Nacionalitat Nacionalitat i any de produccié: Nacionalitat i any de produccié:
iany de produccié: EUA-Alemanya, 1984 Italia, 1960

EUA, 1998 Titol original: Titol original:

Titol original: Stranger Than Paradise Rocco e i suoi fratelli

Gods and Monsters Director: Jim Jarmusch Director: Luchino Visconti
Director: Bill Condon Produccié: Sara Driver, Produccié: Tatanus/
Produccié: Regent Ent. Otto Grokenberg Les Films Marceau

i Gregg Fienberg Prod. Guid: Jim Jarmusch Guié: Luchino Visconti

Guié: Bill Condon Fotografia: Tom DiCillo Fotografia: Giuseppe Rotunno
Fotografia: Stephen M. Katz Muisica: John Lurie Miisica: Nino Rota

Miusica: Carter Burwell Muntatge: Jim Jarmusch Muntatge: M. Serandrei
Muntatge: Virginia Katz Durada: 90 minuts Durada: 176 minuts

Durada: 106 minuts Intérprets: John Lurie, Interprets: Alain Delon,
Interprets: lan McKellen, Eszter Balint, Richard Edson, Annie Girardot,

Brendan Fraser, Lynn Redgrave, Cecillia Stark, Tom DiClillo, Renato Salvatori,

Lolita Dadidovich Sara Draver, Katina paxinou, Roger Hanin.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Les pel-licules del mes de febrer

cODIGO
DESCONOCIDO

L T T P T

Nacionalitat i any

de produccié: 2000

Titol original: Code inconnu
Director: Michael Haneke
Produccié: Ivon Crenn,
Marin Karmitz, Alain Sarde
Guié: Michael Haneke
Fotografia: Jirgen Jurges
Muisica: Giba Gongalves
Muntatge: Karin Martusch,
Nadine Muse, A

ndreas Prochaska
Intérprets: Juliette Binoche,
Thierry Neuvic,

Josef Bierbichler,

Alexandre Hamidi

REMANDO
AL VIENTO

SEssssssRessEsAseEERssssERERRERRREY

Nacionalitat i any de
produccio: Espanya, 1987
Titol original:

Remando al viento
Director: Gonzalo Starez
Produccio:

Andrés Vicente Gomez
Guid: Gonzalo Starez
Fotografia: Carlos Suarez
Muisica: Alejandro Mass6
Muntatge: José Salcedo
Intérprets: Hugh Grant,
Lizzy Mclnnerny,
Valentine Pelka,

Elizabeth Hurley,

José Luis Gomez

COSAS QUE DEJE
EN LA HABANA

Nacionalitat i any de
produccié: Espanya, 1997
Titol original:

Cosa que dejé en la Habana

Director: Manuel Gutiérrez Aragdn

Produccié: Gerardo Herrero
Guid: Senel Paz i

Manuel Gutiérrez Aragon
Fotografia: Teo Escamilla
Muisica: José¢ Maria Vitier
Muntatge: Jos¢ Salcedo
Durada: 110 minuts
Interprets: Jorge Perugorria,
Violeta Rodriguez, Kiti Manver,
Broselianda Herniandez,

Isabel Santos, Daisy Granados

L L] sssssscssssse sessssssssnnn anssnn SesEES 2 SSSESsssssssssUSssssRssssTassssssssans

CHARLOT EMIGRANTE

Nacionalitat i any de produccio:
ILUA, 1917

Titol original: The immigrant
Director: Charles Chaplin
Produccié: Mutual

Guié: Charles Chaplin
Fotografia: William C, Foster,
Rollie Totheroh

Durada: 20 minuts

Interprets: Charles Chaplin,
[Edna Purviance, Albert Austin,
Henry Bergman, Eric Campbell

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1998

Titol original: 7he City
Director: David Riker
Produccio: David Riker

i Paul 5. Mezey

Guio: David Riker
Fotografia: Harlan Bosmajian
Miuisica: J|‘m|_\' Adzi Nikolov
Muntatge: David Riker
Durada: 88 minuts
Interprets: Anthony Rivera,
Cipriano Garcia, José Rabelo,
[Leticia Herrera

Cosas que dejé en La Habana
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