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La sindrome d Ethan Edwards {[V

ra fa vuit anys que es varen es-
trenar en tan sols una setmana
de diferéncia les dues pel-licu-
les que tracta el quart lliura-
ment d’aquesta serie d’articles:
The Age of Innocence (La edad
delainocencia),de Martin Scor-
sese, 1 The Remains of the Day (Les res-
tes del dia), del director James Ivory.!
Aquesta coincidencia en lestrena
d’ambdues pellicules i, sobretot, en els
plantejaments han provocat irremeia-
blement que fossin comparades entre
si, quan segurament més aviat caldria
veure-les com les dues cares de la ma-
teixa moneda, dit amb una expressié
apresa de 'amic Toni Figuera: les dues
pellicules s6n d’«epoca», reflecteixen
les normes 1 etiquetes de I'alta societat
i, especialment, tenen com a protago-
nistes uns personatges que reprimei-
xen els sentiments que tenen i actuen
com a automats.

The Age of Innocence esta basada en
la novel'la homonima d’Edith Whar-
ton, publicada 'any 1920, i va ser la
primera obra escrita per una dona que
aconseguia el premi Pulitzer. La
historia passa a Nova York i comenga
l'any 1870, quan aquesta ciutat co-
menga a tenir 'anomenada que a ho-
res d’ara encara posseeix, i tots els per-
sonatges que hi apareixen pertanyen
a la classe alta novaiorquesa. El pro-
tagonista, Newland Archer (Daniel
Day-Lewis) festeja May Welland
(Winona Ryder), una jove adorable
al maxim pero totalment convencio-
nal. May té una cosina, Ellen (Mi-
chelle Pfeiffer), que ha tornat de Polo-
nia, pais on
havia

anat a viure en casar-se amb el com-

te d’Olenska, després d’una aventura
amorosa amb un altre home i tot just
quaneldiadel compromis entre New-
land 1 May és a prop, Archer i Ellen
es temen que s’han enamorat.

Mentrestant, el guié de Jay Cocks
i Martin Scorsese, no estalvia temps 1
esforcos per mostrar una societat en
que, com Wharton descriu, «tothom
vivia en una espécie de mén en clau.
Mai no es deia ni es feia el que real-
ment es pensava, sind que es represen-
tava tot un conjunt de senyals amb un
significatque tothom coneixia. Aquests
senyals no sempre eren subtils 1, per
tant, eren més significatius. Els rebuigs
eren més que simples menyspreus; sig-
nificaven el desterrament.» Miradcs,
petits gestos... a penes hi ha res que la
camera no capti. Com a mostra més
significativa, un planol seqiiéncia de
Newland en arribar a una festa: puja
les escales i travessa diferents sales; la
cameras’aturairepassa tot el que New-
land mira, tot és perfecte, tot encaixa
com una maquinaria de re-

llotge,

perd també s’hi destria violéncia, sote-
rrada, perd per aixo encara més esfe-
reidora.

Com diu encertadament el boo% de
la pel'licula, és una historia violenta,
perd no en el sentit habitual del terme;
els protagonistes maten les victimes
amb l'etiqueta en comptes de fer ser-
vir armes. No s’hi vessa sang, sind ani-
mes. Per tant, The Age of Innocence no
és una «peculiaritat» dins la filmogra-
fia de Martin Scorsese, que reconeix
que els protagonistes «duen roba dife-
rent, perd tenen un comportament no
gaire diferent al de la mafia tradicio-
nal. Quan vaig escenificar el sopar en
que Ellen torna a Europa, els servents
que hi havia devora la taula semblaven
els guardaespatlles, els pinxos de la ma-
fia. Era com si diguessin “aquest, Ar-
cher, no anira gaire enfora”.»

El mén que envolta els personat-
ges d’aquesta pel-licula és tan violent
com el de Mean Street (Malas calles),
Tuxi Driver o Goodfellas (Uno de los
nuestros). La diferénciafonamental no
rau en la localitzacié temporal, siné
que en les tres tot just esmentades els
personatges poden rebel-lar-se contra
la situacid, perd Newland Archer no
té més remei que contenir-se, accep-
tar resignadament i en silenci la im-
possibilitat d’estimar en llibertat
Ellen: la societat el supera, no pot ex-
pressar el que vol i aixo fa que la com-
tessa d’Olenska esdevingui només
alldo que hauria pogut ser i no ha es-
tat. I pitjor segurament era la situa-
ci6 de May, perqué era plenament
conscient del que li passava a New-
land 1, aixi i tot, callava i no deia res,

un silenci mantingut fins ala mort

i tan sols molts d’anys més

tard, un Newland vell que
es nega a veure una
Ellen també en-
vellida, arribara a

saber que Mayva
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Elfét é&s que James Stevens é el perfecte majordom, és a dir, una persona tan eficag
professionalment que arriba a no tenir vida propia més enlla dels limits de la casa...

haver de fer igual que ell: callar i re-
signar-se.

The Remains of the Day transcorre a
Anglaterra durant els anys trenta i té
com a protagonistes el majordom Ja-
mes Stevens (Anthony Hopkins) i la
casera Sally Kenton (Emma Thomp-
son). Treballen per a Lord Darlington,
un noble que veu amb bons ulls el na-
zisme 1 que intenta que altres paisos
europeus donin el vistiplau a aquest sis-
tema politic. El gui6 és una versio prou
fidedigna de la novel-la homonima del
japones, nacionalitzat britanic, Kazuo
Ishiguro, publicada el 1989.

El fet és que James Stevens és el
perfecte majordom, és a dir, una per-
sona tan efica¢ professionalment que
arriba a no tenir vida propia més enlla
dels limits de la casa Darlington i que
es planteja com a objectiu maxim ser-
vir el senyor sense fer-se notar gens ni
quiestionar-se res i que, a més, tot qua-
dri perfectament sense cap estridencia.
Hi ha multitud d’escenes que palesen
aquesta mentalitat d’automat, la més
explicita de les quals és una en que el

majordom fa servir un regle perque la
distancia entre les copes i els plats si-
gui exactament igual per a tots els con-
vidats. Es i arriba a ser tan professio-
nal que, quan son pare mor, també ser-
vent a la casa Darlington, espera fins
que acaba una festa hores més tard per
pujar a habitacio on son pare és mort.

Larribada de Sally Kenton va
obrir, pero, unes escletxes en la men-
talitat de James Stevens, perque ella,
al contrari del que fa el majordom, si
que es qiiestiona moltes de les coses
que passen a la casa. A poc a poc des-
cobreix que el majordom t¢ una capa
de gel que de cap de les maneres vol
trencar, perqué amaga totes les pos-
sibilitats que els altres el vegin com
una persona amb sentiments: n’hi ha
prou amb veure 'esfor¢ que ha de fer
Sally per poder saber quin llibre lle-
geix James, ja que el subjecta ben fort;
tot perqué no se sapiga que li agrada
la literatura amorosa.

La pel'licula, d’altra banda, mostra
també els intents que es varen fera An-
glaterra perque el nazisme fos acceptat
per tothom, com es veu en la reunié
que es fa a la casa Darlington en que
participen persones de tot Europaiun
representantdels Estats Units, Jack Le-
wis (Christopher Reeve). Evident-
ment, el majordom fa la seva feina i res
més. Fins i tot no dubta a fer fora dues
criades refugiades jueves perque el sen-
yor pensa que les visites alemanyes es
poden sentir molestes. I no acaba d’en-
tendre les protestes que fa Sally Ken-
ton per aquesta decisio.

Malgrat tot, James i Sally s'enamo-
ren, pero, ni ella des de fora ni el ma-
jordom des de dins, cap dels dos po-
dran rompre la capa de gel que I'en-
volta a ‘ell. " WUna
combinacié d’or-

gull mal entes i
incapacitat
de deixar-se
portar perla
passié im-
pedeixen a
James que
cap relacid
sentimental
entre

ells dos arribi a bon port. I ella, cansa
da, es casard amb un altre home 1 dei
xard la casa.

Gairebé trenta anys més tard, James
continua a la casa Darlington, ara en
mans de Jack Lewis, el politic nord
americd, enamorat de la casa des que hi
va anar per primera vegada, 1 1i costa
recondixer que va fer feina per aun pro-
nazi. En una de les poques escenes en
que James surt de Darlington, parteix
al poble de la costa on es varen instal-lar
Sally i el seu home en casar-se. 1% una
visita que no s'allarga gaire i, al co
mengament, tot ¢s molt correcte, pero,
a mesura que avanga el temps, els re-
cords de temps antics tornen a obrir-se
i ¢s aleshores que ell es tem del mal que
va fer a Sally i, especialment, a el ma
teix. Massa tard per refer res, la visita
acaba quan ja ¢s fosc i Sally, plorant,
agafa un autobus i James, tot banyat per
la pluja, veu com se'n va. Tan sols res
tard el record d'unes mans que se sepa
ren sense voluntat de voler-ho fer,

Encara Ivory reforga més laidea del
tancament de _l:llnvs‘ quan contrasta la
idea de Ilibertat, representada per un
colom que amollen després d’haver en
trat a la casa, i la imatge del majordom
que tanca la finestra i simplement mi
ra amb melangia cap a fora: hi ha ha
gut qualque cosa que 'ha commogut,
i molt, pero no hi ha hagut res que ha
gi canviat la situacio.

Dues pellicules, dones, que son
les dues cares de la mateixa moneda
perque mostren que les normes i re-
gles de lasocietat subjecten i fan mal-
bé tant els senyors, en el cas de 7he
Age of Innocence, com cls criats, a la
pellicula de James Ivory: dos paisos
i epoques diferents, pero aixii tot per

fectament equiparables, W





