Antoni Figuera

Desmuntant Woody

‘entrada us propos un joc.
Imaginau-vos per un mo-
ment que sou la reencarnacio
inofensiva del doctor Fran-
kenstein. Disposau-vosa cre-
ar una nova criatura —artifi-
cial? real>= combinant una
quarta partdel personatge d'Allan Fe-
lix (Suenios de seductor); una altra, d'A-
luy Singer (4nnie Hall); una tercera,
d'Tsaac Davis (Manhattan); i final-
ment, una de Danny Rose (Broadway
Danny Rose). Uniu totes quatre pe-
ces, sargiu les juntures 1 obtendreu un
retrat-robot bastant aproximat i fidel
del personatge Woody Allen. Des-
componguem després novament,
fragment rere fragment, l'esmentat
personatge—deconstruim el retrat-ro-
bot préviament elaborat— i toparem
amb el Harry Block de Desmontando
a Harry.

Per si tot aixo no fos suficient,
tenguem la paciencia suficient per re-
compondre de nou el nostre protag-
onista i ens sortird —per dir-ho en el
llenguatge cortazaria presdelaseva
novella 62 modelo para armar—cl
paredro allenia que és Leonard
Zelig d'aquella obra mestra in-
discutible que va ser Zelig,
aquella historia d'un camaleé
huma que s'adapta a les car-
acteristiques de qualsevol am-
bienten que es mogui (per dir-
ho amb paraules de I'estudids
de la filmografia de Woody
Allen, Jorge Fonte).

Probablement,
Woody Allen és un
dels realitzadors
més contro-
vertits i
para-
dig-

matics de la cinematografia actual.
Doblement controvertit per al public
i per a la critica. Més valorat per tots
dos —critica 1 public— a aquesta ban-
da de I'Atlantic =Europa— que no en
el seu pais d'origen =Nord-américa.
Controvertit igualment per haver
aconseguit dividir els critics en dos
blocs irreconciliables: el dels "alleno-
fils" (en el qual m'hi incloc, amb al-
gunes matisacions) i el dels "alleno-
fobs": partidaris i detractors irre-
ductibles de la seva obra i dels scus
estilemes com a realitzador. Per als
primers, cada nova pel-licula d'Allen
suposa un altre "pas de rosca" cada
pic més depurat —tant conceptual-
ment com estilisticament— a les seves
obsessions personals més arrelades:
els origens jueus, la mort, I'amor 1 ¢l
sexe, la parella, la paranoia, la im-
mortalitat, I'amor pel cine i la musi-
ca... Per als segons, Woody Allen ¢s
el pro-

totip del cineasta cada vegada més au-
tocomplaent, acritic i incansable a
I'hora de contemplar-se el llombrigol
i furgar-se'l incessantment des d'una
perspectiva pseudoliberal 1 petit
burgesa (el mateix estil d'acusacions
que, en el seu moment, va haver de
patir un cineasta com  Frangois
Truffaur).

Paradigmatic també en un doble
sentit: Woody Allen ¢s I'inic cineas-
ta dels nostres dies les pel-licules del
qual el public va a veure atret pel seu
nom i no pel de les estrelles protag-
onistes (cas insolit en la historia del
cine, només equiparable al d'Alfred
Hitcheock); 1 ¢s alhora un dels dos
unics cineastes nord-americans actu-
als (I'altre seria Clint Eastwood) en
que, en opinio molt personal, con-
vergeixen classicisme i modernitat.

No ¢s la meva intencio insinuar
quesiguinellsdoselsanics que puguin
reclamar el dret a I'autoria —una au-
toria, per altra banda, indiscutible-

ment guanyada a pols— dins del des-
olador panorama del cine nord-
america contemporani. Pens en

el traspassat Stanley Kubrick; o

en els també
Francis Ford Coppola i Martin
Scorsese (per cert, coparticips,
juntament amb Allen, de la
pellicula Historias de Nueva
York). Crec, pero, sincerament

controvertits

que el seu cas és molt difer-
ent dels  esmentats
Fastwood 1 Allen.
Tant la mirada
personal
d'aquests
sobre la
realitat



Woody Allen és liinic cineasta dels nostres dies les pel-licules del qual el priblic

va a veure atret pel seu nom 1 no pel de les estrelles protagonistes...

del mén que els envolta com la seva
concepci6 del cine —diguem que la
seva filosofia existencial i la seva posa-
daenescena, tandeutorade certs clas-
sics com John Ford en el cas
d'Eastwood com de certs mestres eu-
ropeus que van de Fellini a Bergman,
passant per Rhomeren el cas d'Allen—
es troben allunyats d'aquell barro-
quisme un tant operistic, declamatori

1 megalomaniac dels tres realitzadors
esmentats més amunt.

Acostuma a ser igualment habit-
ual entre els critics, en enfrontar-se a
la globalitat de I'obra d'un realitzador
destacat—també ésvalid en el cas d'un
poeta o d'un novel-lista—, plantejar-
se-la des d'una de les dues segiients
perspectives: o bé valorar-la integra-
ment, sense fissures —aquest seria el

cas d'un Orson Welles—, considerant
que, ja des de les seves obres inicials,
es troben plenament perfilades totes
les constants tematiques i narratives
del seu autor; o bé —posicié més fre-
qiient—la de plantejar-se la seva obra
enfuncié d'unaevolucié graduali pro-
gressiva —com passa, a parer meu, en
la produccié de Woody Allen—, que
estaria pautada per un seguit d'etapes:

Un periode inicial o de formacio,
que, en el cas concret, que ens ocupa

arribaria fins al moment de la filmacié
de les dues primeres (i per a molts no
superades) obres mestres: Annie Hall
(1977) 1 Manhattan (1979).
D'aquesta primera etapa que, ho
confés, no m'interessa gaire (em sem-
blen molt mediocres pel-licules com
Bananas, El dormilon, La iiltima noche
de Boris Grushenko, Todo lo que siem-

pre quiso saber sobre el sexo y nunca se

atrevid a preguntar...), em quedaria
Gnicament amb la seva primera
pel-licula com a realitzador: Zvma e/
dineroycorre(1969), pel que té d'hom-
enatge a l'univers de I'slapstick 1 de
Mac Sennett —alguns aspectes de la
qual, estupendament filtrats a través
de la seva actual saviesa filmica, rea-
pareixen al seu penultim film:
Granujas de medio pelo; aixi com les
seves col-laboracions com a actor a
I'entranyablement ~ mitomaniaca
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Sdc dels qui pensen que, a causa de la fertilitat creadora del nostre autor
Woody Allen ens deu aquella obra que sera alhora compendi i testament

Suerios de seductor de - Herbert Ross,
1ala magnifica La tapadera de Martin
Ritt (director injustament infravalo-
rat, responsable com a minim de dues
pellicules memorables: £/ espia que
surgid del frio 1 Odio en las entranas).
Un segon periode d'apogeu i
maduresa que, amb els alts i baixos
que es vulgui —en la més fluixa de les
seves pel-licules sempre hi ha se-
quencies 1 dialegs que destil:len un
afegito d'intel ligéncia, ironia i savoir

faire=, es manté des de la realitzacié

d'Annie Hall fins a La maldicion del
escorpion de jade (2001): divertidissi-
ma topada entre un émul de detectiu
anti-Marlowe 1 un altre ¢mul d'an-
timag Houdini. En aquesta etapa
sobresurten, segons els especial-
istes de més nomenada, algunes

de les seves obres majors:
Hannah y sus hermanas, Delitos

y faltas, Maridos y mujeres en-

tre d'altres. Opinié que com-
partesc totalment, si bé wvull
rompre una llanga a favor d'al-

guns films considerats "menors"

i que a mi encara em semblen pe-
tites joies artesanals, admirables
peces d'orfebreria: Broadway Danny
Rose, La rosa pirpura del Cairo, Dias
de radio... Fins i tot aquell intel-ligent
homenatge, com aturat en el temps,
a Fritz Lang, a Mial'expressionisme
caligaresc, que va ser Sombras y
niebla.

Séc dels qui pensen
que, a causa de la fertil-
itat creadora del nos-
tre autor —regalar-
nos una pel-licula a
l'any és la seva

de tota la seva tasca com a director...

marca de fabrica—, Woody Allen ens
deuaquella obra que serd alhora com-
pendi i testament de tota la seva tas-
ca com a director, tant en el sentit que
ho varen ser en el passat algunes
pellicules dels seus directors prefer-
its —des del Fellini d'Ocho y medio fins
al Bergman de Fresas salvajes o de
Fanny y Alexander—,com en el d'al-
guns dels directors del Hollywood
classic: pensen el John Ford d'257 hom -
bre que mato a /A//u'r/_\' Valance o de
Siete mujeres; en el Howard Hawks

d'E/! Dorado; o en el

John Hustonde Dublineses... Esticab

solutament convengut que el millor
Woody Allen ha d'arribar. Tot 1 aixo,
un dels  seus  darrers  films,
Desmontando a Harry, ja 'avanga.

Prenent com a punt de partida la
sevavida privada, el mateix Allen ens
confessa:  "Sempre interpret el
mateix tipus de personatge: no
vaiorques de Manhattan, de classe
alta, culte, interessats pel cine i afi
cionats a menjar a restaurants i
passejar pels carrers.” Is tant com
recongixer que, com a personatge
cinematografic, l'autor exhibeix en
pantallaels problemes del seu a/
ter ego. Aspecte que va dur el
critic Angel Fernindez
Santos a parlar "d'ex
hibicionisme psi
cologic" en la mesura

que els "ties" partic

ulars de la person
alitatdel realitzador

es transvasen a
cadascun dels scus
protagonistes mas
culins, de vegades de
forma tolerant i au
tocompassiva; de veg
ades de manera cruel i
molt poc autocom-
plaent (com ¢s

el cas,




Estic absolutament convencut que el millor Woody Allen ha darribar.
Tot i aixo, un dels seus darrers films, Desmontando a Harry, ja lavanca.

pens, de Desmontando a Harry).
Sera Roma Gubern qui, a Historia
del cine, ens tragara un molt precis re-
trat del nostre carismatic director:
"Arquetip  d'intel-lectual  jueu,
neurotic, timid, insegur, vulnerable,
producte tipic de la vida urbana no-
vaiorquesa, obsessionat pel sexe, amb
dificultats per establir relacions amb
les dones, hipocondriac, obsessionat
també amb la mort, addicte a la cul-

tura de l'asfalt i amant del jazz."
D'aquest esmolat i afinat perfil de
Woody Allen, se'n desprenen dos as-
pectes, que consider essencials, del
seu cine: l'existencial i el liric. O dit
en altres termes: el filosofic (amb un
sentit de I'humor que esquiva tant la
pedanteriacomlafrivolitat) iel poetic
(que es manifesta en 1'amor al cine,
al jazz i a la ciutat de Nova York).
Precisament varen ser la musica i
Nova York —aquell recorregut em-
blematic que varen realitzar, per l'ar-
quitectura dels seus carrers i faganes
d'edificis, alguns dels protagonistes
de Hannah y sus hermanas en una de
les seqiiencies més belles—altres dues
presencies protagoniques no acredi-
tades del seu

cine. Com diu Jorge Fonte, a les
pellicules de Woody Allen es fo-
tografien amb auténtica suavitat els
gratacels, els ponts, les fulles tardo-
rals dels arbres, les avingudes, la nit
d'aquesta ciutat magica, viva, mon-
struosaiincomparable alhora. Ende-
finitiva, Allen és un auténtic poeta
liric de la seva ciutat. I aquesta mi-
rada fascinada que el nostre director
projecta sobre Nova York —1 amb més
calor encara sobre el barri de
Manhattan— la fara extensiva a altres
ciutats de la vella Europa —Veneécia i
Paris— en qualque film deliciosament
entranyable, com és el cas d'aquell
"fals" musical que és Todos dicen 'T
Lowve You"(1996). Hauria de recérrer
al record de pel-licules com Desayuno
con dimantes de Blake Edwards o Un
americano en Paris de Vincente
Minnelli per retrobar-nos amb una
Nova York o una Paris tan amorosa-
ment retratades. Més encara: Woody
Allen aconsegueix, gracies a aquesta
simulada quotidianitat com contem-
pla, embellint-los, aquests espais ur-
bans pels quals normalment transita,
que també nosaltres —espectadors—
ens facem complices de la seva mi-
rada en el nostre entorn ha-

bitual. Almanco aquest és el meu cas
davant del cine d'Allen. Vet aqui un
exemple: em ve a la memoria la per-
spectiva en panorimica, en una nit
de tardor, de la ciutat de Barcelona
des de les costes del Tibidabo, mil-
ers i milers de llums pipellejant en la
foscor com lluernes fosforescents, 1
vaig saber que les ciutats —com les
dones amb qué somiava el protago-
nista de La noche americana de
Francois Truffaut— també sén
magiques. Si sabem escoltar-lo, es
percep en el silenci de la matinada la
Veu de la Ciutat de qué ens parlava
el narrador nord-america O'Henry
en un relat inoblidable.
Desmontando a Harry constitueix,
a parer meu, una intel-ligent super-
posicié—que no depuracié—de motius
allenians. Absenciade depuracié que,
paradoxalment, no interpret com un
error siné com un encert del film, en
la mesura que Woody Allen no cer-
caunaidentificacié complaentdel'e-
spectador amb el seu superlativament
neurdtic protagonista (Harry Block),




En definitiva, el cine de Woody Allen submergeix la realitat en una irrealitat
illusoria pero creible que transcorre paral-lela a la realitat vertadera.

sind un saludable distanciament per
la via de la deformacié esperpentica.
A la vegada, la pel-licula suposa un
canvi habilissim en la relacié entre
ficci6 i realitat, des del moment que,
en aquest cas, Harry Block tria la fic-
cié abans que no la realitat. Com diu
Allen en jutjar el personatge: "El que
¢és més trist de Harry és que tria la
fantasia i paga un preu molt alt, aca-
ba vivint tot sol en la seva habitacio
sense cap connexié amb la realitat."
Lasevavida és un vertader caos i util-
itzales novel-les per confessar els seus
pecats mitjangantels personatges. En
basar-se clarament en la seva vida per
il'lustrarles seves histories, sol provo-
car l'enuig de tots els familiars —es-
poses 1 amants—i amics, ja que no pot
deixar de ser autobiografic.

Harry Block, escriptor d'exit, aqui
han de retre un homenatge a la
Universitat de la qual el varen ex-
pulsar fa temps, passa per un blo-
queig creatiu, alhora que se sent as-
setjat per tres esposes i innombrables
amants. El seu problema principal (al
marge de cercar temes 1 personatges
per als seus proxims llibres) és trobar
qui I'acompanyara en aquest viatge,
ja que ni la seva promesa actual ni el
seu millor amic ni el seu fill ho faran
per motius diferents. Al final, decid-
it a no fer el viatge en solitari, con-
tractara una divertida prostituta.
També el seu amic Richard, que
morird pel cami, decideix en darrera
instancia acompanyar-lo, com el fill
de Harry al qual literalment segres-
ta. Durant el viatge —una road movie
una mica de per riure— la historia es
desdobla, s'entremesclen episodis de
ficcié que pertanyen als seus llibres
amb altres de la vida real. I aqui és
on, des d'un punt de vista cine-
matografic, Woody Allen ret un
doble —tot i que modest—homenatge
a dos dels seus realitzadors preferits:
I'Ingmar Bergman de Fresas Salvajes
i el Fellini d'Ocho y medio. Com tam-
bé podriem trobar a Desmontando a
Harry certs paral-lelismes literaris
amb novel-les molt probablement no
conegudes pel director: Si una nit
d'hivern un viatger d'Italo Calvino i
Fragmentos de Apocalipsis de Gonzalo
Torrente Ballester.

Quatre relats curts, a la manera

d'Entremeses cervanting passats per
l'estetica deformant dels miralls del
carreré del Gato de Valle-Inclin,
s'escenifiquen durant la pel-licula,
entrellagant-se amb 'argument gen-
eral del film: aquell en que la Mort
fa acte de preséncia en la casa d'un
bon amic de Harry que acaba de tenir
un accident mortal, i confon el mateix
Harry amb el mort; un segon episo-
di en que el protagonista principal
d'una pel-licula que s'esta rodant
(Robin Williams) esta literalment
desenfocat 1 esborrat, cosa que
descarta un possible problema teenic
de desenfocament de la camera; un
tercer episodi en qué una dona ma-
jor descobreix horroritzada, gracies
als xafardejos d'una amiga, que ¢s
casada amb un as-
sassi canibal que en
el passat havia as-
sassinat i s'havia
menjat la seva ante-
rior dona, el seu fill
ila seva amant; i fi-
nalment una quarta
historia (versio ac-
tualitzada, gairebé,
d'El Diablo cojuelo)
en que un dimoni
segresta la dona del
protagonista  de
I'episodi esmentat i
la du a l'infern, per
la qual cosa ha de baixar a cercar-la.
Un pic alla, manté una llarga con-
versa amb el mateix Dimoni i rival-
itzaran per saber qui ha fet pecats més
grossos.

Pel que fa a aquestes "quatre
pagines de la vida" inventades per la
imaginacié desbaratada de Harry
Block (en les quals es poden rastre-

jar facilment ressons i reminisceéncies

de Groucho Marx), afirma Woody
Allen que li va semblar més interes-
sant que no rodar alguna pel-licula
sobre aquestes histories fer un film
sobre un autor que les escrigués i, aixi,
mostrar lapersonalitatd'aquesthome
a través de la seva obra.
Desmontando a Harry s'havia de
titular Il peor hombre del mundo, pero
li varen canviar el titol per adequar-
lo al terme psicologic pel qual es
coneix l'escola filosofica encapgalada
pel pensador frances Jacques Derrida:

el Deconstructivisme. De fet, el titol
original del film ¢s Deconstructing
Harry. Woody Allen descompon les
peces d'aquest puzzle que en defini

tiva ¢s la pel-licula, decantant per un
costat el que ¢és la historia personal
de Harry Block, 1 per un altre els
diferents episodis sorgits de la seva
escalfada activitat creativa d'eserip

tor: tan neurdtica 'una com 'altra.
Després sera feina de l'espectador
tOrnar 4 muntar, reconstruir pega rere
pega el mosaic, inserint-les una dins
l'altra —realitat 1 ficcio plegades.
Procés de deconstruceio =i aquest ¢s
un altre merit del film= que Allen du
a terme no I]()I]]L“S cn (‘I l(‘l‘l'(‘ll)' PS.\

cologic sind també¢ a I'hora del

muntatge, quan aplica 'esmentat

concepte filosofic a la deconstruccio
argumental dels plans. Eonaquest sen
tit, el pla inicial que es repeteix en
tretalladament en els titols de credit
ens anuncia ja aquest concepte de
constructiu de la imatge alleniana,

Iin definitiva, ¢l cine de Woody
Allen =i Desmontando a Harry csdevé
un dels exemples més pertinents— sub-
mergeix la realitat en una irrealitat
il-lusoria pero creible que transcorre
paral-lela a la realitat vertadera. Potser
perque en el fons tota la seva filmo-
grafia es pot resumir en la segtient pro-
posta plantejada a la que per a mi ¢és
una de les seves obres més rodones: La
rosa piirpura del Cairo. 1 no és res més
que ¢l reconeixement, a mig cami en-
tre la lucidesa i la magia, que, malgrat
els somnis, el cine no soluciona cap
problema, pero si que aconseguceix, en
caraque només sigui duranthoraimit-
ja, abandonar-los a I'oblit. M



