
'entrada us propos un joc. 
Imaginau-vos per un mo
ment que sou la reencarnació 
inofensiva del doctor Fran
kenstein. Disposau-vos a cre
ar una nova criatura -artifi
cial? real?- combinant una 

quarta part del personatge d'Alian Fe
lix {Sueños de seductor); una altra, d'A-
luv Singer {Annie Hall); una tercera, 
d'Isaac Davis {Manhattan); i fínal-
ment, una de Dannv Rose {Broadway 
Danny Rose). Uniu totes quatre pe
ces, sargiu les ¡tintures i obtendreu un 
retrat-robot bastant aproximat i Fidel 
del personatge Woodv Alien. Des-
eomponguem després novament, 
fragment rere fragment, l'esmentat 
personatge -deconstrui'm el retrat-ro
bot prèviament élaborât- i toparem 
amb el Harry Block de Desmontando 
a Harry. 

Per si tot això no fos suficient, 
tenguem la paciencia suficient per re
compondré de nou el nostre protag
onista i ens sortirà -per dir-ho en el 
llenguatge cortazarià près de la seva 
novella 62 modelo para armar- el 
paredro allenià que és Léonard 
Zelig d'aquella obra mestra in
discutible que va ser Zelig, 
aquella historia d'un camaleó 
humà que s'adapta a les car
actéristiques de qualsevol am-
bient en que es mogul (per dir-
ho amb paraules de l'estudiós 
de la filmografia de Woody 
Allen, Jorge Fonte). 

P r o b a b l e m e n t , 
Woody Allen és un 
dels realitzadors 

màtics de la cinematografia actual. 
Doblement controvcrtit per al public 
i per a la critica. Més valorat per tots 
dos -critica i public- a aquesta ban
da de l'Atlàntic —Europa- que no en 
el seu pais d'origen —^Nord-america. 
Controvcrtit igualment per haver 
aconseguit dividir ds critics en dos 
blocs irreconciliables: ci dels "allenò-
fils" (en ci qual m'hi incloc, amb al-
gunes matisacions) i ci dels "allcnò-
iobs": partidaris i detractors ine-
ductibles de la seva obra i dels seus 
estilemes coni a realitzador. Per als 
primers, cada nova peHicula d'Alien 
suposa un altre "pas de rosea" cada 
pie més depurat -tant conceptual-
ment coni estilisticament- a Ics seves 
obsèssions personals més arrelades: 
els origens incus, la mort, l'amor i ci 
sexc, la patella, la paranoia, la im-
mortalitat, l'amor pel cine i la mùsi
ca... Per als segons, Woodv Alien és 
el pro-

totip del cineasta cada vegada més au-
toeomplaent, acri t ic i incansahle .1 
Inora de contemplar-se el Uombrigol 
i furgar-se'l incessantment des d'una 
perspectiva pseudoliberal ì petit 
burgesa (el mateix cstil dacusacions 
que, en el seu moment, va haver de 
patir un cineasta coni Francois 

TrufFaut), 
Paradigmàtic també en un doble 

sentii: Wooilv Alien és l'iinic cineas
ta dels nostres dies Ics pelluules del 
qual el public va a v c u r c atre! pel seu 
n o n i i no pel de Ics estrelles protag 
onistcs (cas instilit en la lustòria del 

cine, només equiparable al d'Alfred 
1 litchcock); i és alhora un dels dos 
ùnics cineastes nord-americans actu 
als (l'altre seria Clini Eastwood) en 
què, en opinió molt personal, con 
vergeixen classicismi' i modernitat, 

N o és la meva intendo insinuar 
que sigli in ellsdosels ti 11 ics que pugnili 
reclamar el dret a l'autoria una au 
toria, per altra banda, indiscutible-

ment guanyada a pois- dins del des 
olador panorama del cine nord 

america contemporani. Pens en 
el traspassat Stanley Kubrick; 0 
cu els també controvcrtits 
Francis Ford Coppola i Manin 
Scorsesc (per ceri, copartfeips, 
juntament amb Alien, de la 
peHfcula Hìstorias de Nueva 

York). C r e i ' , però, sineeraincnl 
• el seu c a s és moli diler 
cui dels esnienlals 

istwood i Alien, 
l'ani la mirada 

p e r s o 11 a I 

d aques ts 



Woody Allen e's l'unie cineasta dels nostres dies les pellicules del quai elpublic 
va a veure atret pel seu nom i no pel de les estrelies protagonistes... 

del mon que els envolta com la seva 
concepció del cine -diguem que la 
seva filosofia existencial i la seva posa-
da en escena, tan deutora de certs clàs-
sics com John Ford en el cas 
d'Eastwood com de certs mestres eu-
ropeus que van de Fellini a Bergman, 
passant per Rhomer en el cas d'Allen-
es troben allunyats d'aquell barro-
quisme un tant operistic, declamatori 

i megalomaniac dels tres realitzadors 
esmentats mes amunt. 

Acostuma a ser igualment habit
ual entre els critics, en enfrontar-se a 
la globalitat de l'obra d'un realitzador 
destacat-també és vàlid en el cas d'un 
poeta o d'un novellista-, plantejar-
se-la des d'una de les dues següents 
petspectives: o bé valorar-la íntegra-
ment, sense fissures -aquest seria el 

atribaria fins al moment de la íilmació 
de les dues ptimeres (i per a molts no 
superades) obres mestres: Annie Hall 
(1977) i Manhattan (1979). 

D'aquesta primera etapa que, ho 
confés, no m'intéressa gaire (cm sem
blen molt mediocres pellicules com 
Bananas, El dormilón, La última noche 
de Boris Grushenko, Todo lo que siem
pre quiso saber sobre el sexo y nunca se 

Je* 

cas d'un Orson Welles-, considérant 
que, ja des de les sèves obres iniciáis, 
es troben plenamcnt perfilades totes 
les constants temàtiques i narratives 
del seu autor; o bé -posició mes fre
quent- la de plantejar-se la seva obra 
en fundó d'una evolució gradual i pro
gressiva —com passa, a parer meu, en 
la producció de Woody Allen-, que 
estaría pautada per un seguit d'étapes: 

Un période inicial o de formado, 
que, en el cas concret, que ens ocupa 

I 

atrevió a preguntar...), em quedaría 
únicament amb la seva primera 
pellícula com a realitzador: Toma el 
dineroy corre (1969), pel que té d'hom-
enatgc a l'univers de Xslapstick i de 
Mac Sennett -alguns aspectes de la 
quai, estupendament filtrats a través 
de la seva actual saviesa filmica, rea-
pareixen al seu penúltim film: 
Granujas de medio pelo; així com les 
seves coblaboracions com a actor a 
l'entranyablement mitomaníaca 



Sóc deh quipeìisen que, a causa de la fertilità! creadora del nostre autor 
Woody Alien ens deu aquella olmi que sera alhora compendi i testa m a i t 

de tota la seva tasca coni <i director... 

Sueños de seductor de Herbert Ross, 
i a la magnífica La tapadera de Martin 
Ritt (director injustement infravalo
rar., responsable com a míniín de dues 
peHícules memorables: El espia que 
surgió del frío i Odio en las entrañas). 

Un segon période d'apogeu i 
maduresa que, amb eis alts i babeos 
que es vulgui -en la mes fluixa de les 
seves peHícules sempre Iii ha se-
qüencies i diàlegs que dcstildcn un 
afegitó d'intelligència, ironia i savoir 

faire-, es mante des de la realització 
d'Annie Hall fins a La maldición del 
escorpión de jade (2001): divertidíssi-
ma topada entre un èmul de detectiu 
anti-Marlowe i un altre èmul d'an-
timag Houdini. En aquesta etapa 
sóbresurten, segons eis especial-
istes de mes nomenada, algunes 
de les seves obres majors: 
Hannah y sus hermanas, Delitos 
y jaitas, Maridos y mujeres en
tre d'altres. Opinió que com
pártese totalment, si bé vull 
rompre una llanca a favor d'al-
guns films considérais "menors" 
i que a mi encara em semblen pe
tites joies artesanals, admirables 
peces d'orfebreria: Broadway Danny 
Rose, La rosa purpura del Cairo, Días 
de radio... Fins i tot aquel] intelligent 
homenatge, com aturat en el temps, 
a Fritz Lang, a Mi a l'expressionisme 
caligaresc, que va ser Sombras y 
niebla. 

Sóc deis qui pensen 
que, a causa de la Fertil
ität creadora del nos
tre autor -regalar
nos una pellícula a 
l'any és la seva 

marca de fabrica-, Woodv Allen ens 
deu aquclla obra que serf alhora com-
pendi i testament de tota la seva tas-
ca com a director, tant en el sentit que 
ho varen set en el passat algunes 
peHicules dels scus directors preter
its -des del Fellini A'Ocbo y medio tins 
al Bergman de Fresas salvajes o de 
Fanny y Alexander-,com en el d'al-
guns dels directors del I lollywood 
classic: pens en el John Ford d'L'Jhom-
bre que malo a Liberty Valance o de 
Siete mujeres; en cl 1 toward I lawks 
d'El Dorado; o en cl 

John! histondzDublineses... Esticab-
solutament convençul que cl millor 
Woody .Allen ha darribar, loi i això, 
un dels sens darrers films, 
Desmontando a I tarry, ¡a l'avança. 

Prenent com a puní de patuda la 
seva vida privada, cl mateix .Mien ens 
confessa: "Sempre interpret cl 
mateix lipus de personatge: no 
vaiorquès tic Manhattan, de classe 
aha, culte, interessati pel cine i ali 
cionats a menjar a restaurants i a 
passejar pels carrers." Es t.un com 
reconèixer que, com a personatge 
cinematografie, l'autor exhibebi cu 

pantalla eis problèmes del sen 
ter ego. Aspeen' que va dur cl 

critic Angel Fernández 
Santos a parlar "d'ex 

íibicionisme psi 
cològic" en la mesura 
que eis "tics" partic
ulars de hi Person
alität del realitzador 
es transvasen a 
cadascun dels sens 
protagonistes mas
culins, ile vegades de 
torma toleranl i au 

tocompassiva; de veg 
ades de in.mera cruci i 

molt poc autocom 
placni (com e s 

cl cas, 
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Estic absolutament convençut que el millor Woody Allen ha d'arribar. 

Tôt i aixb, un deis sens darrers films, Desmontando a Harry, ja l'avança. 

pens, de Desmontando a Harry). 
Sera Romà Gubern qui, a Historia 

delcine, ens traçarà un molt précis re-
trat del nostre carismàtic director: 
"Arquetip d'inteHectual jueu, 
neurôtic, timid, insegur, vulnérable, 
producte tipic de la vida urbana no-
vaiorquesa, obsessionat pel sexe, amb 
dificultats per establir relacions amb 
les dones, hipocondrïac, obsessionat 
també amb la mort, addicte a la cul-
tura de l'asfalt i amant del jazz." 

D'aquest esmolat i afinat perfil de 
Woody Allen, se'n desprenen dos as-
pectes, que consider essencials, del 
seu cine: l'existencial i el liric. O dit 
en altres termes: el filosofic (amb un 
sentit de l'humor que esquiva tant la 
pedanteria com la frivolitat) i el poètic 
(que es manifesta en l'amor al cine, 
al jazz i a la ciutat de Nova York). 
Precisament varen ser la mûsica i 
Nova York -aquell recorregut em-
blemàtic que varen realitzar, per l'ar-
quitectura dels seus carrers i façanes 
d'edificis, alguns dels protagonistes 
de Hannahy sus hermanas en una de 
les seqiiències mes belles- altres dues 
presències protagôniques no acredi-

tades del seu 

cine. Com diu Jorge Fonte, a les 
peHícules de Woody Alien es fo
tografíen amb autèntica suavitat els 
gratacels, els ponts, les fulles tardo-
rals deis arbres, les avingudes, la nit 
d'aquesta ciutat màgica, viva, mon
struosa i incomparable alhora. En de
finitiva, Alien és un autèntic poeta 
liric de la seva ciutat. I aquesta mi-
rada fascinada que el nostre director 
projecta sobre Nova York-i amb més 
calor encara sobre el barri de 
Manhattan- la farà extensiva a altres 
ciutats de la velia Europa -Venècia i 
París- en qualque film deliciosament 
entranyable, com és el cas d'aquell 
"fals" musical que és Todos dicen "I 
Love You"(1996). Hauria de recórrer 
al record de peHícules com Desayuno 
con dimantes de Blake Edwards o Un 
americano en Paris de Vincente 
Minnelli per retrobar-nos amb una 
Nova York o una París tan amorosa-
ment retratades. Més encara: Woody 
Alien aconsegueix, gràcies a aquesta 
simulada quotidianitat com contem
pla, embellint-los, aquests espais ur-
bans pels quals normalment transita, 
que també nosaltres -espectadors-
ens facem cómplices de la seva mi-
rada en el nostre entorn ha

bitual. Almanco aquest és el meu cas 
davant del cine d'Alien. Vet aquí un 
exemple: em ve a la memòria la per
spectiva en panoràmica, en una nit 
de tardor, de la ciutat de Barcelona 
des de les costes del Tibidabo, mil-
ers i milers de llums pipellejant en la 
foscor com lluernes fosforescents, i 
vaig saber que les ciutats -com les 
dones amb qué somiava el protago
nista de La noche a?nericana de 
François Truffimi- també són 
magiques. Si sabem escoltar-lo, es 
percep en el silenci de la matinada la 
Veu de la Ciutat de qué ens parlava 
el narrador nord-americà O'Henry 
en un relat inoblidable. 

Desmontando a Harry constitueix, 
a parer meu, una intelligent super-
posició -que no depurado- de motius 
allenians. Absòncia de depurado que, 
paradoxalment, no interpret com un 
error sino com un encert del film, en 
la mesura que Woody Allen no cer
ca una identificado complaent de l'e-
spectador amb el seu superlativament 
neuròtic protagonista (Harry Block), 
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En definitiva, el eine de Woody Allen suòmergeix Iii realitat en una Irrealität 

illusoria però creíble que transcorre parallela a la realitat vertadera. 

sino un saludable distanciament per 
la via de la deformado esperpèntica. 
A la vegada, la peHicula suposa un 
canvi habilissim en la reladó entre 
ficció i realitat, des del moment que, 
en aquest cas, Harry Block tria la fic
ció abans que no la realitat. Com diu 
Allen en jutjar el personatge: "El que 
és mes trist de Harry es que tria la 
fantasia i paga un preu molt alt, aca
ba vivint tot sol en la seva habitado 
sense cap connexió amb la realitat." 
La seva vida és un vcrtader caos i util-
itzalcs noveHes per confessar eis seus 
pecats mitjançantcls personatges. En 
basar-se clarament en la seva vida per 
iblustrarles seves histories, sol provo
car l'enuig de tots eis familiare -es
poses i amants- i amies, ja que no pot 
ddxar de ser autobiografie. 

Harry Block, escriptor d'exit, a qui 
han de retre un homenatgc a la 
Universität de la qual el varen ex
pulsar fa temps, passa per un blo-
queig creatili, alhora que se sent as-
setjat per tres esposes i innombrables 
amants. El seu problema principal (al 
marge de cercar temes i personatges 
per als seus pròxims llibres) és trobar 
qui l'acompanyarà en aquest viatge, 
ja que ni la seva promesa actual ni el 
seu millor amie ni el seu fili ho faran 
per motius diferents. Al final, decid-
it a no fer el viatge en solitari, con-
tractarà una divertida prostituta. 
També el sen amie Richard, que 
morirà pel carni, decideix en darrera 
instancia acompanyar-lo, com cl fili 
de Harry al quai literalment segres-
ta. Durant el viatge -una road movie 
una mica de per riure- la historia es 
desdobla, s'entremesclen episodis de 
ficció que pertanyen ais scus llibres 
amb altres de la vida real. I aquí és 
on, des d'un punt de vista cine
matografie, Woody Allen ret un 
doble - tot i que modest- homenatgc 
a dos deis seus rcalitzadors preferits: 
l'Ingmar Bergman de Fresas Salvajes 
i el Fellini d''Ochoy medio. Com tam
bé podríem trobar a Desmontando a 
Harry certs paral'lelismes literaris 
amb noveHes molt probablement no 
conegudes pel director: Si ana nit 
d'hivern un viatger d'Italo Calvino i 
Fragmentos de Apocalipsis de Gonzalo 
Torrente Ballester. 

Quatre relats curts, a la manera 

¿.'Entremeses cervantins passais per 
l'estètica déformant deis miralls del 
carrero del Gato de Valle-Inclán, 
s'escenifiquen durant la pellícula, 
entrellaçant-se amb l'argument gen
eral del film: aquel] en qué la Mort 
fa acte de presencia en la casa d'un 
bon amie de 1 larrv que acaba de tenir 
un accident mortal, i confon el mateix 
Harry amb el mort; un segon episo
di en que el protagonista principal 
d'una peHicula que s'esta rodant 
(Robin Williams) està literalment 
desenfocat i esborrat, cosa que 
descarta un possible problema tècnic 
de desenfocament de la càmera; un 
tercer episodi en que una dona ma
jor tlescobreix horroritzada, gracies 
als xafardejos d'una amiga, que és 
casada amb un as-
sassí caníbal que en 
el passât havia as
sassinat i s'havia 
menjat la seva ante
rior dona, el scu lili 
i la seva amant; i fi-
nalment una quarta 
historia (versió ac
tualizada, gairebé, 
d'El Dialdo cojuelo) 
en qué un dimoni 
segresta la dona del 
protagonista ile 
l'episodi esmentat i 
la du a l'inferii, per 
la qual cosa ha de babear a cercar-la. 
Un pic allá, manté una Haiga con
versa amb el mateix Dimoni i rival-
itzaran per saber qui ha fet pecats mes 
grossos. 

Pel que fa a aqüestes "quatre 
pagines de la vida" inventades per la 
imaginado desbaratada de I larry 
Block (en les quals es poden rastre-
jar facilment ressons i reminiscéncies 
de Groucho Marx), afirma Woody 
Allen que li va semblar més intéres
sant que no rodar alguna peHicula 
sobre aqüestes histories 1er un film 
sobre un autor que les escrigués i, aixi, 
mostrar la personal i tat d'aquest home 
a través de la seva obra. 

Desmontando a Harry s'havia de 
titular Elpeor hombre del mando, però 
li varen canviar el titol per adequar
lo al terme psicologie pel quai es 
coneix l'escola filosófica encapillada 
pel pensador francés Jacques Derrida: 

ci Deconstructìvisme. D e te i , el t u o i 

o r i g i n a i del film és Deconstructine 
Harry, W o o d y A l i e n descompon Ics 

p e c e s d 'aques t puzzle q u e c u defini 
riva és la pellfcula, decantant p e r un 

e o s t a t el q u e es la l u s t ò r i a personal 
ile 1 l a r r v b l o c k , i p e r un altre els 

diferents e p i s o d i s sorgits d e la seva 

escalfada activitat c r e a t i v a descrip
tor: tan neuròtica l ' ima c o n i l 'a l t ra . 

Després sera te ina de l ' c s p e e t a d o r 

t o r n a r a m u n t a r , r e c o n s t r u i i p c c a r e r e 

p e c a el m o s a i c , inserint-les u n a d i n s 

l 'a l tra - r e a l i t a t i rìccio p l e g a i l e s . 

P r o c é s d e deconstrucció -i a q u e s t es 

un a l t re m c r i t del f i l m - q u e A l i e n du 

a t e r m e n o n o n i e s c u ci t e r r e n i psi 

c o l ò g i c s i n o t a i n b é a l ' h o i a del 

m u n t a t g c , qu.in ap l i ea l'esmental 

e o n c e p t e filosofie a la d e c o n s t r u c c i ó 

a r g u m e n t a i de i s p l a n s . En a q u e s t sen 

l i t , el pia in ic ia l que es r e p e t e i x e n 

tretalladament en eis títols d e c r é d i t 

e u s a n u n c i a ja a q u e s t e o n c e p t e d e 

e o n s t r u c t i u d e la i i n a t g e a l l e n i a n a . 

En def in i t iva , el c i n e de W o o d y 

A l l en - i /desmontando a Ilarry e s d e v é 

un dels exemples mes pertinents—sub-
m e r g e i x la realitai en una inva l i l a ! 

illusoria però cre íb le que transcorre 
p a r a l l e l a a la realitat v e n a d e r a , l 'o l ser 

p e r q u é en el Ions lo ia la seva f i l m o 

graf ia es pot resumir en la s e g ü e n t p r o 

p o s t a plantejada a la que p e r a mi és 

una d e les seves o b r e s m é s r o d o n c s : La 

rosa púrpura del Cairo. I n o és res m é s 
que el r e c o n e i x e m e n t , a m i g c a i n i en

tre la luc idesa i la m a g i a , que, ina lgra l 

eis s o m n i s , el c i n e n o s o l u c i o n a c a p 

problema, p e r o sí q u e a c o n s e g u e i x , en
cara que n o m é s s i g i t i d u r a n t h o r a i mi l 

¡a , abandonar-los a l'oblit I 


