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Editorial I 

La quimera de l'euro 

Deìxau-me dir qui som, 

ara mateix abans 

que sia massa tard, 

abans que jo mateix 

em cregui la comedia 

Jaume Santandreu 

a gran reyoluciâ globa-

litzadora —Odisea 

2001+1- assolirà cl 

punt mes ait dia primer 

L de gêner del darrer any 

cap-i-cua -al trament 

dit any Medem- que 

viuran tots els lectors de Temps M o ­

dems -Apocalipsy Noiu-. La con­

signa capitalista d'acumular diners 

amb l'unie objectiu de consumir s'a-

complirà amb mes facilitât gracies 

a la decisiô unificadora dels gover-

nants continentals -Europa, Euro­

pe!-. 

E l centimeig sera una passa en-

rere que augmentarà encara mes, si 

cal, les ambicions dels ries, natural-

ment, i també d'alguns pobres —El 

violinista a la teulada-. Per no fer 

esment als professionals de la pan-

talla. Els actors europeus accediran 

a una dimensiô molt mes ajustada 

de les diferèneies salariais respecte 

dels seus collègues nordamericans. 

—The big chill - L'afany migratori 

d'aquesta classe treballadora s'ac-

centuarà tòt provocant un desequi-

libri preocupant —Lamerica-, 

Molts d'ells, la majoria, parirán 

durament les represàlies classistes i 

racistes dels habitants de l'imperi 

bushià -America, America- Nomes 

els niés afortunáis aconscguiian 

veure els seus noms en els llocs tic 

privilegi de les gratis produccions 

que clouen el cicle giobalitzador. Un 

procès en el quai el cinema produit 

als Estats Units pot considerar-se 

pio ner. 

E l futur és incert i sobretot gris, 

el mateix color de l'argent. Els niés 

agosarats i inconformistes cercaran 

nous refugis -allunyats d'Afganis-

tan, això si-. Bangla Dcsh ja es 

historia, igual que 1 [arrisoti, i Les 

veus de Marràqueix, és a dir Bow­

les i Canetti, tampoc ja no hi són. 

Tot i això, alguns profetes diuen que 

Stromboli encara existeix. 



e l L'escenari 
de llauna Historia, teatre, cinema 

III. Wjlger m sembla que feia temps que 
una pel.lícula de contengut 
historie no destacava dins el 
panorama de l'actualitat del 
cinema espanyol. Ara, en 
canvi, una producció am­
bientada entre fináis del se-

gle X V i comencaments del X V I , Jua­
na la Loca, de Vicente Aranda, s'ha 
convertit en un deis éxits d'aquesta 
temporada. De fet, és el Uargmetrat-
ge seleccionat per representar la in­
dustria espanyola dins el gran circ deis 
Osear d'Hollywood, d'aquí a unes set-
manes. Es evident que Juana la Loca 
no guanyará l'Oscar a la millor pellí-
cula de parla no anglesa; entre d'al-
tres motius, perqué em resultarla sor-
prenent que no se l'endugués Amelie, 
de Jean-Pierre Jeunet, que és óbvia-
ment molt superior en tots els aspec­
tos. Finsi tot, trobariainjustqueyíwe-
lie no guanyés l'Oscar a la millor pel.lí­
cula de parla no anglesa, encara que 
he de reconéixer que no 
he vist totes les 
pel.lícules selec-
cionades pels 

seus pai'sos respectius. Si hem de dir 
la veritat, jo cree que eis espanyols no 
en sabem, de fer cinema historie, eis 
francesos i en particular eis anglesos, 
ens donen quaranta mil voltes. Aquí 
hem passat de fer un cinema historie 
feixista i de cartró pedra, el que es feia 
quan la dictadura, a un altre cinema 
historie dins el qual la historia és ba-
sicament un teló de fons (molt car) 
per ambientar les qüestions que inte-
ressen al director o al guionista. Per 
exemple: La conquista deAlbania d'Al-
fonso Ungría, per suposat El Dorado 
de Carlos Saura i ara Juana la Loca 
son casos que em semblen una tuda-
da de mitjans, encara que aquesta da-
rrera almenys ha anat bastant bé a la 
taquilla. 

De fet, Juana la Loca s'inspira en 
bona part no directament en la cró­
nica histórica de caire mes o menys 
científic o contemporani, sino en l'o-
bra de teatre Locura de amor, del dra-
maturg del segle X I X Manuel Tama-

yo y Baus. La que encara continua 
sent la peHícula mes coneguda 

sobre la vida de Juana I 

de Castella, una altra Locura de amor, 
que Juan de Orduña dirigí els anys 
quaranta amb Aurora Bautista i la 
nostra (per la seva vinculado amb Ala-
Horca) Sara Montiel, també era una 
versió de la mateixa peca, comencant 
pel seu mateix títol. Sembla que hi ha 
una tercera adaptado, encara mes an-
tiga i muda, de Ricardo Baños, roda­
da cap a l'any 1909. 

En definitiva, en aquesta nova ver­
sió, Aranda insisteix en la mateixa te-
si, tan romàntica (i tan cinematogrà­
fica, i tan literaria, i tan teatral) que 
Juana de fet no estava boga, encara 
que genéticament és probable que hi 
estigués, a conseqüéncia de constants 
i successius matrimonis entre parents 
próxims. Tanmateix, un individu la­
mentable com el príncep Caries, fili 
major de Felip II i descendent de la 
mateixa Juana, aconseguí una auréo­
la d'heroi dissortat, grades a la tragè­
dia escrita per Schiller i que Verdi 
convertí en ópera. S'ha de reconéixer 
que la veritat histórica, crua i freda, 
potser no resulta tan apassionant com 
la llegenda; i d'altra banda, aixó de la 

veritat histórica no deixa de ser 

poc menys que un impossi­
ble. • 

Locura de amor 

i . 



e l Llibres de cine (III) la placanta deis soumis, 
de Gabriel Genovart 

i n f i m i F i g u e r a a va sense dir, noblesa obliga, 
que el que segueix no és un 
article de cine ni un comen-
tari sobre un llibre. Es qual-

k
que cosa mes i qualque cosa 
menys: una mostra d'agraï-

' ment com a lector i un testi­
moni d'admiració com a cinèfil. 

No tene el gust de conèixer perso-
nalment Gabriel Genovart. Ni tan 
sois en coneixia la seva existencia fins 
a l'afortunat dia que, en passar per da-
vant del mostrador de la llibreria Em­
baí, m'hi vaig topar amb la portada 
del seu llibre La placenta deis somnis 
(Els mites, els contes i el cinema en la 

farmacia de íafectivitat); i molt parti-
cularment amb la reprodúcelo a tota 
página d'un d'aquells entranyables 
programes de mà (per la possessió del 
qual hauria venut aleshores ben gus-
tosament l'anima al dimoni), que re-
produ'ia el cartell d'una de les meves 
peblícules fetitxe d'infància i ado­
lescencia: Raices profundas de Geor­
ge Stevens. Després vaig saber que 
Gabriel Genovart havia collaborât 
esporàdicament en aqüestes mateixes 
pagines de Temps Modems. Per tot 
això, ningú podrá acusar-me d'ami-
guisme —i confii ser eximit també del 
pecat de vanitat oportunista- quan 
arriba el moment de parlar (simple­
ment pel plaer de fer-ho) del scu mag­
nifie llibre. 

Record haver deixat escrit en cer­
ta ocasió - i deman disculpes per en-
davant per l'autorità- que el que més 
em rebentava en l'autor de L'Odissea 
(Homer) era el fet que més de dos 
mildennis abans m'hagués plagiat to­
tes les idees i que ho hagués fet infi-
nitament millor que no jo. 

Bromes a part, aquest mateix sen­
timent de joiosa frustració és el que 
anava expérimentant a mesura que 
m'endinsava en les superbes pagines 
de La placenta dels somnis. Gradual-
ment em sentia envaït per un senti­
ment de profunda i sana enveja, ja que 
aquest era justament el llibre que a mi 
m'hauria agradat escriure i que, per 
sort per al lector, ja no escriuré mai. 
I die que "per sort" perqué Gabriel 
Genovart ja ho ha fet amb una pro-
funditat i un rigor que jo, ni de prop, 
hauria aconseguit. Perqué és cert que 
-i aquí entrarien en joc les "afinitats 

Raices profundas 

electives" de qué parlava Goethe- la 
mesquina i egoista frustració que a un 
li pugui haver provocai el fet de 11c-
gir expressat per boca -per la ploma-
d'un altre el que sempre ha pensat so­
bre el cinc i la relació amb els mitcs i 
els somnis, ho compensa amb escrcix 
la lectura - i relectura- d'una obra tan 
apassionant. Ah, aquel! darrer capí­
tol magistral dedicai a analit/.ar -que 
no a desmitificar- les arrels profun­
des del mite de Shane i la crida del 
turó Uunyà; la petjada que 
la visió per primera vega­
da del film de George 
Stevens va deixar en el 
cot i la memoria de 
tor del llibre i de 
subscriu aqüestes 
línies...! Si Ga­
briel Geno­
vart pot par­
lar, en refe-
rir-se a la 
peHícu-

la, d'un "duel a mort a l'OK Oasis", 
en clara referencia al cinc del scu po­
blé natal, Arta, on, quan era nin, va 
assistir a resuena (Alan l.add i jack 
Palance tirotejant-se a mort en el sa-
loon de Gratlton) amb els malcixos 
lilis -se suposa- cnlluernats i atónits 
amb tiué Ana Torrent contemplava 
fascinada les palétiques aventures de 
la criatura de Frankenstein en la, per 
a mi, millor peHícula de tota la histo­
ria del cine espanyol, /•.'/ espíritu de la 

colmena tic Víctor Erice; jo 
també, per un simple re­
tí ex especular a partir 

* • -



..elllibre de Gabriel Genovart m'ha transportât durant molts de vespres, que hauria desitjat 
que no s'hagués fet de dia mai, a aquell País de Mai Mes on els mites, contes i pellicules 

convergeixen davant els ojos ardiendo como faros... 

Gabriel Genovart 

d'aquelles "afinitats décrives" a qué 
em referia abans, puc parlar amb co-
neLxement de causa d'un "duel a mort 
a l 'OK Balear" en una semblant cla­
ra aHusió al cine de Palma -el teatre 
Balear, avui reconvertit en bingo: 
quins temps, Déu meu!- on jo vaig 
veure també per primera vegada Rai­
ces profundas. Aquest cine -el Balear-
que merenda dir-se també Oasis, ja 
que en aquell mateix oasi cinema­
tografie (única alternativa cultural de 
l'erm sociopolític de l'Espanya tota 
provinciana deis anys cinquanta) vaig 
tenir l'oportunitat que enriquissin la 
meva retina les imatges d'altres pelli­
cules igualment estimades per Ga­
briel Genovart: Guando ruge la mara-
bunta de Byron Haskyn; La senda de 
los elefantes de William Dieterle; Re­
torno alpasado de Jacques Tourneur... 

Si el discutit i discutible Guiller­
mo Cabrera Infante ens parlava fa 

temps d 'una Arcadia algunas nocbes (ti-
tol d'un molt bon estudi sobre l'obra 
de cine grans realitzadors: Orson We­
lles, Alfred Hitchcock, Howard 
Hawks, John Huston i Vincente 
Minnelli), que simbolitzava aquell 
"règne imaginari" en que es transfor-
mava davant dels nostres ulls qualse-
vol sala fosca en obrir-se les cortines 
i iHuminar-se la pantalla; la veritat és 
que, com a lector, el llibre de Gabriel 
Genovart m'ha transportât durant 
molts de vespres, que hauria desitjat 
que no s'hagués fet de dia mai, a aquell 
Pais de Mai Mes on els mites, con­
tes i pellicules convergeixen davant 
els ojos ardiendo como faros (Antonio 
Martinez Sarrion, dixit) de tots i to­
tes els Peter Pan i Wendies que son i 
han estât al mon. I que, per enten-
dre'ns, son els mils i mils d'especta-
dors que en el seu moment, quan eren 
nins o adolescents, varen gaudir de la 

visiö de les mateixes pellicules i va­
ren disfrutar amb la lectura dels ma-
teixos contes, relats i mites de que ens 
parla G. Genovart. I que, araja adults 
i no de primera generaciö precisa-
ment, desencantats fins a les anques 
del mon en que vivim (jo, com a mf-
nim, ja he començat a acomiadar-me 
del nou segle X X I tot just començat: 
em fa, senzillament, oi) no perdem 
encara la confiança en el fet que ara 
es comptin almanco per dotzenes els 
que gaudeixen de la lectura de La pla­
centa dels somnis. 

La millor opiniô que es pot do-
nar del llibre de G. Genovart - i 
aquest no és un assumpte Ueuger- és 
que, tot i que ha estât editat per l'Ins­
titut de Ciències de l'Educaciö de la 
Universität de les Illes Balears, i tot 
i que té totes les traces d'haver estât 
publicat com a tesi universitària, 
afortunadament no s'assembla gens 
a una tesi doctoral fada, avorrida, 
doctament acadèmica i escrita en un 
llenguatge abstrus i inintelligible 
que només entenen -si ho aconse-
gueixen- l'autor i quatre comparses 
o collègues de fatigues. I no s'ha de 
pensar per aixô que el llibre esta man-
cat de documentaciö o d'incardina-
ciô interna en tots i cadascun dels te­
rnes que planteja. Des de Freud i la 
seva Interpretaciô dels somnis fins a 
Espejo de fantasmas de Roman Gu-
bern, Gabriel Genovart recolza i fo-
namenta el desenvolupament de les 
sèves teories en l'obra dels mes fa-
mosos especialistes en el territori dels 
mites, contes de fades i somnis: Bru­
no Bettelheim, Otto Rank, Erich 



Liegi??t La placenta dels somnis hem tomai a possessionar-nos de la mirada de Mia 
Farrow en una de les mes belles i injustament menys valorades peblíenles de Woody Allen: 

La rosa púrpura del Cairo. 

Fromm, Jung, Vladimir Propp, en­
tre d'altres. 

El que és vertaderament apassio-
nant de La placenta deh somnis i cl que 
converteix la seva lectura en un plaer 
extraordinari allunyat de tota pedan­
teria és haver sabut aparellar rigor i 
amenitat capítol rere capítol, pàgina 
rere pàgina, paràgraf rere paràgraf. 

Si com afirma Joseph Campbell "els 
mites són infinits en la seva polivalen­
cia", no hi dubte que l'esmentada po­
livalencia es posa de manifest igual-
ment en les múltiples maneres que ha 
tengut el cine de relacionar-se amb 
aquell "univers oníric" paraHel al seu 
(el de les imatges) que és el dels ma-
teixos mites, contes de fades i somnis. 
I no ens referim només al fet concret 
que el cine pugui haver tractat temà-
ticament deis universos o territoris es-
mentats (en el cas dels contes de fa­
des, La Ventafocs, Blancaneus, Barba-
biava, Alicia, etc...; en el cas del món 
dels somnis, pensent en pellicules que 
van des de Jennie i Cartas a mi amada 
de William Dieterle fins a El año pa­
sado en Marienbad d'Alain Resnais, 
passant per Sueño de amor eterno, de 
Henry Hataway), sino en l'essència es­
pecífica del cinematògraf entesa com 
a "tren d'ombres" en l'encertada ex-
pressió de Maxim Gorki, des del mo­
ment mateix que es va inventât amb 
els germans Lumière i Mélies. 

La tesi final del llibre, si la podem 

catalogar aixi, séria la de ratificar l'e-
xistèneia d'una autèntica "poètica dcl 
somieg" (poétique de la rêverie l'ano-
mena Gaston Bachelard) que podem 
trobar a totes les fantasies collectives 
de la humanitat i que ban estât si-
multàniamcnt recreades oralment 
pels mites i contes de fades aixi com 
"internalitzades" mitjançantles imat­
ges dels somnis; per després set, en cl 
nostre temps, "extcrnalitzades" mit-
jançant les projeccions cinematogrà-
fiques. 

Aixi doncs, de la ma de Gabriel 
Genovart ens embarcarem amb la 
mateixa avidesa i ànsies de conèixcr 
el mon que ho varen fer els qui es va-
ren embarcar a la Hispaniola (Ste­
venson) o al Pequod (Melville) en 
aqucll Transsiberià o Orient Express 
de camins i averanys que es bifurquai 
i que, en el cas dcl llibre que ens ocu-
pa, és el résultat dels mites, somnis, 
contes de fades i pellicules que hi 
conflueixen i s'entrecreuen, 1 trans­
portais per aquella "estora màgica" 
de les "mil i una nits" de la seva ima-
ginaciô de cronista -com si es tractas 
d'un Àlvaro Cunqueiro renascut-
viatjarem amb l'autor des de les boi-
rines que envolten el casalot de Man-
derley (Rebecca) fins a les que, des­
prés de travessar les esquerpes altu-
res dcl pas dcl Boig, ens permetin 
entrellucar entre les ombres l'immcns 
perfil d'un castell dels Càrpats (mite 

de Dracula). O bé navegaren) cap al 
sud de tots els mapes per retrobar­
nos novament amb els noms magies 
que varen poblar l'imaginari de la 
nostra infantesa i adolescencia: els 
Tròpics i el Carib, l'Arde i l'Amar-
tic, Casablanca i Macan, Tahiti i J a ­
va, Bagdad i Veracruz, e tc . . 

Llegint 1.aplacenta de/s som n /.(beni 
tornat a possessionar-nos de la mira 
da de Mia Farrow cu una de Ics mes 
belles i injustament menys valorades 
pellicules de Woody Allen: La rosa 
purpura del Cairo. Aquella mirada ab­
sorta contemplant des de la seva bu­
taca - i des de la nostra, també absous 
espectadors— les meravelloses cir 
cumvolucions tic Fred Astaire i Gin-
ger Rogers als acords de "Check to 
check": reveladora scqiiència de tot el 
que cl cine ha représentât des dels co-
mençaments (i els mites i els contes 
des de molt abans), com a suporl mo­
ral i psicologie, enmig de la grisor i 
la mediocritat de tantes vides huma­
nes, durant cl seglc X X . 

Que no shan de confondre els 
somnis amb la vichi ho sabcm Woody 
Allen, Gabriel Genovart i supôs que 
molts d'altres. Peto no resulta incert 
que sense aquests somnis que ens res­
caten de les insuficièneies île la vida, 
com molt bé va saber advertir Finsi 
Fischer (La nécessitât de l'art), la nos­
tra calamitosa existencia resultaría 
senzillament invivible. • 



Bandes 

so 
iïenrij mancini- la festa continua 

11994ensvadeixarund'aquells 
compositora scnsc els quals avui 
no seríem aquí, ni jo mateix ni 
molts dels aficionats a les ban-
des sonores. El mestre Manci-

J ni sempre va teñir molt ciar que 
I la qualitat duna partitura per 

al cine no tenia per qué estar enfronta­
da amb la comercialitat, i viceversa, ai-
xí que durant tota la seva vida va pro-
duir bellos bandes sonores que després 
venia com a patato, grácies a la facili-
tat per escoltar-Íes i taraHejar-les. Ma-
lauradament ja no podem escoltar no-

1964 (La Pantera Rosa) que va servir 
d'inici a una de les sagues mes délirants 
de la mà de Blake Edwards com a di-
rector, Peter Sellera com a protagonis-
ta i Henry Mancini posant els seus hi­
larants i festius compassos per subrat-
llar i remarcar totes i cadascuna de les 
anecdotes, els gags, les guinyades, les 
situations ridicules, que culminaria 
l'any 1993 amb Son ofthe Pink Panther 
(El hijo de la Pantera Rosa), en la quai 
Roberto Begnini rellevaria el traspassat 
Sellera, amb uns titols de crédit abso-
lutament mémorables i el mes que co-

ves compositions del mestre, perô la 
festa que ell va posar en marxa encara 
continua... 

¿Qui, d'entre qui llegeixen aixô, no 
sabria taraHejar la peça de jazz mes fa­
mosa de la historia, que alhora és un 
deis temes escrits per al cine mes cone-
guts del món? ¿Qué seria de la Pante­
ra Rosa, aquell extraordinari feli d'es-
tirp gairebé surrealista (¿hi ha res de mes 
incongruent que una pantera de color 
rosa?) i de maneres de caminar carac­
téristiques que també és un diamant 
cobdiciat per tots i defensat pel tros de 
pa de l'inspector Clousseau, sense el 
"Pink Panther Theme" que li dona vi­
da? Aquella mateixa The Pink Panther, 

negut tema interpretat per Bobby M c -
Ferry únicament amb la seva veu, en 
una filigrana sonora digna de record... 
Aquesta pantera que al mateix temps 
és la responsable de la banalització d'un 
tema de jazz que és impossible de dis-
sociar d'ella, pero que si s'escolta per se-
parat com si fos un tema qualsevol (co­
sa bastant difícil, i ho dic per experien­
cia, perqué quan comenga a sonar la 
famosa pantera ja surt pels altaveus i la 
seguim veient per molt que tenguem 
els ulls clues) un s'adona que és la me­
lodía de jazz mes perfecta que s'hagi es­
crita mai, amb unes cadencies i unes 
notes i subtils variacions de ritmes to-
talment inoblidables. No cree que siguí 

possible trobar ningú en aquest plane­
ta que desconegui el tema, però seria 
molt intéressant posar-lo a un aficionat 
a la música que no l'hagués sentit (o 
vist) mai perqué ens en donas l'opinió... 

Però com que no només de pante-
res va viure Mancini, recordem també 
memorables melodies com el "Baby 
Elephant Walk" de Hatari (Howard 
Hawks, 1962), les cançons de Vic­
tor/Victoria (¿Víctor o Victoria?), Blake 
Edwards, 1982, per la banda sonora de 
la quai sen va dur l'Oscar, la canco del 
mateix títol que els films Days of Wine 
and Roses, (Días de vino y rosas), Blake 
Edwards 1962, que també va obtenir 
l'Oscar, els conegudíssims compassos 
de Breakfast at Tiffany's (Desayuno con 
diamantes), Blake Edwards 1961, que 
també sen varen dur l'Oscar... pràcti-
cament podriem dir que cap dels tre-
balls de Mancini resulta desconegut no 
ja per ais aficionats a la música de cine, 
sino per al public en general, que segu-
rament sense esforçar-se podra recor­
dar qualsevol de les melodies abans es-
mentades. ¿Aixo voi dir que els treballs 
de Mancini son frivols o vulgars? De 
cap manera... i per demostrar-ho exis-
teixen peces tan refinades com el seu 
treball a Touch of Evil (Sed de mal), Or­
son Welles 1961, un treball completa-
ment jazzístic que va ser precisament el 
que el va donar a conèixer a Hollywo­
od, o el que és encara mes sorprenent, 
les sèves dues uniques incursions en el 
terreny de l'animació, per a The Great 
Detective Mouse (Basil, el ratón superde-
tective), 1986 i Tom andJerry, The Mo­
vie (TomyJerry, la película), un dels seus 
darrers treballs, dues peces vertadera-
ment delicioses... 

De totes formes, i sigui com sigui, 
el terreny en qué aquest gran home es 
va moure millor va ser sens dubte en les 
festes, i precisament un dels treballs amb 
qué em quedada seria The Party (El 
guateque), Blake Edwards 1968, una 
auténtica festa en la qual el repertori 
musical és imprescindible i inoblida-
ble (si la podeu veure en versió origi­
nal, amb la veu de Peter Sellers, el per-
sonatge del quai nom Hrundy Kakshy, 
ja és total). Henry Mancini ens va dur 
la festa, i a pesar que eli se n'ha anat, 
nosaltres la continuant en honor seu. 
Sens dubte, és el millor homenatge que 
li podem fer... • 



r ui subscriu, com a bon pare de 
I familia que és, tampoc no ha 

pogut defugir de la immensa 
cridória de Harry Potter i lape-

I drafilosofal. De quin color era 
la má oculta que dirigere el 

i mercat capitalista? O, mes be, 
era invisible?. Sigui negra o translúci­
da, el cert és que qualcú d'aquells és-
sers invisibles que comanden el mercat 
cultural occidental va decidir, un bon 
dia, transformar en un fenomen cine­
matografíe el personatge que idea la 
noveflista J. K. Rowling. Aquest, com 
és obvi, no és el lloc adequat per ana-
litzar una noveHa juvenil; pero el pro-
ducte cinematografíe sí que ens in-
cumbeix. I he de confessar que, en un 
primer moment, vaig quedar mut... no 
sabia qué dir ais meus filis. Fins i tot, 
el concebut "Que ben fet que está!", em 
semblava un comentan buit, per re-
dundant i trist. Tal vegada, la mort del 
cinema es troba de cada cop mesa prop. 
Estic parlant d'aquell fuñir próxim en 
qué f espectador acudirá a les pantalles 
grosses no per la historia que li puguin 
contar o per la reflexió que pugui fer 
mes tard, sino per assistir a un immens 
espectacle audiovisual que no es pot de­
gustar a casa per una simple qüestió 
d'espai. 

Pero no, no podia ser que una pellí-
cula que arriba al nivell de recaptació 
de les grans superproduccions juvenils 
nord-americanes estigui buida de con-

tingut, tal vegada el que succetix és que 
hi ha un excès d'efectes especiáis que 
impedeixen la reflexió... I sueceí que, 
en el climax de l'espectacle, quan Harry 
s'enfronta, cara a cara, amb l'innom­
brable, aparcix la gran mentida que el 
nostre heroi vol destruir: "no existeixen 
ni el bé ni el mal, només existeix el po­
der, si et poses del mcu costat -parla el 
rostre del poder fose- aconseguirás el 
que mes desitges". Harry, no sabem per 
quina rao, representa el bé i, com ho 
sap tothom des del mateix moment de 
finici del film, derrota l'enemic. Un 
enemic sospitosament semblant a la 

força de la foscor que actúa a Star Wars. 
De fet, el parallélisme entre l'Episodi 
I de la Guerra de les Galcixies i el primer 
lliurament d'Harry Potter és sorpre-
nent. Tots dos films s'estructuren a par­
tir del mes trivial maniqueisme: n'hi ha 
uns que son molt bons i, d'altres, molt 
dolents, pero en cap moment sabem el 
perqué de la seva bondat o maldat. En 
aquest punt, si mes no, la producció de 
Lukacs intenta ser mes explicativa re-
lacionant la bondat deis bons amb una 
defensa de la democracia i del poder 
legítim. A tots dos films, qui s'haurá 
d'encarregar de destruir el poder de la 
foscor és un nin elegit peí destí i mar-
cat des del començament. Per al tra ban­
da, a totes dues pellicules podreu tro-
bar scquènciespràcticament identiques 
a la cursa de vaines à'Stars Wars i a l'es-
trany partit de fútbol per aprenents de 

mags que haurà de guanyar 1 1. Potier. 
Per acabar d'arrodonir les semblances, 
val la pena recordar que els dos films 

acaben d'idéntica manera: amb la força 

de l'obscuritat vençuda, perô no de 

frotada... el que significa que, mes tard 

o mes prest, tornará a atacar. I le sen­

tit dir que J . K. Rowling, va vigilar molt 

de prop la interpretado que ha Ici la 
Warner Bros de la seva creado litera 

ria, per tal que el cinema no les malbé 
l'esperit tic la seva obra-. T i l vegada, 
la pellicula recul 1 els moments niés sig-

nificatius de la novella; perô el que po­
so en ilubte és que una escriptora de 

tan tic renom es limités a 1er una trans-

lació del futur imaginât per Lukacs a 
la seva escola de magia anoiucnada 
Hagwarts. 

Pel que a mi es refereix, m'hauria 

agradat poder explicar al men fill que 
el maniqueisme esta molt bé per al ci­

nema, pero que, a la rcalilat, no exis­
teix ni la maldat absoluta ni el seu opo-

sat, I que, si he de triar, m'agrada mes 

creurc que en un futur llunyà, molt 

llunyà, es podrá delimitar una nítida 

frontera entre el bé i el mal, que no 

pensar que, en aquest món, existeix una 
suprarrealitat — per molt mágica que si­

guí- on existeix aquesta frontera. I / e s ­
cola 1 lagwarts no és només mágica, si­
no que representa la pèrdua completa 
del sentit. Pen'), com és evident, no vaig 

ser capaç d'explicar-li res de tot aixo al 

men fill. • 



Kalua 
Gabrie l í e n o v a r t n dia d'escola, a l'hora del ro­

san, la monja m'esqueixá un 
programa. I estic segur que 
volgué esqueixar també els 
meus pensaments, que quasi 
juraría que em va endevinar. 

Era el capvespre d'un dilluns plu-
jós de l'hivern, en el darrer tram de 
la jornada lectiva, l'espai destinât in­
variablement a uns resos que es feien 
eterns i mai no vèiem arribat el mo­
ment de sortir. 

Era l'hora de les oracions, però 
tanmateix el meu pensament vagava 
molt enfora de les avemaries, els glò-
riapatris i els misteris de goig o de 
dolor, perquè tot el meu dolor i el 
meu goig era la dolca tristesa en que 
m'havia capficat la peHicula del dia 
anterior, la malenconia evocada per 
un nom que ressonava un cop i un al­
tre en el meu cervelli Kalua, Kalua, 

Kalua..., i una frase -la darrera- d'a-
quell film: "Kalua, la meva esti-

mada". 

Com André, el protago­
nista de la peHicula, jo 
portava, aquell dilluns 
d'hivern, "el cor buit i 
una pena infinita": la 
buidor i la tristesa d'un 
amor impossible. Per­
què, com eli, jo també 
m'havia enamorat de 
Kalua en la tarda del 
diumenge; i no podia 
-ni volia- apartar la 
ment d'aquella illa para­
disiaca de la Polinesia 
llunyana -que devia cau-
re cap alla l'Oceania re­
mota de què parlaven els 
Uibres escolars-, ni d'a-
quelles aiguës verdes i 
transparents a platges d'a-
renes Manques vorejades de 
cocoters, on anava a morir 
la vegetació densa d'un in­
terior misteriós, la frondosi-
tat humida i lluenta d'una 
verdor tropical que, tot aca-
riciant les dunes, quasi besa-

va les ones de la mar. 
Aquella vegetació es feia es­

pessa, quasi impénétrable, cap 
alla endins, el cor de Pilla. L'en-

galanaven plantes selvàtiques de 
flors multicolors i ocells de plo-

matges vistosos i de cants crida-
ners. La solcaven torrents i rierols 

que baixaven de les muntanyes de l'in­
terior per vessar les aigiies a la mar, 
tot formant adesiara qualque gorg 
cristalli on suraven els nenûfars i ne-
daven -ells i elles- els nadius. La bri­
sa engronsava els troncs i les copes al-
tissimes dels cocoters, en moviments 
suaus, dolços, ondulants, com els d'a-
quelles danses, d'aquelles mélodies, 
d'aquells cants i d'aquells cossos de 



Ningú nía i no ha dit que Ave del paraíso -rea/ització de Delmer Daves per a la Tzoenty 
Century Fox de l'any 1951 (i remake bastant liiure d'un obra anterior en Mane i negre, 

dirigida per King Vidor el 1932)- siguí cap obra Diestra de la historia del cine. 

les nadiues que vestien sarong i por-
taven collare de garlanda i flore d'hi-
biscus silvestre al cabell. 

I enmig de tanta ufanor, el que so-
bretot destacava era la bellesa de Ka­
lua. Perqué en aquella illa edénica deis 
Mars del Sud hi havia una princesa, i 
la princesa era ella: Kalua, la filia del 
rei, del cap o capitost d'aquella tribu 
d'aborígens que semblaven viure en 
harmonia perfecta, en comunió abso­
luta, amb aquella naturalesa idíHica i 
salvatge. Si allò era un paradís, 1'«« d'a-
quell paradís -com el mateix títol de 
la peHicula la proclamava- era, per ex-
ceHéncia, Kalua; perqué davant ella 
empaldidia la garridesa de qualsevol 
altra d'aquelles nadiues, Fesplendor de 
la flor mes encesa i la gracia de l'occll 
de colors mes vius d'aquelles selves. I 
era aquest paradís, i el record de Ka­
lua, el que jo m'havia volgut emportar 
aquell dilluns fred i piover a leseóla. 
Per això havia ficat el programa dins 
la cartera, entre les fulles d'un llibre. 

A diferencia de la majoria de peblí-
cules, que soben arribar tardíssim al 
meu poblé, la peHicula de Kalua -Ave 
del paraíso era el seu títol- va arribar 
inusitadament aviat: cap allá l'hivern 

de 1952, a poc temps de la seva ex-
hibició en els cines de Palma i a pe­
nes un any després de la seva estrena 
ais Estais Units. Era l'any de la me-
va primera comunió i se suposa que 
els meus pensaments havien de ser 
purs i immaculats; pero Ave del para­
íso havia vingut a torbar el meus can-
dors infantils, tot i que romanguessin 
intactes les innocèneies ptópies d'un 
allotet de set anys d'aquella época. 
Perqué en aquell temps, ai, la in­
nocencia encara habitava al cinema i 
a l'anima deis nins. 

Ningú mai no ha dit que Ave del 
paraíso -realització de Delmer Daves 
per a la Twenty Century Fox de l'any 
1951 (i r?»2fl¿¡?bastant lliure d'un obra 
anterior en blanc i negre, dirigida per 
King Vidor el 1932)- sigui cap obra 
mestra de la historia del cine. La crí­
tica, que ha considérât sempre supe­
rior la versió de Vidor, no ha passât 
de qualificar el film de Daves com una 
peí lícul a de factura correcta, moltbcn 
ambientada, amb una excellent uti-
lització deis escenaris naturals esplén-
didament fotografiats en tecnicolor i 
que va assolir un éxit notable de pu­
blic i de taquilla. 

1 ,a pellícula oleria lots aquests in­
grédients que solcn 1er SOmniar els es 
pectadors: escenaris exòtics, paisatges 
d"'ensomni"-filmats a Ics illcs de I la-
wai, Oahu i Kauai- , una emotiva i 
dramática historia d'amor i un mag­
nifie quadre d'intèrprets, en cl quai 
destacava, naturalment, la seva pio 
tagonista femenina: la dolca i bellis­
sima Debía Pagel en el papet de Ka­
lua, secundada per I -ouis Jourdan (en 
cl paper d'André, cl ¡ove francés que 
arriba a aquella illa verge per roman-
dre corprés d'aquella forma de vida 
natural i primitiva i enamorar-se per-
dudament de Kalua), Jefl Chandler 
(en el paper de Tenga, el germa de l -
heroína) i Everrei Sloane, cl magni­
fie actor de carácter que, en el paper 
d'un occidental proscrit que habita 
per aquelles latiluds, apotlava a la 
historia els seus tocs mes ombrius i 
pessimistes. D e l m e r Daves, que, a 
mes de ser el director de la pellícula, 
va ser-ne també l'autor del guió, vol-
gué donar a la seva historia un caire 
antropologie, tot recréant la manera 
de viure d'una tribu polinesia amb els 
scus ri tus, costums, supersticions, cre-
ences, danses i cançons. 



e i Malíes pellícules ienien aleshores, en particular per ais infanis, el carácter d'una revelació, 
d'una iniciado, d'una introducaci ais misteris (els "misteris de la vida"...). 

En el temps en qué s'estrenà Ave 
del paraíso, el cinema mantenía intac­
tes, en el seu grau màxim (i, possi­
blement, en el punt zenital), tot el seu 
poder de seducció i la seva condicio 
de "fábrica de somnis". Un film com 
aquest podia fer embadalir tota clas­
se d'espectadors i, si m'he de guiar 
pois meus records personáis, ha de dir 
també que podia arribar a extasiar per 
complet la ment d'un infant, perqué 
Ave deíparaíso és, sens dubte, una d'a-
questes incomptables pellicules que, 
en el seu moment, incidiren especial-
ment en aquesta "educació sentimen­
tal" que el cinema va suposar per als 
espectadors del segle X X . 

Moites pellicules tenien alesho­
res, en particular per als infants, el 
carácter d'una revelació, d'una inicia­
do, d'una introdúcelo als misteris (eis 
"misteris de la vida"...). Algunes te­
nien aquest carácter singularment. Hi 
havia pellicules que, com aquesta, 
parlavcn de l'amor, el sexe, la mort, 
el mes enllà..., que sempre han estât 
eis temes essencials de les iniciacions 
humanes. I a Ave del paraíso hi havia 
quelcom de tot aixó, encara que fos 
tractât a la manera del cinema co­
mercial de Hollywood. Tot i ser una 
pellícula perfectament apta "per a tots 
eis publics" (inclòs, naturalment, el 
public infantil), aquell cant rousseau-
nià al mite del bon salvatge -que era, 
particularment en tota la seva pri­
mera part, el film de Daves- podia 
significar per a un nin de set anys un 
desvetllament deis sentits, el pres­
sentiment de la Sexualität, el vague 
despertar de la libido i la intuido de 
la bellesa i la gloria de la carn (d'a-
quella carn que, amb el món i el di-
moni, constituía, com afirmava la doc­
trina cristiana, la perillosa tríade deis 
mes mortals "enemics de l'anima"). 

La historia contava com dos amies, 
el nadiu Tenga i el francés André (que 
s'havien conegut, d'estudiants, a una 
Universität europea), arribaven a filia 
d'on era natural el primer i, un cop allá, 
el jove francés s'enamorava de la bella 
germana del seu amie; però el bruixot 
o xaman d'aquella tribu -el kahuna, li 
deien- no estava disposât a consentir 
aquest amor, que eli considerava ma-
leït deis deus pel fet de ser André un 
intrás i un estranger. Tot i això, l'amor 

del dos joves progressava amb el be-
neplàcit de tota la comunitat indige­
na i a pesar dels entrebancs que el mal­
vai kahuna hi posava per fer-lo fra­
cassar. Malgrat totes les argúcies, 
màgies i bruixeries d'aquell pervers xa­
man, els dos joves passaven totes les 
proves rituals de la tribu -entre aqües­
tes, el ritu de caminar Kalua, per im-
posició del kahuna, sobre calius bla-
mats (amb el peus descalços!)- i, un 
cop havien superai tots els reptes, es 
casaven i vivien joiosament. Fins el 
moment en que, quan mes feliços eren, 
el volca entrava en erupció... 

Perqué en aquell paradis hi havia 
també un infern: aquella illa merave-
llosa tenia un ventre de foc, un volcà 
a les entranyes que, en el moment mes 
impensat, podia provocar terratrè-
mols, esclatar en bramuls i flamara-
des i vomitar torrents i torrents de la­
va. I tota filia romanía llavors cober-
ta per un mantell de tristesa i de mort. 
El cel i les aiguës es tenyien de ver­
meil i l'aire del color plomos de la cen­
dra; cariava el cant dels ocells, em-
mudien les cançons i les rialles dels 
joves, les danses cessaven i l'esglai i 
la desolado s'estenien per tot arreu: 

-Es l'ira dels deus -clamava, ra-
biós, el kahuna-. Els nostres déus 
mostren el seu enuig perqué la pri­
mogénita del Cap ha maridat amb un 
estranger. Tan sois el sacrifici de la j o -
ve pot aplacar la cólera divina: Kalua 
ha de Uançar-se al volca! 

Davant aquest manifest, Kalua en-
tenia que no li quedava mes remei que 
acceptar el desti tràgic de la seva im-
molació: 

-He estimât i m'han estimât -ex-
clamava ella, tota resignada i dispos­
ta al sacrifici-. Pujaré a la muntanya 
i tornara la pau. 

Convençuts també els pares de Ka­
lua que les coses eren fatalment així, 
conhortaven la seva filia: 

-Ens has donat alegries, filia me-
va -l i deia, afligit, el pare, al peu de 
la muntanya sagrada del volca ru-
gent-. Tots som part de quelcom in-
finit. Qualque dia ens tornarem a tro-
bar, en el llarg somni. 

-Primer m'acomiadaré del meu 
espòs i aniré al foc tot seguit -respo-
nia l'allota, serenament-. 

I André, que no acabava d'enten-

Jo podia recordar perfectament les imatges de la peílíenla, aquell dilluns a leseóla, com si 
tornassin a passarper davant els meus ulls; i encara que fos vagament i fragmentarianient, 

podia recordar tambe' les páranles que les acompanyaven. 

dre que la crueltat del sacrifici impo­
sât a la seva esposa bagués de com-
portar-li a ella, necessàriament, la 
mort en holocaust, tampoc no cóm­
prenla del tot que les darreres pa­
nules de Kalua havien estât les d'un 
adéu definitili fins que veia després, 
désespérât, com es llançava a les fiâ­
mes la seva estimada. 

-André: Lie de pujar a la muntan­
ya i els déus ens tornaran a somriure 
-li havia dit Kalua, poc ab ans-. Es-
colta'm bé, amor meu, que ja ens que­
da poc temps: La mort no és res. Vc-
nim del desconegut i, si els déus ens 
bentixen, anirem cap a una felicitai 
tan gran com la que he trobat devo­
ra tu. 

Jo podia recordar perfectament les 
imatges de la pellícula, aquell dilluns 
a l'escola, com si tornassin a passar 
per davant els meus ulls; i encara que 
fos vagamenti fragmentàriament, po­
dia recordar també les panules que 
les acompanyaven. Justament s'estre-
venia que aquella escoleta meva, re­
gentada per monges de la Caritat, es­
tava precisament, quasi porta per por­
ta, ben davant del Teatre Principal del 
poblé on els diumenges veia les pelli­
cules. Des del pupitre estant, mirava 
de retili a través de la finestra que cm 
deixava veure la façana del veli Tea­
tre. L'aigua de la pluja regalimava pels 
vidres, aquell capvespre d'hivern. L'-
horabaixa plorava com havia plorar 
André la tarda anterior en veure com 
Kalua desapareixia per la boca del 
volea esglaiós, engolilla per la focaté-
ria immensa. I l'erupció, llavors, ha­
via cessât. 

El rosari ja havia arribat a les lie— 
tanies quan vaig treure dissimulada-
ment de la cartera el programa d'A­
ve del paraíso i el vaig posar davant 
meu, sobre la plegueta de fer caligra­
fía. El programa reprodui'a la figura 
de Kalua (amb el sarong cenyit al eos, 
que li ressaltava una insinuant i se­
ductora anatomia: els malucs, el pu­
bis, els pits...) acompanyada de les 
imatges d'André, de Tenga i la silue­
ta amenaçadora d'aquell volca pao-
rós. Vaig contemplar el cim d'aquella 
muntanya cónica, per on Kalua havia 
dcsaparegut per sempre, com l'havia 
contemplada André per l'escotilla del 
camarot, des del vaixell que l'allun-

vava de l i l la , en el darrers plans de la 
pel l ícula . Mes que no les llctanics del 

rosari, gairebé podia sentir encara, 

amb un ñus a la gaigatnella, les pá­

ranles fináis d 'André, que sortici! en 

o// del seu cor adolorit mentre el vai­
xell salpava... 

-I ara dcix aquesta illa, potseí per 

sempre. Pori amb mi un cor buit i una 

tristesa infinita, Però, malgrat el meu 
dolor, també u n port el record de mo 

nicnts que mai no oblidaré: el meu 

amie Penga, surant sobre la cresta de 

les ones; 1 alegría de viure deis nadius, 
que embargava litis i tot els mes an-
cians; les rialles de les a l lo tcs ; la sin 
ceritat deis cois d'aquella gent¡ la se­

va dignitat, la seva generosità! i la se­
va voluntat de compartir la felicitai. 
Però, sobre totes les coses, vagi allá 

on vagi i lins a la li deis incus dics, 

portaré amb mi el meu amor per Ka 

lúa... Kalua, la nieva estimada. 

1 els resos, que seguicn: 

-Especulan! insliciae, Sedes sapien 
tiae, Causa nos/rae laeliciae... —anava 
dient la monja, davant davant, rosari 
amb ma, mentre anava i venia, amunl 

i avall, per entre les lileres de pupi­

tres d'aquella perita escola-. Ora pro 
nobis, ora pro nobis, ora pro nobis... 
-contes tàvem nosaltres, els al'lots, da-
rrere darrere-. Però jo, abstret com em 
trobava en la contemplado del pas-
quí (i amb el pensameli! (tosai en el 

record de la pel l ícula que encara no 

felá vint-i-quatre hores havia visi), 

quan me'n vaig temer que, en Hoc de 
respondre ora pro nobis, el que anava 
repetint a cada invocado, en ven hai -
xa, era aixó: Kalua, la meva cslinia 

da; Kalua, la meva estimada; Kalua, 

la meva estimada... 

De sobte, aparegué sobre el meu 
pupitre una manota que em lleva d'u­
na grapada el programa de davant. 

-Te n'aniràs a l 'Inlern - e m digné 

sor Magdalena, mentre em leia bo-

cins el pasquí-, 
1 in'csqucixá aquell programa com 

ci dia abans el tenebrós kahuna havia 

esqueixat l 'amor de Kalua i André. 1 

així com havia fet aquell bruixot amb 

la pobra a l lo ta , la monja també m'cn-

vià a mi a les fiantes del foc etern. 

Per sort, a Mal lorca , a diferencia 
d'aquella illa del Pacific, l 'lnfern era 

mes enfora. • 



I Poesia i cinema: 
Qiran Ives JTÌnntand era Lambrakis 

o se'ben béper que, perd la blavor, mediterrània i nostra, del cinéma, la duc clavada al moll dels ossos; el trespol de ci­
ment, les cadires de fusta, les llotges on tant hi pecaren els adolescents, el No-Do, l'esclafit de les clovelles de cacauet, els 
xiulets quan la peilkula es rompia, la sala a les fosques, elfred de peus. Rita Hayword llevant-se el guant de vellut 
nègre, deh'cies de capvespres, somnis provocats, gelats de Ca'n Pomaret, pocs cotxes pels carrers de plaça, xafardeigs, 
gent empipada, el Campos que ha perdut de dos a zéro, en Timoner campiô del mon, el batle Forques amb els mos-
tatxos enravenats. Cara al sol. Lluna vella. Inici de l'esperança... 

Damià Huguet 

LAUREN B A C A L L I I N D R I D B E R G M A N 

Sobre el fons esgrogueït de la memòria; 
entre el fum dels cigarrets d'aquest café del port 

a l'hora que retornen els pescadors 
amb els vaixells buits de peixos i de somnis, 

s'agiten, 
des del fons mes profund de l'existència 

(advertesc desordre de velles imatges enmig de nosaltres), 
Marilyn Monroe avançant a ulls clucs 

cap a una mort piena dels mes terrorifics malsons 
i Maria Schell (Els germans Karamàzovì) fent costat a una 

Lauren Bacali que mostra tota l'essència 
romàntica i perillosa d'aquelles pellicules 

en blanc i negre 
(munió de diàlegs sardònics amb la presèneia 

gegantina de Bogart). 
Son les dones dels fdms que m'han acompanyat 
en aquests anys d'estèril domini dels vencedors: 

Jean Seberg, 

Anna Karina, 
Indrid Bergman a Casablanca 

donen la mà a Claudia Cardinale 
o a Leslie Caron en una esvanida Lili 

dels cinquanta. 
No em resta mes bagatge que el seu record, 

us ho pue ben assegurar. 

Y V E S M O N T A N D E R A L A M B R A K I S 

Pioti dolçament, quietament aquest hivern. 
Som a Londres per a turistes pobres 

i no resta gens lluny el cop dels coronels, 
a Grècia (el record de Lambrakis sempre présent). 

Ara es fa tard i ens hem cansat de voltar 
per les llibreries de Trafalgar Square, 
de l'obligada visita a la White Tower 

(amb la presèneia boirosa de totes les Annes Bolenes 
de la història). 

A l'horabaixa no volem anar al museu 
de figures de cera de Madame Tussaud. 

Tampoc ens atreu gaire caminar per Regent's Park 

ni perdre'ns pel Soho a la recerca de la casa 
on Marx escrigué El 18 Brumari de Lluis Bonapart. 

A Hyde Park (qui no recorda Speaker's Corner 
amb tot el seu infinit exèreit de folls?) 

hem deixat una parella de maoistes britànics 
Uoant les exeeldèneies de la Revolució Cultural Proletària 

(un grup de monges portugueses miren, 
encuriosides, 

les roges banderes de seda, 

eis cartells amb la imatge del President Mao, 
el posât altiu de les milicianes 

de la Jove Guàrdia en pie combat contra la burocràcia). 
A qualsevol hora del dia la salvaciô de la humanitat, 

una nova religio universal, 
el retorn de les sufragistes, 

els discursos d'un exaltât obrer en atur 
enmig de les riallades dels turistes. 

Perô nosaltres som a Londres per veure Z, 
un film de Costa-Gavras que perdura 
en la nostra memoria com una sôlida, 

estilitzada aura d'infinités sensacions obertes a la révolta. 
Homenatge doncs a Yves Montand, 

Irene Papas, 
Jean-Louis Trintignant, 

tots els treballadors del cinéma que feren possible 
aquell ferm esclat de llum en la foscor. 



Poesía i cinema 

CHAPLIN 

Molt abans deis viatges i de totes les absències 
hi hagué increíbles descobriments en els cines de poblé 

de la nostra infantesa submergida en la marea. 
Charles Chaplin ens delia 

i no podíem captar encara els misteris 
i suggeriments de l'últim deis seus gestos, 

en cada escena de La quimera de l'or. 
Aleshores, 

asseguts en les cadires de bova del Gardenia, 
en els bancs de fusta de Can Guixa (tres pessetes l'entrada) 

• ens debcàvem commoure per les aventures de Stan Laurel i 
Oliver Hardy, 

les añades i vingudes de Buster Keaton en El maquinista de Lu 
General. 

Quan els germans Marx omplien la pantalla 
el cine esclatava en centenars de rialles incandescents 

(Harpo, Chico i Groucho feien de les seves a Una nit a Iopera) 
En aquell temps hi havia flaire de cacauets torrats dins sala 
i inesperats talls de la llum que feien xiular els espectadots, 

emocionats en la contemplació duna batalla d'indis 
o en la defensa de la ciutat de Saragossa sotmesa 

al cruel encerclament del maleit francés. 
Quan s'apagaven els llums 

-magia, 

univers de meravelles en tants d'horabaixes marcits-, 
les parelles apropaven els cossos 

i es besament intensament ais Uavis. 

E I S E N S T E I N J A E R A UN N O M O B L I D A T 

Eisenstein ja era un nom oblidat 
(ni havia nascut, per a l'"Espanya" oficial). 

Se'n perdia el rastre en els llunyans laberints de la guerra 
(els pares a l'estrena à'Oclubre, a Valencia, 

i Dziga Vertov, Tininànov, Kuleixov. 
A la sala, 

els milicians amb entrada gratis, 
que havien volât tañes franquistes, 

abatut avions nazis; 
i final de projecció amb càntic 

de La Internacional, 
onejar de banderes proletaries, 

un exèreit de punys tancats, 
la imminent victoria damunt el feixisme). 

Perô tots aquells noms amagats en els armaris, 
els mots "república", "maquis", 
pronunciáis en veu molt baixa). 
S'esvania tot record i una sang 

de postguerra ofegava Barris baixos, 
La conquesta de Terol, 

L'espoir. 

R E C O M P T E 

¿Quin sentit pot tenir ara fer recompte deis milers de films 
que s'han anat descolorint amb cl temps, 
dels pretètits somnis buidats d'impulsos 

-cops inesperats en el mateix centre del cor, 

múltiples desercions-, 
la infinita varietat d'absttaccions arriban! 

cada dia amb la serena de la nit? 
¿En quin indret troban'em les aventures cosmiques 

que ens prometeren cls nostres actors, 
els fantasmes que poblen aqüestes ciutats en runes? 
Constatado de l'anhilament de veritats i prodigis, 

fi de totes les certituds que ¡Humillaren 
un segle majestuosament révoltât. 

Torna el remor de les maquines esculpint 
magiques ombres en la pantalla. 

Fascinants exèreits de desapareguts provant d'aturar 
els trens carregats d'hebreus que marxen en direcció ais 

camps. I 



I Les ciutats i el cine: ïiena | 
i Berlín va ser, durant el péri­
ode d'entreguerres, la capital 
de la important indùstria ci­
nematogràfica centreeuropea, 

i podem considerar Viena la se­
va sucursal mes important. El 
1918, acabada la Gran Gue­

rra, Erich Pommer va crear a Viena la 
productora Decía amb capital francés. 
Després de l'arribada del sonor, la De­
cía es va especialitzar en una sèrie de 
comedies amables i almivarades am-

a una sistemàtica recerca de la super-
ficialitat mes infumable, les manifes-
tacions mes tardanes de la qual foren 
les embafadores pellícules sobre la 
emperadriu Sissi deis anys cinquanta. 
El seu únic mérit va ser el llancament 
internacional de l'extraordinària, des 
de tots els punts de vista, Romy Sch-
neider. 

Dit això, hem de recordar que de 
l'ambient teatral i cinematografíe 
vienes varen sorgir-ne alguns deis ci-

bientades, generalment, a la gran épo­
ca de Viena anterior a la guerra. La 
seva idealització de Faristocràcia i la 
burgesia austríaques fugia de la reali-
tat més immediata deis vienesos: les 
terribles crisis économiques deis anys 
20, unides a la no menys terrible cri­
sis d'identitat que va significar la 
traumàtica desaparició d'aquella Aus­
tria imperial que aqüestes pellicules 
rememoraven. Mentre els escriptors i 
els pensadors vienesos coetanis treien 
d'aqucsta profunda crisi moral la força 
per generar una de les literatures més 
intéressants del segle X X -basta re­
cordar els noms de Stefan Zweig, J o ­
seph Roth, Arthur Schnitzler, Sig­
mund Freud o Hugo von Hoff-
mansthal-, la major part del cine 
produit aquells anys a Viena es reduïa 

neastes europeus més bri­
llants de la primera meitat del 
segle X X , la major part dcls 

quais, no obstant, varen desen-
volupar quasi tota la seva carrera 

fora de Viena, primer a Berlín, i 
després, amb l'arribada de Hitler al 
poder, ais Estats Units. Entre ells des­
taquen els vienesos Erich Von Stro-
heimjosefvon Sternberg, Fritz Lang, 
Otto Preminger, o d'altres que, sensé 
ser austríacs, es varen formar cinema-
togràficament a Viena, com Ernst Lu-
bitsch, Max Ophiils, Peter Lorre, 
Hedy Lamarr, etc. Sensé aquests noms 
l'expressionisme alemany, el cine nè­
gre o la comedia americana deis anys 
trenta no haurien générât algunes de 
les obres mestres de la historia del ci­
ne. 

Ara bé, com passa molt sovint, la 
peHícula que amb més força visual va 
aconseguir mitificar la ciutat de Vie­
na va ser una producció estrangera. 
Els forans que visiten fugaçment una 
ciutat la valoren amb un entusiasme 
que difícilment experimenta qui hi viu 
d'una manera habitual. El film brità-

nic El tener hombre (1949), de Carol 
Reed, nés un exemple. 

Graham Greene, que uns mesos 
abans havia quedat fascinât per una 
Viena derrui'da per la guerra, ocupada 
per les potències estrangeres i habita-
da per uns supervivents astorats da-
vant la cavalcada atroç de la història, 
que els havia passât per damunt sense 
contemplacions, i per una caterva de 
refugiats sense papers, estafadors, es-
traperbstes i delinqùents sense escru-
pols de cap mena, va convèncer el di­
rector Alexander Korda que la ciutat 
era un escenari perfecte per a una pebli-
cula de sèrie negra. Korda, que va ac-
tuar com a productor, va encarregar la 
seva realització a Carol Reed, que va 
elaborar el guió amb Graham Greene 
a la mateixa Viena. La idea centrai, un 
Harry Lime que simula la seva mort i 
que apateix després del seu enterra-
ment, és de Greene. Però del frati de 
la penicillina i de l'entramat de les cla-
vegueres de la ciutat va assabentar-se'n 
Greene fortuitament durant una con­
versa amb un oficial nord-americà a 
un café, on Anton Karas interpretava 
amb la seva citara aquell tema que des­
prés es va dir "Harry Lime thème" per 
aconseguir propines. Era com si Vie­
na collaborés per a donar una deter-
minada imatge cinematogràfica de si 
mateixa. 

L'elecció dels actors protagonistes, 
Orson Welles, Joseph Cotten, Alida 
Valli i Trevor Howard, va ser decisi­
va. L'ambient opressiu de la ciutat el 
va plasmar magistralment el director 
de fotografia Robert Krasker, espe-
cialment a l'escena de la persecució 
de Lime a través de les clavegueres, 
una escena tan propera a l'estètica 
d'alguns films del mateix Orson We­
lles que tothom ha sospitat sempre 
que la seva coHaboració amb Carol 
Reed va anar més enllà del que s'es­
perà habitualment d'un simple actor. 
El résultat, aquell creuament entre ci­
ne negre i cine expressionista, és una 
de les millors peblicules que s'hagin 
fet mai. El turista que visita avui Vie­
na es troba amb una ciutat molt di-
ferent, ordenada, neta i un poc monò­
tona. Per als cinèfils, Viena sera sem­
pre aquell terrible escenari urbà on 
Holly Martins va trair Harry Lime, 
el seu millor amie. I 



f I La síndrome d'Ethan Edwards (III) | 
l a r t i BlartorEll sg» quest tercer article tracta d'u-

na pellicula que s'emmarca 
dins el segon grup de la clas-

H " V sificaciô exposada a l'article 
de presentaciô d'aquesta sé­
rie. Aquest bloc abraça els 
personatges subjectes per les 

nonnes, les diferents convencions so­
cials, les promeses fetes a algû o les 
circumstàncies que els h an tocat viu-
re. 

La pellicula que millor représen­
ta aquesta idea és Unforgiven (Sense 
perdô, 1992) de Clint Eastwood, un 
dels escassos westerns dels deu da-
rrers anys. De fet, Unforgiven home-
natja gran part dels millors westerns. 
N'hi ha prou amb recordar la pelli­
cula tractada l'article anterior, The Se­
archers (Centaures del desert, John 
Ford, 1956) i Ride the High Country 
(Duelo enAlta Sierra, Sam Peckinpah, 
1962). 

Es ben clar que el començament i 
el final de la pellicula de Clint East­
wood es varen fer en tot moment com 
a homenatge a The Searchers. Després 
d'un viatge que ha suposat tota una 
experiència vital en les dues pellicu­

les, els dos finals remeten una altea 
vegada a l'escena inicial la porta que 
s'obre al començament, es tanca al fi­
nal de The Searchers; la caseta i l'ar­
bre de Hodgeman que es veuen al co­
mençament de la película tornen a 
sortir al final d'Unforgiven... a mes, 
la música que acompanya aqüestes 
imatges bucoliques, un tema degut a 
Clint Eastwood i interprétât bàsica-
ment amb guitarra, remarca encara 
mes l'aire melangiós que teñen. 

D'altra banda, la pèrdua de la dcs-
tresa a l'hoia de disparar o ja no sa­
ber muntar que té William Munnv 
(Clint Eastwood) és comparable a 
l'enveniment i, per tant, la pèrdua de 
facultats que volen amagar de totes 
totes els protagonistes de Ride the 
High Country, com molt bé mostea 
l'escena en qué un deis dos personat­
ges principáis fa creure que va al hany 
perqué la gent no vegi que ja néces­
sita ulletes per llcgir, tot ¡ust quan l'a-
caben de conttactar per fer de pisto­
let... 

En acabar cls títols de crédit, apa-
reix el text següent: «Dedicatedto Ser­
gio andDon», tota una gran pe l ícu­

la dedicada ais dos directors (Sergio 

1 .cone i Don Siegel) que varen 1er que 
Clint Eastwood los conegut airen 

com a actor. A niés a mes, Don S i e ­
gel el va ajudar i va animar a lot de 
director. F.l que sorprèn es que aques­

ta pell icula ideològicamenl s'allunya 
bastanl de les pel l icules lealitzades 

amb cls dos directors esmentats: cl 

deixeble agraebi leslliçons apreses dels 
mesures; però albora se nallunya. 

Un puni al quai es dona molta im­
portancia a la pell icula es cl Ici de 

mostrar els personatges com uns és-

sers humans vulnerables i plcns tic cu­

riosi tat per les coses mes plañeres, W i ­
lliam Munny can maiali en el caini 
entre I lodgeinan i Big Whiskey, la 

ciutat en que tfchallcn les prostitutes 
que pagatali mil dolus ais vaquersque 
marcaren la cara d'una d'elles, Atri 
ha molt maiali i té molta de I d r e , 
causât tot això per la pluja i cl fred, 
estât que és aprolitat pei Little Bill 
Daggct ( G e n e I l ackman) , ci scrii de 

Big Whiskey, per deixar-lo gairchc 

ba l la i i a punt ile morir, Estarà tres 
dies inconscient, temps en que relira 

l'ajuda de la prostituta marcada i, so-



...el guió d 'aquesta pellicula e's de David Webb Peoples, el mateix que també va participar 
en l'escriptura del guió de Blade Runner... 

bretot, del seu company Ned Logan 
(Morgan Freeman). També es veu que 
el personatge que interpreta Jaimz 
Woolvett, el tercer home que els 
acompanya, un principiant jove, té un 
problema greu per dedicar-se amb un 
minim de seguretat a aquesta feina: 
és molt curt de vista i dispara sense 
saber on ho fa. Tot i que ho intenta 
amagar, és descobert ben prest per 
Ned Logan. 

La Vulnerabilität d'aquests perso-
natges també es fa palesa en una es­
cena curta, però una de les millors del 
cinema dels anys noranta: mentre el 
principiant dorm, William Munny i 
Ned Logan teñen una conversa da-
vant cl foc que els dona una mica una 
calor. William recorda que va matar 
un home temps enrere, i el que més 
recorda d'aquest fet és que li va re-
bentar la cara i que hi va haver dents 
pertot arreu; però no pot reconstruir 
de cap manera per quin motiu H va 
disparar, perqué estava completament 
ebri... 

En relació amb aquesta idea, tam­
bé hi ha el personatge de Bob 
l'«Anglés» (Richard Harris), un crà­
pula britànic que viu de contar la se­
va «vida» a un periodista que treballa 
per entretenir la gent de la costa Est 
nord-americana, assedegada d'histò-
ries del «salvatge oest»; tanmateix uns 
romaneos farcits d'éléments èpics 
que, en el fons, no són més que relats 
tergiversais i patètics que no teñen res 
a veure amb la realitat; és a dir, mol-
tes de les fames llegendàries de 11a-
dres i bandolers formades a l'altra ban­
da dels Estats Units eren més aviat 
histories que eren més que res fruit 
de la imaginado de la gent que ho vo­
ua veure així i que, com molt bé es 
diu a The Man Who Shot Liberty Ba­
lance {El hombre que mató a Liberty 
Balance, John Ford, 1962), un home 
tan sols pot esdevenir llegenda quan 
ja és mort. 

Quant a la curiositat per les coses 
més terrenals, un detall que huma-
nitza molt els personatges és la con­
versa que tenen en un altre moment 
William Munny i Ned Logan, casât 
amb una india. Ned li demana si pot 
suportar ser viudo. William li respon 
que ja se n'ha fet la idea. Però la in­
tendo de Ned no és tant saber com 

porta la viduïtat des d'un punt de vis­
ta dels sentiments, sino més aviat fi­
siologie. William no l'entén fins que 
Ned li fa la pregunta directa: «corn et 
consoles sexualment? fas servir la 
mà?» Una resposta que no tindrà res­
posta perqué uns trets fan interrom­
pre la conversa. 

En principi, els déments que for­
men part de l'esquema del guió po-
drien fer pensar que es tracta d'una 
més de les tantes histories més que 
vistes en la historia del western. No 
obstant això, Unforgiven aprofita 
aquests déments per anar més enllà. 
No s'ha d'oblidar que el guió d'aquesta 

peHicula és de David Webb 
Peoples, el mateix que 

també va participar 
en l'escriptura 
del guió de Biade 
Banner i que, 
també, els dos 
guions varen ser 

escrits en la mateixa época.1 La refle-
xió sobre qué ens fa humans o qué ens 
separa de les maquines, dones, és ben 
evident. El text que introduebc la 
pellicula diu: «Ella era una dona be­
lla, no sense ofertes de matrimoni. A 
sa mare li va saber molt de greu que 
ella decidís casar-se amb William 
Munny, un Ladre i assassí conegut; un 
home notori per tenir un carácter molt 
vicios i gens modérât. Quan ella va 
morir, no va ser per ell, com sa mare 
esperava, sino de pigota.» I aquesta 
dona va fer prometre a William 
Munny que ddxaria aquesta 
mala vida i de beure fins 
engatar-se i que tan 
sols s'encarregaria 
dels dos fills que 
havien tingutide 
la granja. Els 
fets, dos anys 
després de la mort 
d'ella, però, van 



La reflexió sobre que ens fa humans o que ens separa de les maquines, dones, es ben evident. 

malament, perqué els porcs emmalal-
teixen i la temptació d'aconseguir di-
ners ràpidament mitjançant l'assassi­
nat li provoquen una torta lluita inte­
rior: ha de continuar amb la promesa 
feta a la seva dona o deixar-la de ban­
da per sobreviure? Com es poden com­
binar aqüestes dues nécessitais? Du­
rant bona part de la peHícula, W i ­
lliam Munny es nega a deixar-se portât 
pels desitjos; no beu cap de gota de 
whisky ni es deixa temprar sexualment 
per la prostituta. Amb la finalitat de 
no rompre la promesa, es comporta 
com una maquina... fins que la re-
venja apareix i tot se'n va a orris. 

El seti amie Ned Logan és assas­
sinat brutalment per Little Bill Dag-
get, un crim que no pot deixar sense 
resposta. Hi ha un canvi substancial 
i William torna a ser Tassassi ràpid i 
efectiu d'abans de conèixer la seva do­
na: cinc homes morirán en l'enfron-
tament entre William Munny, Little 
Bill Dagget i els seus ajudants. En ha-
ver acabat, William Munny desapa-
reix dins la pluja i la foscor de la nit. 

I després? En acabar la peHícula 
apareix l'escena de la casa i l'arbre ja 
esmentada amb el text següent: «Uns 
anys mes tard, la senyora Ansonia Fe-
athers va fer el llarg carni a Hodge-
man per visitar el darrer Hoc de des-
cans de la seva única filia. William 
Munny havia desaparegut amb els 
seus filis molt de temps enrere... deicn 
que a San Francisco, on va prosperar 
amb la venda de mercaderies. I no hi 
havia res a la tomba per explicar a la 
senyora Feathers per qué la seva filia 
es va casar amb un lladre i assassí co-
negut; un home notori per tenir un 
molt carácter vicios i gens modérât.» 

1 El que va passar és que el guió 
cYUnforgiven va «passejar» per dife-
rents estudis i directots que no aca-
baven de veure ciar qué fer-ne; fins 
que va arribar a les mans de Clint 
Eastwood mes de cinc anys abans de 
fer-se la peHícula. Aquest director re-
coneix que ja de tot d'una va veure 
que era un guió molt intéressant, però 
que eli mateix no era prou madur en 
aquell moment per fer-ne una peHí­
cula i, per tant, abans va voler espe­
rar: una espera que ben va valer la pe­
na. H 



I Ulanipulació del cinema durant la guerra civil 

L r i S t esprés de demanar que tots 
els locáis d'espectacles fos-
sin oberts per tal de mante-
nir la sensació de normalitat 
dins la vida ciutadana, el 23 
d'octubre de 1936 el Gover-
nador Civil, Mateo Torres, 

passava aquest comunicat ais batles 
deis pobles restablint la censura lo­
cal: "Siendo necesario ejercer la de­
bida vigilancia sobre las películas que 
se exhiben en los cinemas para evi­
tar los estragos que en el público pro­
ducen, especialmente en la juventud, 
he acordado que los señores alcaldes 
no autoricen la exhibición de ningu­
na película que no haya sido censu­
rada por su autoridad, con la adver­
tencia de que no autorizarán ningu­
na película en que por su forma o 
fondo se atente a la moral y a las bue­
nas costumbres o se haga la apolo­
gía de robos, crímenes, formas de re­
alizarlos, etc. que puedan con su pro­
yección impresionar los ánimos de 
los espectadores de corta edad, in­
culcando en ellos un espíritu de imi­
tación y hasta el deseo de poner en 
práctica lo que en la pantalla han vis­
to. 

Del cumplimiento de cuánto por 

la presente ordeno se servirán los se­
ñores alcaldes, excepto el de esta ca­
pital, darme cuenta." 

Sembla que el dur governador ci­
vil s'extralimitava en les sèves fian­
cions reprenent prohibicions del pas­
sât. En realitat la mesura afectava a 
molt poques poblacions, només les 
mes grans. Les altres havien tancat. 

Malgrat que l'esclafit de la guerra 
havia paralitzat l'arribada de material 
nou per estrenar, sembla que molta 
gent seguía anant al cinema a cercar 
una evasió, mes necessària que mai. 
Es difícil creure que s'esta en guerra 
mentre es veti un torrid romane en­
tre Gable i Harlow, es contempla la 
parella Astaire i Rogers ballar un fes-
tós i espectacular carioca o es veu M i ­
guel Ligero entre dos carabiners per 
haver robat un pernil o endiumen-
jant-se per anar a la berbena. Hi ha­
via qui s'hi passava mes hores que les 
que durava la sessió, acompanyat d'un 
frugal entrepà cercant oblidar una poc 
amable realitat.. 

Un altre tema important eren els 
noticiaris, els newsreeh, Els negociáis 
de propaganda que existien ais pobles 
mes importants comunicaven ais 
ajuntaments de les localitats properes 

que segons el B O E de 12 de desem-
bre de 1937, "Por haber perdido ac­
tualidad e interés los sucesos acaeci­
dos en fecha anterior al 18 de julio de 
1936, quedan prohibidas las proyec­
ciones en todos las salas de espectá­
culos de España de los noticiarios pro­
ducidos con anterioridad a la fecha 
expresada." 

Una mesura encaminada a depu­
rar ideologies malgrat que, a la prác­
tica, sembla mes aviat simbólica. Un 
notician de mes de devuit mesos té 
poc interés peí gran públic. 

La majoria de peHícules que es 
veien a les dues Espanyes eren les 
mateixes. En realitat, poc material 
"didáctic" dins la programado con­
vencional podien oferir els cinemes 
de la zona republicana.. 

Les noticies de la presa d'alguna 
nova capital per part de l'exercit su-
blevat es complementaven aviat amb 
la distribució del corresponent docu­
mental firmat per Cifesa. En realitat, 
el bándol nacional no es preocupa 
massa de convencer el poblé. Prefe­
ría l'acció directa. El No-do no apa-
reixerá per deshancar els censurats 
noticiaris estrangers com el Luce o el 
Fox movietone fins al 1943. • 

Tn&ie 

¿ote. .. 



I En Cûnstructiûn ~ ITlirada de cineasta 

ITI i q u E 1 Ve r d 

osé Luis Guerin és un perso-
natge peculiar. Ho die amb 
coneixement de causa perqué 
el vaig tenir de professor du­
rant els anys d'universitat. Es 
d'aquells individus amb psi­
cologia en el traete i amb so­

ciologia en la mirada, un artista que 
analitza Tentoni però que en frueix 
alhora, un pensador de gran lueidesa 
que encisa amb les seves observacions. 

En Construcción és un titol que su-
posa una declarado d'intencions en 
eli mateix, perqué Guerin és un de-
constructor meticulós de realitats que 
desptés reconstrueix a ttavés de la se­
va reflexió personal. Guerin és un ci­
neasta del temps, que aquest cop ha 
fixât la seva atenció en coses "vistes i 
sentides durant la construcció d'un 
edifici nou en el Chino", com s'enca-
rrega de senyalar el full-presentació 
de la peHícula. I com a bon cineasta 
del temps aborda Tespai amb volun-
tat disseccionadora, però sempre amb 
la consciència que Tobra résultant de 
les seves operacions sera personal i 
subjectiva, com ho és cl temps en ca­
daseli de nosaltres. Per això, Guerin 
no va al cinema durant tot el procès 
de preparació i rodatge dels seus pro-
jectes, perqué no voi influencies ex­

ternes a Thora de procedir cu la con-
fecció del film. I per això, passa mc-
sos en la sala de postproducció déba­
llant amb la infinitat de material en­
registrât (en aquest cas més de 120 
hores), perquè sap que és en la cons­
trucció filmica on resideix la mirada 
del director. 

En Construction és un documen­
tai que pot avorrir si l'anem a veure 
buscant grans efectismes o grans 
operacions émotives. Però ens pot 
captivar si ens dcixem portar per la 
seva poesia de la quotidianeì'tat, una 
quotidiancïtat que pot scr décadent 
o misetablc, però, al cap i a la fi, 
humana. 

El "Chino" és un barri emblemà-
tic de Barcelona que concentra im­
migrants, prostitutes, trcballadors, 
drogaaddictes, jubilats, artistes, ca-
mclls, estudiants, i tot tipus de per-
sones de condicio molt diversa. Des 
de fa ben bé deu anys, Tadministra-
ció locai ha decidit netejat i revitalit-
zar la zona, tot ptomovent la restau-
ració edificis de gran bellcsa i valor 
històric, aprofitant-los en alguns ca-
sos com a seu d'organismes oficials, 
aixi com derruint-ne d'altres en mal 
estât per tal de construir en el seu Hoc 
nous edificis d'habitatges. En Cons-

Icuccioli se centra cn l'ai.\ccameni d'un 
d aquests immobles durant més de 
dos anys, tot establint coni a ptota-
gonistes del film la geni ilei barri i els 
obrers que durant un bon espai de 
temps compartcixen zona vita! amb 
ciIs. Tots clls són testinionis d'un cali­
vi que els obre vies ile fu tur perii que 
alhora els allunya d'un mòri que, tol 
i scr imperfecte i cn ocasions desa 
gradable, ha estat la seva realitat fins 
al moment. 

En Construcción no és un docu­
mentai cn el sentit estricte de la pa 
raula, és una pel'li'cula d'autor que 
ens voi fer particips d'una mirada i 
d'una reflexió. Una determinació 
valenta davant lallau dimatges bui-
des que corre gcneralmcnt per Ics 
pantalles. 

Dades: 
Guionista i director: 
José Luis Guerin 

Productor: 
Antoni Camiti 

Intèrprets: 
Juana Rodrigucz, Ivan Guzmàn, 

Juan Lopez Lopez, Santiago Sagadc 
Duracià: 

125 minuts 
Espaya, 2001 • 



22 El cinema africa 
S E h a s t í a S a n s i Va n r e i 1 om a introducció prèvia a 

qualsevol judici de valor, cai 
fer un breu reconeixement 
al continent, a la seva rea­
litat, la seva gent i les sèves 

i vivències.Africa, passa per 
ser, curiosament, una de les 

terres més desconegudes i alhora 
mes explotades deis darrers segles 
de la nostra historia. Ignorancia que 
no queda reduïda a l'àmbit euro-
peu, sino que s'endinsa endogàmi-
cament, dins la propia nació afri­
cana i dins cada una de les cente-
nars d'ètnies que habiten en alguns 
deis 55 països actuáis. A més, les 
disputes religioses, racials i idioma-
tiques no faciliten precisament la 
qüestió. 

La independencia de les nacions 
africanes es pot dir que va començar 
entrada la década deis cinquanta i 
tal volta continui' avui en dia. Eman­
cipado politica? Es possible, enca­
ra que els vineles d'un abús comer­
cial hi son présents continuant a un 
ritme considerable: l'explotació deis 
infants a les mines, que abans esta­
va en mans de l'home blanc, ara ho 
està en les d'un home negre que re­
presenta a un blanc, per exemple. 

Així dones, si entrant més en 
matèria...seria possible parlar de ci­
nema africa com a conjunt homo-

geni? La resposta -amb les degudes 
excepcions- és, sorprenentment 
afirmativa. 

El tema no deixa de ser senzill 
quan es coneix, quan s'intueix com 
es mou la seva realitat. Es evident 
que els cineastes africans no dispo­
sen de grans mitjans ni possibilitats 
d'experimentar amb el llenguatge de 
la imatge ais seus estats. És per aixó, 
seguint el camí invers a la colonit-
zació, els de cultura francófona emi­
gren a Franja, mentres que la resta 
opta per altres estats afins com els 
del Benelux, o per un país tan allun-
yat de la seva cultura en tots els sen-
tits, com és Russia. 

Amb aixó, l'estil filmic será si­
milar en tots ells. Será europeu en 
la Forma. 

Pero, per a un mateix problema, 
se 'n poden extreure explicacions va-
riades. ¿Realment el cineasta áfrica 
fa les peHícules que vol fer, o está 
sotmés a "suggeriments"? No deixa 
de cridar l'atenció, el fet que sigui el 
cinema que rep més ajudes de l'ex-
terior, en forma de distints fons eu-
ropeus per a la seva producció i dis-
tribució, tant publiques com per part 
de fundacions privades. 

I ja se sap que, qui paga mana, o 
almenys influcix perqué les produc­
tions resultin agradables i com­

prensibles al vell continent, poc ave-
sat ais canvis sobtats. 

De ben segur que si els mateixos 
curts o llargmetratges, es gestassin 
dins un estil áfrica propi i el seu des-
tí fos el publie áfrica (óbviament, 
amb grans diferencies a cada país) i 
no amb la testa pensant en Occi­
dent, resultarien ben diferents. 
Aquest cine és estrany a l'Africa, si 
exceptuam els seus dos unies festi­
vals de certa ressonáncia: el Fespa-
co^ d'Ouagadougou i el de Carta-

Un canvi a curt o mig termini es-
devé complicat, perqué no és un ci­
nema finançât per africans. I com un 
peix que es menja la cua, tornam a 
ser al principi: falten escoles, falten 
técnics, falten guionistes, falta crí­
tica i "sobren" actors. 

En un número recent de la mí­
tica revista Cahiers du Cinéma, el di­
rector David-Pierre Fila^, comen-
tava, en aquest sentit, que el cine­
ma áfrica s'ha convertit en un 
"cinema de festival", amb una au­
diencia ja sensibilitzada, incapaç 
d'arribar a les sales comerciáis, da-
vant un publ ic ampli. Segons ell, 
aqüestes mostres es converteixen en 
cómplices de la situació, que fa que 
els mateixos cineastes se sentin ple-
nament satisfets amb aquesta noto-



Enemic de la medìocritat en quahevol de les sèves manifestación s, tal vegada Mambéty 
siguí, en certa matterà, Vexcepció al que abans qua/ifieàvem d'homogeneïtat pana/ricana. 

rietat volátil i no aspirin a mes. Que 
sigui un cine només per ais entesos. 

Reconeixent que una bona part 
d'aquestes constatacions son certes, 
personalment pens, que la Forma no 
ha de ser un inpediment per veure 
el Fons de les realitats comunes d'uns 
pobles margináis, immersos en 
molts casos, en disputes tradiciona-
listes, que lluiten per coses elemen­
táis que al món ric tenim cobcrtes, 
gairebé sense temer-nos. Es una 
quotidianitat que s'ha de denunciar 
i el cinema n'és un vehicle exceHent. 

El cine áfrica está encara en 
aquest camí de recerca. 

Arribada l'hora de posar nom 
propis que representin la recerca ac­
tual d'un Uenguatge propi, ens tro-
bam, en primer lloc, amb l'obra del 
senegalés-abans actor- Djibril Diop 
Mambéty, prematurament desapa-
regut a París al 1998. El seu treball 
inaugural fou Contrast-City, un curt 
que ironitzava sobre festat de la ca­
pital on va néixer, Dakar. Pero la clau 
del seu enlairament fou Touki-Bou-
ki, d'exitosa crítica a Europa, que 
fou seguida per una altra cinta no 
menys admirada, Heyncs, seleccio­
nada per al festival de Cannes el 
1992. 

Enemicdelamediocritaten qual-
sevol de les seves manifestacions, tal 

vegada Mambéty siguí, en certa ma­
nera, l'excepció al que abans quali-
ficávem d'homogeneïtat panafrica-
na. 

Seu fou el protagonismo de la pri­
mera ¡ornada de projections, amb els 
curtmetratges Le Franc, en que un 
mandrós music anomenat Marigo, 
davant la tmpossibilitat de pagar el 
lloguer i amb l'objectiu de fer callar 
la seva cridanera Uogatera, confia la 
seva sort i el seu instrument a un bit-
llet de loteria que resultará esser el 
guanyador de la grossa, però que irò-
nicament, no pot desferrar de la por­
ta de la seva habitació. I La petite ven­
deuse de soleil, la historia d'una nina 
minusvàlida de Dakar que es decideix 
a vendre el diari estatal pels carrers i 
així guanyar diners amb els quals aju-
dar la seva familia. Tot i que la com­
petencia cruel amb els altres ablots, 
l'optimisme la fa sortir cndavant. 

Aquests dos films, havien de do­
nar eos a una trilogia que el autor 
qualificava com "les histories de la 
gent normal" i que havia de con-
cloure amb el projecte L'apprenti vo­
leur, una espècie de tribut al corat-
gc dels nins del carrer. 

La sessió es va tancar amb l'acla-
mada produeció de Burkina Faso, 
Kini &Adams^, d'Idrissa Ouédrao-
go, una tragicomedia sobre dos ho­

mes i un desti, dos amies i un som 
ni: aconseguirmuntarun cotxe a par­
tir de peces vcllcs - i с ares-, per aixi 
poder emigrar del camp a la millor 
vida de la metròpoli. Però els prò 
blêmes en cl treball i amb les dones 
els aniran séparant рос a рос... 

F.s un bon exemple del que abans 
esmentàvem sobre els pros i contres 
del carni pels quais el cinema africa 
ha ile passar; perquè, si M ambe! v 
era ci capdavanter de la nova revo 
lució, Ouédraogo representa l'euro 
peisme, cl producte niés exportable. 
La pel'lfcula està (ntegrament roda-
da en angles, a Zimbawe, amb un 
equip format per francesos amb 
collaborations de la geni del pais i 
amb actors sud-africans. 

fot això sacrifica l'arribada del 
projecte al public de Burkina Faso, 
la seva entesa, El director, a la pà 
gina web del festival ile C a n n e s del 
1997, es desmarcava d'aquestes acu 
sacions, argumentant que cl so i pa 
is d'origen encara no lé la inlraes 
tructura necessària per tirar cmla 
vaut un Uargmetratge i que els actors 
sud-africans tenen niés experièneia 
en la composició de personatges. 

La mostra francese li és especial" 
ment afi, ja que al 1990, amb la se­
va anicrior obra l'Hai, va obtenir cl 
(Iran Premi del Jurai. 



^ I El que més sobresurt delfilm, però e's elfet que siguí el primer en la historia rodat per un 

negre a Sudafrica, Ramadan Suleman, de 47 anys d'edat... 

De la tarda següent cal destacar-
ne la pcHícula sud-africana Fools 
4(1997) d'una hora i mitja de dura­
da i que mescla el idiomes de la re­
gió: l'anglès, el zulú, el sotho i l'a­
frikaans nadiu. La historia es l'a-
daptació cinematogràfica de la 
novel-la homónima de Njabulo S. 
Ndebele, una narració molt perso­
nal sobre com l'estatus social de ca­
da edat pot canviar un home dins el 
context d'un apartheid encara pa­
tent. Es tracta d'una neteja d'honors, 
tan personáis com d'una comunitat 
que pateix les festes colonials, ana­
logies de la seva derrota. 

El 1990, Zamani és un home res­
pectât per la comunitat negra, és pro­
fessor i un antic activista contrari a 
la segregado racial. Però acaba de 
violar una de les seves alumnes. Un 
greu problema que la seva gent in­
tentará ocultar, en una espècie de 
viatge pel país, per escoltar el que 
diu el poblé. 

La seva difusió a les sales fou 
-com és habitual- tasca impossi­
ble. Sudafrica és un país completa-
ment monopolitzat per les distri­
buidores americanes. En una d'e­
lles, UIP, opinaren que la cinta era 
massa "televisiva" i la van rebutjar 

esgrimint que, com els jueus a l'A-
lemanya nazi, les terribles histories 
de la comunitat negra durant cin­
quanta anys no eren intéressants, 
eren massa violentes per a l'espec-
tador. Paradoxalment era la matei-
xa empresa que acabava de distri­
buir Shindler's List (La llista de 
Shindler) per tot el país. 

El que més sobresurt del film, 
però és el fet que sigui el primer en 
la historia rodat per un negre a Suda­
frica, Ramadan Suleman, de 47 anys 
d'edat, administrais sobretot en la 
recerca d'un teatre purament africa, 
com també ho demostra la fundado 
del Dholmo Théâtre, primera com-
panyia de color, el 1983. 

A més a més es projectaren els 
curtmetratges: Quand le soleil fait 
tomber les moineaux (1999) del ma­
rroquí Hassan Legzouli, Le café de 
la place (1998) del seu compatriota 
Mohamed Ulah-Mohand i On the 
Edge (1997) , una dura historia de 
drogues i prostitució del director ni­
geria Newton I. Aduaka. 

La Mostra de Cinema de l'Afri­
ca, finalitzà amb un seguit de films 
molt intéressants, com Le Damier 
- '(El jugador de dames) (1996) , una 
divertida trama de 40 minuts del 

congolenc B . B . Kanyinda, en què 
en un pais africa fictici, un autoa-
nomenat "fundador i president vi-
talici" paterx una insuportable nit 
d'insomni al seu palau. I quan això 
passa, una sola cosa el pot divertir: 
una bona partida de dames. El pro­
blema és que ja no troba contrin-
cants de la seva alcada. Per a tal efec-
te, envia el patró dels seus guardes 
a remoure cel i terra per tota la ciu-
tat si és necessari, a fi de presentar­
li el "Campió de totes les catego-
ries". Un famolenc barbut d'aspec-
te inofensiu en un principi, que no 
triga ni cine minuts en esser derro-
tat un cop darrere l'altre pel dicta-
dor, que, fart per !a situació, li de-
mana el que li passa. La qùestió és 
més simple del que sembla. Neces­
sita fumar-se uns quants cigarrets 
de marihuana, que transformen el 
seu joc de patètic a sublim, aixi com 
avancen les calades. La llàstima són 
els efectes "secundaris", en forma de 
rialles i insults variats cap a la figu­
ra del dirigent, el qual fa que el vul-
guin tornar a la ciutat i "emmudir-
lo". Sembla el final, fins que, a punt 
de partir, el campió diu les parau-
les màgiques: "Adéu! Papa nacio-
nal". Conmogut pet la retòrica, l'a-



Cal acabar agraint a "Sa Nostiv" i el Govern Balear, la lloable iniciativa de tnuntar una 

mostra com aquesta, itinerant per totes les nostres dies. 

nomena ministre sense cartera. Però 
novament la indolencia del serf el 
traeix. 

I Rué Princesse, producció de la 
Costa divori del 1993, en qué, en 
un to de comedia, se'ns trasllada la 
historia d'amor de Jean, un jove. fili 
d'un rie industrial de la fusta, i la J o -
sie, una prostituta famosa del carrer 
de la Princesa, que resulta esser el 
punt de confluencia de tots cls vei'ns, 
incapacos de ser fidels a les seves pa-
relles -oficiáis s'entén. 

Tot dirigit pel veterà Henri Du-
parc, guinea de naixement, que es­
tudia cinema a París i a un Hoc tan 
allunyat com és l'Escola Cinema­
togràfica de Belgrad, amb una llar-
ga carrera dins el món de la publi-
citat i els documentáis. 

Cal acabar agraint a "Sa Nostra" 
i el Govern Balear, la lloable inicia­
tiva de muntar una mostra com 
aquesta, itinerant per totes les nos-
tres illes. Perqué sempre és molt po-
sitiu distingir i donar a conéixer al-
tres realitats, histories origináis, 
emocions... que puguin arribar a 
treure el cinema africa de la seva si­
tuado de "clandestinitat" perma-
nent, que un altre cineasta, en aquest 
cas argenti: Pablo César^, insinua -

sospito que encertadament- en un 
article d'un portai d'internet, adme-
tent que als curopeus no els agrada 
ni els agradaria trobar-se amb un Fe­
llini vencçolà o un Pasolini argenti' 
i encara molt menys amb un Vis­
conti africa. Encara que saben que 
hi son. 

Precisament, Pier Paolo Pasolini 
roda molt pel continent africa. En 
un dels seus films, Apuntespara una 
orestiada africana, eli mateix acaba 
dient en off 

Els pobles de VAprica tenen pro­
blèmes i els seus problèmes són infi-
nits. 

Però els problèmes no es resolen, es 
viuen. 

La vida és lenta. 
L'avançar cap clfutur no lé sola­

rio de continuïlat. 
El treball delpoble no coneix ni 

retòrica ni indulgencia. 
El seu futur està a l'ansia deJ'u-

tur. 
Ila seva ànsia és una gran paci'en-

cia. 
1 Festival de cinema de Burkina 

Faso: http://www.jespaco.bf/ 
^ David-Pierre Fila és un direc­

tor originari del Congo. Comncçà 

la seva èva acabar el seu primer 
llargmetratgc, Malanga, rclat sobre 
la investigado de la niort sospirosa 
d'una ¡ove de Brazzaville, per pan 
del seu cosí. Fila també va (reha­
llar durant un I c m p s per a la tclc-
visió francesa. 

Kini & Adams: una página 
web referida a la pebllcula és 
http://www.filmpeslivah.coni/can 
nes97/c/ilincS.hlm 

4 Fools: pàgina web relacionada 
amb ella: hllp://www.Irax.it/ramu­
dan suleman.hltn 

•M ,c Damici': aquesta scria una 
de les pagines que donen a conéi­
xer la pel'lícula i la seva producto­
ra: 
http://www.endarkenmenl.com/uji-
ma/kanyinda/ledamier/index.ht. 

° Pablo César. Cineasta argenti, 
rcalitzadot de 22 curtmetratges, 5 
llargmetratges, dels quals ttes for­
men una trilogia filmada a Tuní 
sia, la India i Mali. I la cstat jurat 
internacional a Bélgica, Canadá, 
Tunisia, la India, Burkina laso i 
Franca. Es professor en la Univer­
sität de Cinema ( F U C ) de Buenos 
Aitcs. Actualmcnt en un ptojeetc 
de coproducció amb el Sudan i 
Mocambic. • 

http://www.jespaco.bf/
http://www.filmpeslivah.coni/can
http://www.Irax.it/ramu�?dan
http://www.Irax.it/ramu�?dan
http://www.endarkenmenl.com/uji-


26 Emocions, records, vivències... (i ï ) 
Tgnj Hn[j na projecció televisiva del film 

(només discretet i tira que te'n 
vas) Un grito en la niebla, amb 
Doris Day i Rex Harrison, ha 

: permès a la meva sempre frà-
¡ gil, desgastada memoria, es-

treta i poc selectiva, recordar la 
inaugurado com a cinema d'un deis es-
pais teatrals mes mítics i aleshores clàs-
sics del terreny escènic de Catalunya, 
el Comedia, enclavât a un deis llocs 
mes bells i tópics de la capital catala­
na, encreuament Gran Via/Passeig de 
Gracia. Pero l'estrena del teatre com a 
cine va portar greus conseqüencies per 
a la vida cultural catalana. Passar el 
Comedia de teatre, al verb i la parau-
la, al cine, pura acció, espectacle per a 
masses, fou un esclat enorme. (De to­
ta manera, convé fer una perita ad­
vertencia: altera només, pero, com s'-
ha dit abans, la vida cultural. Perqué 
l'altra vida, la vida real, continua im­
penetrable, imperturbable, al marge de 
la qüestió. Lógicament). 

Total; que tôt allô, molt a principis 
deis seixanta, fou un escàndol del qual 
els anomcnats mitjans de comunicado 
se'n feren ressô. A la manera, és ciar, 
de llavors ençà. La pérdua cultural, 
deien, era impressionant. Un lloc on 
varen viure i conviure al llarg de tants 
anys vcus litcrarics i teatrals de falca­
da de, per exemple, Calderón de la Bar­
ca, Lope de Vega, Tennesse Williams, 
Agatha Cristhie, Arthur Miller o Bue-
ro Vallejo, deixava de banda els textos 
teatrals per transformar-se en un vul­
gar espai per a la projecció de pellicu­
les. Tôt un atemptat per a la cultura. 
Un sacrilegi. Un acte brutal i gairebé 
salvatge. De la veu, de les interpreta-
cions extraordinàries de Carlos Lemos 
sobre un textde Pirandello ais crits qua­
si cursis, una mica bambets, histriónics 
sempre, d'una vulgar Doris Day, mar-
cava una diferencia difícil de suportar. 
Tot aixó de fer-se realitat (i abd succeí) 
era poc menys que intolerable. La força 
de la pressió, utilitzar aleshores totes 
les armes que podia tenir a l'abast, fou 
la primera reacció. Cal recordar que, 
anys seixanta, eren temps de franquis­
me absolut, la dictadura tenia l'aparell 
préparât i no podia veure amb bons ulls 
un espectacle en perill de transformar­
se en greus alteracions d'ordre public. 
Des de bon principi la polémica esclatà 
i es va moure a les pagines dels periô-
dics (poc paper tenen a fer per aquells 
dies les emissores de radio d'escassa in­

fluencia) en que 
els articles d'alta 
temperatura i les 
cartes al director 
eren noticia viva 
de cada dia. Es-
pecialment a La 
Vanguardia i Diario 
deBarcelona, rotatius al 
capdavant del periodis 
me a Catalunya. Repor 
tatges, articles, car­
tes, débats, col-lo-
quis... El plor i el 
gemec mes compren­
sible eren la nota prédominant. Però 
era, de tota manera, una polèmica 
controlada. Mentre la cosa 
creuava els limits, sempre estrets, 
de la pàgina dels periòdics, la si­
tuado no preocupava. Des del 
poder, la vigilancia era perpè­
tua i la tranquiHitat, encara que 
relativa, podia debcar les coses 
al seu lloc. El que passa és que 
el dia de la inauguració s'a-
costava, el dia de la gran 
tragèdia (en certa mesura, 
ho era, cai reconèixer-ho, 
ara amb la perspectiva 
d'un temps prétérit), el 
dia en què mort el teatre, 
emergía, feliç i triomfant, glo­
riosa i efervescent, la figura, la 
imatge en belles coloraines de Doris 
Day. Allò s'havia d'impedir fos com fos. 
L'exèrcit de la cultura, feble exèrcit, cai 
dir-ho, va voler sortir d carrer i tren-
car la cara, en un sentit figurât, com si 
d'una metàfora es tractés, a la prota­
gonista de Confidencias a medianoche, 
Pijama para dos i tantes i tantes comé­
dies que als cinquanta/stixanta ompli-
ren de félicitât les pantalles arreu del 
món. Calia, dones, passar de la teoria 
als fets, a la práctica dels fets concrets. 
Una cosa era redactar cartes (de pro­
testa) al director, i una altra passar a 
fets encara més concretes, més direc­
tes. Sortir al carrer, fer una mena de 
manifestado pública desafiant la Ilei i 
l'ordre. Mostrar a la gent del carrer que, 
a la ciutat, diversos collectais lligats al 
món de la cultura, d món del teatre en 
particular, volien fer impossible la 
transformado, del teatre d cine. Tot i 
mdgrat les circumstàncies i amb un pe­
rill évident, la manifestado davant del 
teatre es va fer reditat. Reditat a mit-
ges. La manifestado no fou td. Més 
aviat una mini, disminuida alterado de 

fulls volants ds 
vianants. Fulls 
volants de denun­
cia, protesta i in­
formado sobre els 
fets que volien re-
moure la gran 
ciutat. No recor­
dó si també 
aquells entusias-
tes persones 
portaven qual-
sevol mena de 
cartell reivin-
dicatiu. Car­
tell a favor del 

teatre, contra el cine. Pen­
só que sí. Pero no podría precisar el fet, 
el detall. 

Llavors, passa el que havia de pas­
sar. El teló no s'aixecà per començar 
l'obra de teatre. A canvi, sobre la molt 
nova pantdla, el somriure géneros i 
obert de la Doris Day. La realitat, la 
dura reditat s'imposava sobre les cir­
cumstàncies. I des de llavors ençà. 
D'altra banda, el "nou" Comedia em 
va permette conèixer personalment 
Rocío Dúrcal, que estrena al lloc es-
mentat anys després la seva primera 
peHícula, Canción dejuventud. Na Ro­
cío -jo era en aquell temps un "fan" 
apassionat de la nena en qüestió- em 
va signar un autógraf i una dedicato­
ria. Fou un dia meravellós. Després, 
títols memorables a recordar, El últi­
mo tren a Gunn-Hill, Cantando bajo la 
lluvia, Lo que el viento se llevó, El sép­
timo sello, El manantial de la doncella, 
Nevada Smith, L'Isola d"Arturo..Pero 
mai més, han passât quaranta anys, es 
va tornar a escoltar el verb i la parau-
la de William Shakespeare. Per exem­
ple. • 



Apunts 
a contrallum 

lin edifici, un barr i 
unes vides1 cinema 

C a r 1 E s ls terrenys cinematografíes 
transitats per José Luis Gue-
rin no son accessibles per a 
qualsevol que, per casualitat, 
es topi amb alguna de les sè­
ves obres, sino que están re­
serváis per aquells que pre-

sentin una predisposició especial, per 
aquells vertaderament interessats en 
l'obra d'un cineasta esscncial avui dia 
i que considerin que el cinema en­
cara, després de superai el segle d'e-
xistèneia, pot ser reivindicat com una 
manifestado artística. Son dos els 
motius que provoquen una afirma­
do que ja m'agradaria que fos una 
gran mentida i que revelessin el ci­
neasta cátala com un cineasta que 
provoqués llargues coles a les taqui­
nes i que les sèves pellicules for-
messin part de la memoria popular i 
coblectiva. Malauradament, haurien 
de canviar molt les coses, potser 
massa. En primer Hoc, cal con­
siderar Guerín com un di 
rector innovador, radical i 
atrevit, que ha desenvo-
lupat una carrera al mar-
ge de les convencions 
que assolen el cinema 
actual i que no ha bus-
cat l'acomodament del 
grans productors, en 
détriment de la seva 
original i personal ca­
pacitai creativa. En se-
gon Hoc, no hi ha dubte 
que pellicules com In-
nisfree o Tren de sombras re­
sulten incomodes per a la 
majoria deis especta 
dors, els quals 

es troben davant unes obres que re-
quereixen una participado per part 
seva, i no una simple assistertela pas­
siva. Al contrari de tots aquells que 
el consideren com un director elitis­
ta, reservat a estudiosos, cinètils i al-
tres, penso que Guerín és un autor 
que mostra el màxim respecte cap a 
l'espectador, al qua] considera in-
telligent, al contrari de tota mena 
de productes, sobretot hollywoo-
dencs , però també espanyols, que 
preñen a l'espectador per un imbé­
cil. 

Sembla, empero, que, i amb mo-
tiu de l'estrena d'En construcción, la 
seva darrera i magnífica pel'lícula, 
l'etiqueta d'iconoclasta i cineasta di­
fícil, errònia per un director imper­
meable a la designado simplista, s'-
hagués esborrat una vegada que fes-
mentada pellícula fos guardonada al 

Festival Internacional de 
SantSebastiaam.be] 

Premi Especial 
del Jurat i el 

Friprcsci, que concedeix la critica in 
ternacional. A mes, cal afegir que, 
posteriorment, Guerín va rebre, sor-
prenentment, i no per immerescut, 

V Nacional de Cinematogra­
fia, Els esdeveniments bau lei que ci 
noni de Guerfn bagi aparegut cu els 
mitjans de comunicano, televìsió, 
premsa diària i revistes cspecialitza-
des (?), més sovint ilei que sol ser ha-
bitual cn un cineasta que, cu aquest 
sentit, roman en l'oblit i la margina 
ciò. 

També sha tic dir que amb En 
cous/nicción, ci seu director ha acon-
scguit, scuse trair, cn cap moment, 
la seva particular actitud, una pebU-
cula que resulta més acccssihlc per a 
l'espectador majoritari. 1 Ioni poi en 
tendre cine una revolucìonària obra 
mestra coni l'ren ite sotnbras, per la 
qua! més d un director vendrìa la se­
va ànima al diablc, resultcs una prò 
posta massa agosarada, que tanl per 
la seva intrèpida, inaudita, concep-
ció formai, coni per la seva compie 
xitat discursiva, deixés desarmat fìns 
i tot l'espectador més atrevit i més 
previngut. Treii de so/nbras, ci millor 
tribut que es va dedicar al cinema 
amb motiu del scu centenari, suposà 
un atemptat, que segurament el ma 
teix Godard (i d'altres) recol/aria, 
contra el concepte convencional de 
peHfcula. En construcción permet una 
aproximació més còmoda, ja que, des 

del punì de vista formai, Ics seves 
propostes no són tan radicals, 

sino que parteix dels pr i nei -
s més estricles tic! gènere 

documentai, per tal d'ole-
rir-nos el procés ile coiis 
trueci(') d'un edifìci cn 

intic barri xinès de 
Barcelona i d'apro-
par-nos a perso-

natges que balli­
teli la zona, 

(lucrili poi 

http://SantSebastiaam.be


En construcción és el résultat d'una admirable tasca portada a terme per Guerín i el seu 
equip de coljaboradors, que han estât aproximadamentprop de dos anys seguint el transcurs 

de construcció d'un immoble i observant tot el que succeïa pels votants. 

resultar, en aquest cas, un cineasta 
mes assequible respecte a les sèves 
anteriors obres que he pogut veure, 
l'esmentada Tren de sombras i Innis-

free, amb la quai la seva darrera pebli-
cula té alguns punts de contacte, en­
cara que en aquell cas, la perspecti­
va documental portava, de manera 
explícita un emotiu homenatge a El 
hombre tranquilo de John Ford i pro­
posava un viatge a terres irlandeses, 
per tal de posar de manifest el pas 
del temps i indagar en la memòria 
coldectiva. 

En construcción és el résultat d'u­
na admirable tasca portada a terme 
per Guerín i el seu equip de cobla-
boradors, que han estât aproximada­
ment prop de dos anys seguint el 
transcurs de construcció d'un immo­
ble i observant tot el que succeïa pels 
voltants. La camera del director bar­
celonés capta diversos moments i si-
tuacions protagonitzades per obrers 
que treballen en el futur edifici i per 
diferents personatges que viuen en el 
conegut barri del Raval. Mes de cent 
vins hores de filmado han estât se-
leccionades per tal de construir una 

pehlícula que té com a protagonistes 
la gent del carrer, la gent anónima i 
quotidiana. En construcción esdevé, 
per tant, una peblícula profundament 
humana, que ens apropa a la gent co-
rrent, a la gent vulgar, que sobreviu 
entre la pobresa d'un barri marginal 

0 que es trenca l'espinada entre ci-
ment i bloquets, i es també una rei­
vindicado de tota una gent que pot 
resultar molt mes interessant que 
qualsevol personatge de ficció o qual-
sevol figura histórica rellevant i que 
no necessita, en cap cas, ser encar­
nada per actors de renom. 

Guerín evidencia una estricta éti­
ca de treball, una contumac actitud 
1 una paciencia per a l'observació que 
fa que deis esdeveniments mes quo-
tidians, les situacions mes nímies i 
insignificants sorgeixen trossos de 
vida que ni el mes inspirat deis cre-
adors seria capag. de reproduir. Amb 
En construcción l'espectador es tras-
liada a la realitat mes immediata i 
comparteix mes de dues hores amb 
una serie de personatges, com Gue­
rín vol que se'ls anomeni, entranya-
bles i ais quals, al finalitzar la pro-

jecció, coneixem de manera tan pro­
pera, que et resisteixes a abandonar 
la sala, esperant poder compartir al­
gún altre moment amb ells, pero 
conscient del fet que, segurament, ja 
no els tornarem a veure. Personatges 
com el mariner vagabund, que con­
sidera tresors delicats, els objectes 
que recull de les escombrarles, com 
el jove peo que s'enamora de l'ablo-
ta del baleó, decidida a marxar del 
barri, com l'estimable i desorienta­
da prostituta i el seu passiu company, 
o com el paleta musulmá, que cons-
tantment parla d'ideologia i de po­
lítica comunista, etc. Tots junts con­
figuren una gran radiografía huma­
na, contemplada per Guerín amb 
escrupolós respecta i amb afable 
complicitat, coneixedor que la posi-
ció de la seva mirada té el privilegi 
de poder contemplar la realitat sen-
se filtres, sense prejudicis, ni masca­
res. 

D'aquesta manera, la capacitat 
d'observació del cineasta li permet 
presenciar, compartir, diversos ins-
tants en qué es manifesta la vida en 
la seva mes pura esséncia. Pero, a mes, 



La darrera peHícula de Guerín e's ana nova oportunitat que ens coneedeix el cineasta de 
compartir amb ell la seva mirada, de gandir pacientment del temps de Inobservado i de poder 

atrapar jan ts la vida, a través deis seus propts ulls. 

deis moments de rutina, de quoti-
diane'ítat, l'espectador dcscobreix 
com de la innocencia, de la ignoran­
cia, en sorgeixen agudes reflexiones, 
cavildacions transcendentals tan lici­
tes com las de qualsevol altra perso­
na, tal i com ocorre en el meravellós 
moment en qué es troben els esque-
lets miblenaris, o el moment en qué, 
homenatge a Howard Hawks inclôs, 
alguns deis personatges discuteixen 
sobre la construcció de les pirámides 
i l'antiga civilització egipcia, després 
que, la nit abans, s'hagi passât per te-
levisió Tierra de faraones. Reflexions 
ingénues i simpàtiques, perô també 
moments auténticament poétics, 
com el dia en qué neva i que l'ideó-
leg paleta musulmà defineix com co­
to caigut del cel (la pobre gent del 
carrer també té dret a la poesía, sem­
bla que ens vol dir Gucrín), i d'alttes 
moments, amargs i tristos, com aquell 
en qué l'obrer confessa que passa el 
cap d'any borratxo i sol. 

Perô, a mes, En construcción és una 
obra que planteja una série de ques­
tions directament relacionades amb 
la propia naturalesa del projecte i que 

condiciona una poc habitual meto­
dologia de trcball. Una metodología 
en qué els diferents processos crea-
tius que constitueixen la peHícula 
han acabat intetferint-se i comple-
mentant-sc, de tal manera que du­
rant el rodatge, en qué no hi havia 
cap tipus de planif icado, es deixava 
sempte la porta oberta a l'atzar, tal i 
com recomanava Jean Renoir. Scuse 
un guió ben définit i estructurat i amb 
la filmado de mes de cent vint bores 
d'escenes captades de la realitat im­
mediata i imprevisible, havia de ser 
el procès de muntatge aquell que do­
nes solidesa i certa coherencia a la 
peHícula. Per aquest motiu, no re­
sulta gratuit esmentar la figura de Ro­
bert Bresson en refació a la peHícu­
la. Per una banda, perqué Bresson 
concep el cincmatógraf com la co-
rrelació de dues étapes: el rodatge i 
el muntatge, de la mateixa manera 
que Guerín ha hagut de desenvolu-
par la seva tasca, i per altra banda, 
perqué el directot de Manchette, pro­
posa que la posada en escena sigui 
elaborada a partir deis mes mínims 
recursos. Quan a aixó últim, el cine­

asta cátala, val a dir, patteix d'una 
proposta radica] com és la d'elaborar 
una posada en escena a partir del no 
res, sensc cap tipus tic preparatili, si­
no simplement amb l'enfrontament 
directe que es produci.x entre la rea­
litat i la seva mirada, estàtica i aus 
tera. 

/•,'// construcción és una obra extra 
ordinària, no tan audac ni acapara­
dora com Tren ile sombras, ni latí 

nostàlgica, ni captivadora com I/mis-
j'ree, petó sí mes cntranyalilc i di ver­
tida, també mes llcugcta, peri) igual 
de suggcrent i ile decidida albora de 
dissoklre les arbitrarles delimitacions 
que separen la realitat i la lìccio, d'es-
qucixar qualsevol esquema ptecsta-
blert i d'ensorrar convencionalismcs. 
1A darrera peHícula de Gucrín és una 
nova oportunitat que ens coneedeix 
el cineasta tic compartir amb eli la se­
va mirada, de gandir pacientment del 
temps de I observado i de poder atra­
par junts la vida, a través deis scus 
propis ulls. Una oportunitat que no 
pot oferirqualsevol cineasta i que su-
posaun privilegi per l'espectador. De 
nou, grades José Luís. • 



3 MES Mah 
llalli fîevesado na de les injustícies que sovint 

es cometen amb els artistes és 
que el pas del temps els sol re-
duir a creadors de només unes 
poques obres, d'aquelles que 
son jutjades com els cims de la 
seva carrera, o que, pel motiu 

que fos, aconsegueixen fer-se mes cé­
lebres. La figura del realitzador cine­
matografie no és aliena a aquest des-
grat, aixi directors que van fer una ex­
tensa carrera, a vegades només son 
coneguts per una o dues de les sèves 
pefb'cules, com és el cas de James Wha­
le, creador de les molt conegudes Fran-
kensteini The Bride ojFrankenstein, però 
que és el responsable d'una vintena de 
films mes o manco arraconats per la 
glòria de les obres esmentades. 

Igual que molts altres realitzadors, 
l'arribada de Whale al cinema es va 
produir després d'una consolidada i re-
coneguda trajectòria com a director de 
teatre. L'exit de la seva producció 
dramática de tema bèflic titulada Jour­
ney's End va fer que Howards Hughes 
li proposas dirigir la part dialogada del 
seu film mut Hell's Angels. Des d'aquest 
moment, Whale ja no abandona la se­
va feina de realitzador de pefb'cules, al­
ternant aquest treball amb la direcció 
d'obres dramatiques. En el conjunt de 
la producció del realitzador de Fran­
kenstein podem distingir clarament dos 
tipus de treballs, els que son obres sè­
ves pròpiament dites i els que podríem 
anomenar "encàrrecs". Si bé en aqües­
tes obres alienes al seu talent creador, 
moites vegades s'entreveu la mà de 
Whale, és en els projectes contrôlais 
per ell de bon principi en que el seu ta­
lent queda palés. El primer film que 
realitzà integrament fou la versió cine­
matogràfica del seu exit teatral Jour­
ney's End, en qué les limitacions de l'es-
pai dramatic i l'exagerada teatralitat en 
la interpretació dels actors minvà el ré­
sultat final del film. A partir d'aquí, s'i-
nicia una carrera que tocará tots els ge­
neres cinematografíes (tret del wes­
tern), encara que els films de terror o 
fantàstics son els que li proporcionaran 
els mes grans èxits. La firma d'un con­
traete que el lligà amb la Universal per 
una sèrie d'anys tindrà com a primera 
conseqiiència Waterloo Bridge, film am­
bientai a Londres durant la Primera 
Guerra Mundial, en qué abandona les 

limitacions teatrals per jugar amb la cà­
mera per tal de poder abastar tot l'es-
pai cinematografie. L'èxit que va tenir 
Dracula en el moment de la seva es-
trena va fer pensar a la Universal en les 
grans possibilitats économiques que 
podia tenir un altre film amb monstre 
i posa en mans de Whale el projecte 
de Frankenstein, adaptació de l'obra de 
Mary Shelley. No obstant, el projecte 
ja havia passât per altres mans, el guió 
estava élaborât d'una manera que l'a-
llunyava molt de l'original de la no­
vella i fins i tot s'havia gravât una pro­
va d'uns 20 minuts de durada dirigida 
per Robert Florey en que el paper de 
Frankenstein l'interpretava Bela Lu-
gosi (en un clar intent d'aprofitar-se del 
recent èxit de l'actor en el seu treball 
com a protagonista de Dracula). Però 
res del que estava fet era matèria que 
Whale volgués fer servir. Les sèves con-
dicions per participar en el projecte pas-
saven per grans canvis que afectaven 
tant a questions tècniques (sobretot de 
caracterització del monstre), canvis de 
guió que donassin vida a un Frankens­
tein que es guanyàs la simpatia del pu­
blic i, fins i tot, un canvi de l'actor triat 
per donar-li vida. L'entrada de Boris 
Karloff com a intèrpret principal ven-
gué facilitada per la seva collabora-
ció en un altre film de la Universal. 
La trobada de Karloff i Whale 
va enlluemar el realitzador: 
"Vaig dibuixar el seu cap i hi 
vaig afegir marcades pro-
minències ossudes en eis 
llocs on se suposava que 
es podien haver soldat 
les diferents parts del 
crani. Les sèves fac­
tions eren mes suaus 
del que hagués vol-
gut, però la seva 
Personalität em va 
semblar mes im­
portant que la seva 
aparença, la quai 
podia ser modifica-
da fàcilment". El 
rodatge es va per-
llongar eine dies mes 
del que estava previst 
i es van gastar 30.000 
dòlars mes del que esta­
va pressupostat, però tot 
això va merèixer la pena ja 

que, si el cost total de Frankenstein fou 
de 291.000 dolars, en unes poques set-
manes se n'havien recaptat mes de 
5.000.000. L'exit de Frankenstein 
colloca Whale en un lloc preeminent 
dins la Universal. Tanmateix el segiient 
treball fou Impatient Maiden, una 
peHicula de les anomenades d'enca-
rrec. En The Old Dark House torna no-
vament al genere del terror, encara que 
en el film hi ha moments d'humor ne-
gre. Aquesta barreja de tons diferents 
dins una peflicula es una circumstan-
cia que es repetira en el seus films fantas-
tics. Laprova de la forca que tenia Wha­
le dins la Universal es posa de mani­
fest en el fet que per aquest film va 
recorrer a actors anglesos mes o man-
co desconeguts als Estats Units, amb 
els quals havia treballat a Anglaterra en 
la seva etapa de director d'escena, com 
ara Ernest Thesiger, Charles Laugh-

En el conjunt de la prodúcelo del realitzador de Frankenstein podem distingir clarament dos 
tipus de treballs, els que son obres seves pròpiament dites i els que podríem anomenar 

"encorrees". I 
ton, Raymond Massey i Eva Moore, 
cosa que, en principi, no agradava gai-
re la productora. El projecte d'adaptar 
la novella de H.G. Welles The Invisi­
ble Man entusiasma Whale. Evidem­
ment era una idea que imposava molts 
de reptes, cosa que no podia ser mes 
desitjable. Si bé l'actor triat per la Uni­
versal per interpretar el film era Boris 
Karloff, Whale no va veure mai l'intèr-
pret de Frankenstein com a protago­
nista de The Invisible Man, i acabà per 
imposar un desconegut actor angles, 
Claude Rains (treball que li donaría la 
fama que després gaudi). L'ús dels efec-
tes especiáis que el film requería es va 
fer amb un secretisme total, per tal d'e­
vitar possibles filtracions als altres es-
tudis. Després d'una complicada feina 
tant de rodatge com de muntatge, fes-
trena de la peflicula va arrossegar la 

gent als cinemes per veu­
re allò mai no vist: l'­
home invisible! En 

el film tornaven a 
barrejar-se mo­
ments de come­
dia (a qué no 

son aliens la 

I 

interpretació d'Una O'Connor) amb 
d'altres d'intensa tragèdia amorosa. En 
One More River es tnisllada a 1'Angla-
térra deis anys trenta per tractar un dra­
ma social. Una sèrie de problemes 
quant a la manera de marcar el carni 

que havia de prendre la Universal com 
a productora menor, lluny de les po-
deroses M G M o Paramount van pro­
piciar l'idea de crear un projecte que 
donas continuitat al célebre Frankens­
tein. Es partía d'una idea només insi­
nuada per Mary Shelley al sen origi­
nal: el desig del monstre de teñir una 
companya, idea que també va agraciar 
Whale, sempre que es traerás d'una 
historia nova, que no fos simplement 
una segona part de Frankenstein. No 
obstant, el projecte li oferia un primer 
problema de guió: Frankenstein havia 
mort, i trobava que ressuscitar-lo no 
era un recurs massa ortodox. La solu-
ció enginyosa consistí en iniciar la no­
va historia de Frankenstein amb una 
trobada entre Lord Byron i el matri­
moni Shelley en qué la creadora del 
monstre confessa que el final de Fran­
kenstein no és el que la gent es pensa, 
el que ha fetereure a tothom. "Us agra­
daría sentir el que va passar després...?" 
din Mary. Amb aquest senzill, però en-
certat recurs Whale es permet crear un 
nou Frankenstein que foscoherentamb 
el que va néixer de la ploma de Mary 
Shelley, però a qui podia modelar de la 
numera que volgués. El nou Fran­
kenstein no només parlará, sino que 
tindrà actituds tan humanes com ara 
fumar, riureoenamorar-se. Finalment, 
també The Bride of Frankenstein costà 
més del que s'havia previst inicialment, 
però també dona uns excel lents re­

sultáis, encara que no assoliren Ics 
recaptacions de Frankenstein. Per 

tal d'evitar que els dirigents de 
^ la Universal es vessin temp-
Bk tats amb una nova pellicula 

sobre el monstre, Whale fa 
que aquest, rebutjat per la 

i k seva companya, faci ex-
B piotar el laboratori on 

B k va ser creat, negant ai-
B xi qualsevol possibi-
B litat de continuitat. 

MT De fet The Bride of 
Frankenstein, suposa 

la retirada definitiva de 
Whale com a director de films de 

terror i l'entrada en projectes tic mes 
envergadura com ara Show Boat, Good 
Bye, Mr. Chips\ The Road Rack. Aquests 
son films que no va poder contrôlai' en 
totes les seves tascs de creaciô, pero que 
li donaren la possibilitat d'avançar en 
questions tècniques ja que disposa tic 
mitjans fins aleshores desconeguts. 

Lis problèmes tic censura i un se-
guit tic pressions politiques en la Uni­
versal, acabaran per allunyar-lo tic la 
productora que cl va veure néixer com 
a tineasta, Filma Great Garrickpei& la 
Warner i Port of Seven Seas per a la 
M G M . Pero l'entrada en projettes tic 
les gratis productoresel van impedir te­
nir el control sobre la totalitat tic les 
seves obres. De let, cap dels setts tre­
balls fins a la seva retirada coin a rea­
litzador tic pellicules sein comparables 
als sens grans films amb la Universal. 
En 1941 va abantlonar cl mon cine 
matogràfic quan tenia poc més tic SO 
anys. Des tie Uavors només es tletlicà a 
viure i a dirigir petits muntatges tea­
trals. Poc sabem dels tlarrers anys tic la 
seva vida, pero eus és licit pensai' que 
no varen sergaire diferents tie com ens 
els va mostrar el realitzador nord-amc-
ricà Bill Condon en Gods ami Monsters 
(excellent film que, si no heu vist, us 
recoman que cl recupereu en video) en 
que recréa els tlarrers dies tic la vida de 
Whale, en que és présentât coin un 
gentleman, un home hicitl, esplèndid, 
sibarita, ironie, foi plegat, no és gaire 
poc... 

FILMOGRAFIA 
Journey's End (1930) 
Waterloo Bridge (1931) 
Frankestein (1931) 
Impatient Maiden (1932) 

The Old Dark House (1932) 
The Kiss Before the Mirror (1933) 
The Invisible Man (1933) 
By Candlelight (1934) 
One More River (1934) 
The Bride of Frankestein (1935) 
Remenber Last Night? ( 1935) 
Show Roal (1936) 
The Road Back (1937) 
The Great Garrick (1937) 
Sinners m Paradise (1938) 
Wives under Suspicion (1938) 
The Man in the Iron Mask (1939) 
Geen Hell (1940) • 



f 41 Reconstruir el mite de James Míala 

JOSÉ T i r a d o I H u ñ o z 

ncara avui existeixen moites 
desavinences al voltant d'a-
quest enigmàtic personatge; 
mentre alguns s'obstinen a dis­
sociar entre el celebre estàn-
dard de l'època daurada de la 
Universal i el fetitxista bon vi­

vant révélât a Dioses y Monstruos, la 
majoria de nosaltres preferim imagi-
nar que el véritable James Whale te­
nia tant d'un com de l'altre. Probable­
ment, és impossible deposar l'admirat 
artista del seu controvertit perfil pu­
blic, tal i com tants escriptors i cinè-
fils han anat emfatitzant durant la cre-
ació d'aquest mite. Precisament, grà-
cies a aquest esperit de genialitat 
desttuït pels fantasmes del passât i tras-
tocat per l'elegant decadència, Holly­
wood ha permès bastir James Whale 
com una de les llegendes mes obscu­
res. Però, malgrat no oblidar aquest in­
téressant incentiu bukowskià, James 
Whale hauria de representar molt més 
que un simple capitol d'anècdotes al 
Hollywood Babylon. Aquesta dualitat 
imposada sobre la seva biografia ha 
acabat afectant també el conjunt de la 
seva obra, de tal manera que tendim a 
desacreditar la seva creació tot umi-
tant-la al registre terrorific, ja que pro­
bablement Whale és un dels hostes 
més dignes per qualscvol gènere cine­
matografie. 

Nascut a Anglaterra però establett 
als Estats Units, James Wha­

le madura al mateix 
temps que Holly­

wood viti una insò­
lita explosió in-
novadora. Du­
rant els anys 

trenta, l'arribada 

del so diegètic descobreix tota una sè­
rie de possibilitats consolidades amb 
l'excès del musical, amb fanticlassi-
cisme" dels gangsters i amb la imagi-
nació dels monstres de la Universal. 
Dins d'aquest ultim esglaó s'empara 
l'obra més coneguda de James Wha­
le, però reaiment els films de terror su-
posen una petita part dins la seva fil­
mografia. Titols com Journey's End, El 
caserón de las sombras o El hombre invi-
sibiehon estât durant molt temps eclip-
sats per les célèbres i exquisides Fran­
kenstein i La novia de Frankenstein. 

Precisament, considerar aquestes 
obres mestres com episodis continus 
d'una mateixa història ha estât, des de 
fa temps, una de les més aventurades i 
desencertades afirmacions. Aixf, Fran­
kenstein neix i avança com una tesi, mal­
grat que ingènua, sobre l'horror i la de-
pravació (transportant-nos inévitable­
ment als grans clàssics de 
l'expressionisme alemany). Per aquest 
motiu, evita acomodar-se en els trucs 
i els efectes sobrenaturals arribant a col-
pejar la tragèdia, la intolerància i la dis-
criminació humana. Contràriament, a 
La novia de Frankenstein, Whale tan 
sols apeHa a l'anterior premissa per do­
nar sorrida a una història indeturable, 
impossible i imaginativament fantàsti­
ca. Com si es tractés d'un capritx in-
fantil, ci director capgira el diseurs que 
havia creat amb l'altre film, i anteposa 
l'artificiositat i l'humor cinic al drama-
tisme del primer Frankenstein. 

Però les diferencies entre les dues 
obres van més enllà de la divergencia 
argumental i, fins i tot, es conttadiuen 
a nivell narratiu i formal. Si Fran­
kenstein apareixia desproveída d'arti­
fici, per tal de centrar així l'interès en 
els personatges, a La novia de Fran­
kenstein, Whale fa un ús magistral de 
la retórica cinematogràfica: emfatit-
za l'agii ritme de la historia, divaga 
pels decorats amb sumptuosos movi-
ments de càmera i estimulants angu-
lacions, sorprèn amb una expressiva 
fotografia, una aplicació magistral de 
la música i un ironie i deformat es­
quema narratiu. 

Si volem, dones, esclarir el mite de 
Whale, és imprescindible assistir en 
primera persona a qualsevol de les se-
ves creacions. Arxó sí, no hem d'es-
perar trobar-nos amb els clónics es­
quemes del pseudoaterrador "cinema 
d'ensurts", sino amb una visió pecu­
liar del gènere de terror. Si les actuáis 
produccions comerciáis ens havien 
acostumat a un desafortunat horror 
gótic, visualment desates i argumen-
talment recurtent, aquest cineasta 
arribará a sorprendre'ns amb produc­
tes totalment creatius i inquietants. 
El resultat d'aquesta combinado és 
inevitablement deliciós, ja que amb la 
finalitat de sobtepassat els mares del 
gènere de terror, introdueix la inten-
sitat destructora, l'elegància poètica i 
l'impecable esteticisme del melodra­
ma. I és que aquest cineasta, que di-
rigebe per inspirado, s'implica pro-
fessionalment, encara que el produc-
te sigui un encàrrec, procurant superar 
els suggeriments plàstics oferts pel 
guió. Però, davant d'un projecte per­
sonal (com el cas de les peblícules an-
teriorment esmentades), és on po-
drem descobrir el veritable treball del 
directorper antonomàsia, d'aquell qui 
s'aboca apassionadament amb ca-

dascun dels elements que con­
figuren el seu film. 
Amb la intendo d'augmentar la 
curiositat dels espectadors vers 
les peblícules d'aquest mestre, re-
colliré les paraules dejantes Cur­
tís per afirmar que "només apro-
pant-nos a l'obra i persona de Ja­
mes Whale podrem comprendre 
plenament la seva visió sobre el 
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Les pel-liciiles del mes de gêner 

SESSU , 
Especial 

C A S A B L A N C A 
5 d e d e s e m b r e a les 18.00 
i 20.00 hores 

Nacionalitat i any de produccio: 

EUA, 1943 

Titol original: Casablanca 

Produccio: Warner Bros. 

Director: Michael Curtiz 

Guio: Julius i Fhiklip Epstein 

Fotografia: Arthur Edeson 

Musica: Max Steiner 

Muntatge: Owen Marks 

Durada: 98 minuts 

Interprets: Humphrey Bogart, 

Ingrid Bergman, Paul Henreid, 

Claude Reins, Conrad Veidt 

[icle MHE MEM 
{flmh la col-labüració de l'Alliance F r a n ç a i s e ) 

ímema 
[uià 

LA V IDA E S S I L B A R 
9 d e gene r a l es 20.00 hores 

Nacionalitat i any de producció: 

Cubana, 1998 

Títol original: La vida es silbar 

Producció: Rafael Rey 

Director: Fernando Pérez 

Guió: Humberto Jiménez, Fernando 

Pérez i Eduardo del Llano 

Fotografia: Raúl Pérez Ureta 

Música: Edesio Alejandro 

Muntatge: Julia Yip 

Intérprets: Rolando Brito, Luis 

Alberto García, Claudia Rojas, Coraba 

Veloz, Jorge Moüna, Bebe Pérez. 

P I E R R O T L E F O U 
9 d e gene r a l es 18.00 hores 

Nacionalitat i any de produccio: 

Francesa, 1965 

Titol original: Pierrot le fou 

Produccio: Georges de Beauregard i 

Dino de Laurentis 

Director: Jean-Luc Godard 

Guiô: Jean-Luc Godard 

Fotografia: Raoul Coutard 

Mûsica: Antoine Duhamel 

Muntatge: Françoise Collin 

Durada: 152 minuts 

Interprets: Jean-Paul Belmondo, 

Anna Karina, Dirk Sanders, 

Raymond Devos. 

LA C H I N O I S E 
23 d e gene r a les 18.00 hores 

Nacionalitat i any de producciô: 

Francesa, 1967 

Titol original: La chinoise 

Producciô: Anouchka Films, Parc 

Film, Productions de la Gueville, 

Athos-Films 

Director: Jean-Luc Godard 

Guiô: Jean-Luc Godard 

Fotografia: Raoul Coutard 

Muntatge: Agnès Guillemot 

Durada: 90 minuts 

Intèrprets: Anne Wiazemsky, Jean-

Pierre Léaud, Juliette Berto. 

ALPtHAVILLE 
18 d e gene r a l es 18.00 hores 

Nacionalitat i any de producció: 

Francesa, 1967 

Títol original: Alphaville 

Producció: André Michelin 

Director: Jean-Luc Godard 

Guió: Jean-Luc Godard 

Fotografia: Raoul Coutard 

Música: Paul Misraki 

Muntatge: Agnés Guillemot 

Durada: 140 minuts 

Intérprets: Eddie Constantine, 

Anna Karina, Howard Vernon, 

Laszlo Szabo. 

U N E F E M M E MARIEE 
30 d e gene r a l e s 18.00 hores 

Nacionalitat i any de producciô: 

Francesa, 1964 

Titol original: Une femme mariée 

Producciô: Anouchka Films, Orsay 

Films 

Director: Jean-Luc Godard 

Guiô: Jean-Luc Godard 

Fotografia: Raoul Coutard 

Mûsica: Fragments de Beethoven 

Muntatge: Agnès Guillemot i 

Françoise Collin 

Durada: 135 minuts 

Intèrprets: Mâcha Méril, Bernard 

Nôel, Philippe Leroy, Roger 

Leenhardt. 



35 Les peHiciiles del mes de 

tick IB ani/s del m 
E L D O C T O R 
F R A N K E N S T E I N 
18 d e gener a l es 20.00 h. 

Nacionalitat i any de produccio: 
EUA, 1931 
Titol original: Frankenstein 
Produccio: Universal 
Director: James Whale 
Guio: Peggy Webling 
Fotografia: Arthur Edeson i Paul 
Ivano 
Efectes especials: John P. Fultoi 
Ken Strickfaden 
Miisica: Giuseppe Becce i Bern 
Kaun 
Muntatge: Clarence Kolster 
Interprets: Colin Clive, Mae C 
John Boles, Boris Karloff, Edw: 
Van, Frederik Kerr 

LA V E R D A D E R A 
H I S T O R I A D E 
F R A N K E N S T E I N 
30 d e gener a les 20.00 h. 

Nacionalitat i any de produccio: 
R . U , 1972 
Titol original: Frankenstein: The true 
story 
Produccio: Ian Smith 
Director: Jack Smight 
Guió: Don Bachardy, Christopher 
Isherwood 
Fotografia: Arthur Ibbctson 
Música: Gil Melle 
Muntatge: Richard Marden 
Interprets: James Mason, Leonard 
Whiting, David McCallum, Dallas 
Adams, Michael Sarrazin 

LA NOVIA D E 
F R A N K E N S T E I N 
23 d e gener a les 20.00 h. 

Nacionalitat i any de produccio: 
EUA, 1935 
Titol original: The Bride of 
Frankenstein 
Produccio: Universal 
Director: James Whale 
Guió: William Hurlbut 
Fotografia: John J . Mescali 
Música: Franz Waxman 
Muntatge: Ted J . Kent 
Efectes especials: John P. Fulton 
Interprets: Boris Karloff, Colin 
Clive, Valerie Hobson, Elsa 
Lanchester, Gavin Gordon, Una 
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