n dia d’escola, a’hora del ro-
sari, la monja m’esqueixa un
programa. I estic segur que
volgué esqueixar també els
meus pensaments, que quasi
juraria que em va endevinar.

[abriel Genovart

Halua

Era el capvespre d'un dilluns plu-
jos de I'hivern, en el darrer tram de
la jornada lectiva, I'espai destinat in-
variablement a uns resos que es feien
eterns i mai no véiem arribat el mo-

ment de sortir.

Era I'hora de les oracions, perd
tanmateix el meu pensament vagava
molt enfora de les avemaries, els glo-
riapatris 1 els misteris de goig o de
dolor, perque tot el meu dolor i el
meu goig era la dolga tristesa en qué
m’havia capficat la pel-licula del dia
anterior, la malenconia evocada per
un nom que ressonava un cop i un al-
tre en el meu cervell: Kalua, Kalua,

Kalua...,1una frase —la darrera- d’a-
quell film: “Kalua, la meva esti-
mada”.

Com André, el protago-
nista de la pel-licula, jo
portava, aquell dilluns

d’hivern, “el cor buit 1

una pena infinita”: la

buidorila tristesad’un
amor impossible. Per-
que, com ell, jo també
m’havia enamorat de

Kalua en la tarda del

diumenge; i no podia

-ni volia- apartar la
ment d’aquellailla para-
disfaca de la Polinésia
llunyana —que devia cau-
re cap alla I'Oceania re-

mota de queé parlaven els

llibres escolars-, ni d’a-

quelles aigiies verdes 1

transparents a platges d’a-

renes blanquesvorejades de

cocoters, on anava a morir

la vegetacié densa d’un in-
terior misteriés, la frondosi-
tat humida i lluenta d’una
verdor tropical que, tot aca-
riciant les dunes, quasi besa-
va les ones de la mar.

Aquella vegetacié es feia es-
pessa, quasi impenetrable, cap
alla endins, el cor de I'illa. L'en-

galanaven plantes selvatiques de
flors multicolors 1 ocells de plo-
matges vistosos i de cants crida-
ners. La solcaven torrents i rierols
que baixaven deles muntanyesdel'in-
terior per vessar les aigiies a la mar,
tot formant adesiara qualque gorg
cristal'li on suraven els nenufars i ne-
daven —ells i elles- els nadius. La bri-
sa engronsava els troncs i les copes al-
tissimes dels cocoters, en moviments
suaus, dolcos, ondulants, com els d’a-
quelles danses, d’aquelles melodies,
d’aquells cants i d’aquells cossos de
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Ningii mai no ha dit que Ave del paraiso -realitzacio de Delmer Daves per a la Twenty
Century Fox de I'any 1951 (i remake bastant lliure d'un obra anterior en blanc i negre,
dirigida per King Vidor el 1932)- sigui cap obra mestra de la historia del cine.

les nadiues que vestien sarong i por-
taven collars de garlanda i flors d’hi-
biscus silvestre al cabell.

I enmig de tanta ufanor, el que so-
bretot destacava era la bellesa de Ka-
lua. Perqué en aquella illa edénica dels
Mars del Sud hi havia una princesa, i
la princesa era ella: Kalua, la filla del
rei, del cap o capitost d’aquella tribu
d’aborigens que semblaven viure en
harmonia perfecta, en comunié abso-
luta, amb aquella naturalesa idil-lica i
salvatge. Sialld eraun paradis, l'au d’a-
quell paradis —com el mateix titol de
la pel'licula la proclamava- era, per ex-
cellencia, Kalua; perque davant ella
empal‘lidia la garridesa de qualsevol
altra d’aquelles nadiues, I'esplendor de
la flor més encesa i la gracia de I'ocell
de colors més vius d’aquelles selves. I
era aquest paradis, i el record de Ka-
lua, el que jo m’havia volgut emportar
aquell dilluns fred i plover a I'escola.
Per aix6 havia ficat el programa dins
la cartera, entre les fulles d’un llibre.

A diferéncia dela majoria de pel'li-
cules, que solien arribar tardissim al
meu poble, la pel-licula de Kalua—Ave
del paraiso era el seu titol- va arribar
inusitadament aviat: cap alla 'hivern

de 1952, a poc temps de la seva ex-
hibici6 en els cines de Palma i a pe-
nes un any després de la seva estrena
als Estats Units. Era 'any de la me-
va primera comunio i se suposa que
els meus pensaments havien de ser
purs i immaculats; pero Ave del para-
iso havia vingut a torbar el meus can-
dors infantils, tot i que romanguessin
intactes les innocencies propies d’un
al'lotet de set anys d’aquella ¢poca.
Perqué en aquell temps, ai, la in-
nocéncia encara habitava al cinema i
a 'anima dels nins.

Ningi mai no ha dit que Ave del
paraiso -realitzacié de Delmer Daves
per a la Twenty Century Fox de 'any
1951 (i remake bastant lliure d’un obra
anterior en blanc i negre, dirigida per
King Vidor el 1932)- sigui cap obra
mestra de la historia del cine. La cri-
tica, que ha considerat sempre supe-
rior la versié de Vidor, no ha passat
de qualificar el film de Daves com una
pel‘liculade factura correcta, moltben
ambientada, amb una excel-lent uti-
litzaci6 dels escenaris naturals esplen-
didament fotografiats en tecnicolor i
que va assolir un exit notable de pui-

blic i de taquilla.

La pel-licula oferia tots aquests in-
gredients que solen fer somniar els es-
pectadors: escenaris exotics, paisatges
d”ensomni” ~filmats alesilles de Ha-
wai, Oahu i Kauai-, una emotiva i
dramatica historia d’amor i un mag-
nific quadre d'interprets, en el qual
destacava, naturalment, la seva pro-
tagonista femenina: la dolga i bellis-
sima Debra Paget en el paper de Ka-
lua, secundada per Louis Jourdan (en
el paper d’André, el jove frances que
arriba a aquella illa verge per roman-
dre corpres d’aquella forma de vida
natural i primitiva i ecnamorar-se per-
dudament de Kalua), Jeff Chandler
(en el paper de Tenga, el germa de I'-
heroina) i Everret Sloane, el magni-
fic actor de caracter que, en el paper
d’un occidental proscrit que habita
per aquelles latituds, aportava a la
historia els seus tocs més ombrius i
pessimistes. Delmer Daves, que, a
més de ser el director de la pel-licula,
va ser-ne també autor del guié, vol-
gué donar a la seva historia un caire
;1m‘r()p(>]{)gic, tot recreant la manera
de viure d’'una tribu polinesia amb els
seusritus, costums, supersticions, cre-
ences, danses 1 cangons.



Moltes pel-licules tenien aleshores, en particular per als infants, el caracter d’una revelacio,
d’una iniciacid, d’una introduccid als misteris (els “misteris de la vida’...).

En el temps en queé s'estrena Ave
del paraiso, el cinema mantenia intac-
tes, en el seu grau maxim (i, possi-
blement, en el punt zenital), tot el seu
poder de seducci6 i la seva condicié
de “fabrica de somnis”. Un film com
aquest podia fer embadalir tota clas-
se d’espectadors i, si mhe de guiar
pels meus records personals, ha de dir
també que podia arribar a extasiar per
complet la ment d’un infant, perque
Awe del paraiso és, sens dubte, una d’a-
questes incomptables pel-licules que,
en el seu moment, incidiren especial-
ment en aquesta “educacié sentimen-
tal” que el cinema va suposar per als
espectadors del segle XX.

Moltes pel-licules tenien alesho-
res, en particular per als infants, el
caracter d’una revelacid, d’una inicia-
¢i6, d’una introduccio als misteris (els
“misteris de la vida”...). Algunes te-
nien aquest caracter singularment. Hi
havia pellicules que, com aquesta,
parlaven de 'amor, el sexe, la mort,
el més enlla..., que sempre han estat
els temes essencials de les iniciacions
humanes. I a Ave del paraiso hi havia
quelcom de tot aixo, encara que fos
tractat a la manera del cinema co-
mercial de Hollywood. Tot i ser una
pel-licula perfectamentapta “peratots
els publics” (inclds, naturalment, el
public infantil), aquell cant rousseau-
nia al mite del bon salvatge -que era,
particularment en tota la seva pri-
mera part, el film de Daves- podia
significar per a un nin de set anys un
desvetllament dels sentits, el pres-
sentiment de la sexualitat, el vague
despertar de la /ibido i la intuicié de
la bellesa i la gloria de la carn (d’a-
quella carn que, amb el mdn 1 el di-
mont, constituia, com afirmavaladoc-
trina cristiana, la perillosa triade dels
més mortals “enemics de I'anima”).

La historia contava com dos amics,
el nadiu Tenga i el frances André (que
s’havien conegut, d’estudiants, a una
universitat europea), arribaven a lilla
d’on era natural el primeri, un cop alla,
el jove frances s'enamorava de la bella
germana del seu amic; pero el bruixot
o xaman d’aquella tribu -el kahuna, li
deien- no estava disposat a consentir
aquest amor, que ell considerava ma-
leit dels déus pel fet de ser André un

intrds i un estranger. Tot i aixd, 'amor

del dos joves progressava amb el be-
neplacit de tota la comunitat indige-
naia pesar dels entrebancs que el mal-
vat kahuna hi posava per fer-lo fra-
cassar. Malgrat totes les argcies,
magiesibruixeries d’aquell pervers xa-
man, els dos joves passaven totes les
proves rituals de la tribu —entre aques-
tes, el ritu de caminar Kalua, per im-
posici6 del kahuna, sobre calius bla-
mats (amb el peus descalgos!)- i, un
cop havien superat tots els reptes, es
casaven i vivien joiosament. Fins el
momenten que, quan més felicos eren,
el volca entrava en erupci6...

Perque en aquell paradis hi havia
també un infern: aquella illa merave-
llosa tenia un ventre de foc, un volca
ales entranyes que, en el moment més
impensat, podia provocar terratre-
mols, esclatar en bramuls i flamara-
des i vomitar torrents i torrents de la-
va. I tota I'illa romania llavors cober-
ta per un mantell de tristesa i de mort.
El cel i les aigiies es tenyien de ver-
mellilaire del color plomés dela cen-
dra; callava el cant dels ocells, em-
mudien les cangons 1 les rialles dels
joves, les danses cessaven i l'esglai 1
la desolacié s’estenien per tot arreu:

-Es lira dels déus —clamava, ra-
bibs, el kahuna-. Els nostres déus
mostren el seu enuig perqueé la pri-
mogénita del Cap ha maridat amb un
estranger. Tan sols el sacrifici de la jo-
ve pot aplacar la colera divina: Kalua
ha de llangar-se al volca!

Davantaquest manifest, Kalua en-
tenia que no li quedava més remei que
acceptar el desti tragic de la seva im-
molacio:

-He estimat i m’han estimat —ex-
clamava ella, tota resignada i dispos-
ta al sacrifici-. Pujaré a la muntanya
i tornara la pau.

Convenguts també els pares de Ka-
lua que les coses eren fatalment aixi,
conhortaven la seva filla:

-Ens has donat alegries, filla me-
va —li deia, afligit, el pare, al peu de
la muntanya sagrada del volca ru-
gent-. Tots som part de quelcom in-
finit. Qualque dia ens tornarem a tro-
bar, en el llarg somni.

-Primer m’acomiadaré del meu
espos 1 aniré al foc tot seguit —respo-
nia I'al'lota, serenament-.

I André, que no acabava d’enten-
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dre que la crueltat del sacrifici impo-
sat a la seva esposa hagués de com-
portar-li a ella, necessariament, la
mort en holocaust, tampoc no com-
prenia del tot que les darreres pa-
raules de Kalua havien estat les d’'un
adéu definitiu fins que veia després,
desesperat, com es llangava a les fla-
mes la seva estimada.

-André: He de pujar a la muntan-
ya i els déus ens tornaran a somriure
=i havia dit Kalua, poc abans-. Es-
colta'm bé, amor meu, que jaens que-
da poc temps: La mort no és res. Ve-
nim del desconegut i, si els déus ens
beneixen, anirem cap a una felicitat
tan gran com la que he trobat devo-
ra tu.

Jo podia recordar perfectament les
imatges de la pel‘licula, aquell dilluns
a l'escola, com si tornassin a passar
per davant els meus ulls; i encara que
fosvagamentifragmentariament, po-
dia recordar també les paraules que
les acompanyaven. Justament s’estre-
venia que aquella escoleta meva, re-
gentada per monges de la Caritat, es-
tava precisament, quasi porta per por-
ta, ben davant del Teatre Principal del
poble on els diumenges veia les pel'li-
cules. Des del pupitre estant, mirava
de reiill a través de la finestra que em
deixava veure la fagana del vell Tea-
tre. Uaigua de la pluja regalimava pels
vidres, aquell capvespre d’hivern. L)~
horabaixa plorava com havia plorat
André la tarda anterior en veure com
Kalua desapareixia per la boca del
volca esglaids, engolida per la focate-
ria immensa. | erupcid, llavors, ha-
via cessat.

El rosari ja havia arribat a les lle-
tanies quan vaig treure dissimulada-
ment de la cartera el programa d’4-
ve del paraiso i el vaig posar davant
meu, sobre la plegucta de fer caligra-
fia. El programa reproduia la figura
de Kalua (amb el sarong cenyit al cos,
que li ressaltava una insinuant i se-
ductora anatomia: els malucs, el pu-
bis, els pits...) acompanyada de les
imatges d’André, de Tenga i la silue-
ta amenagadora d’aquell volca pao-
rés. Vaig contemplar el cim d’aquella
muntanya conica, per on Kalua havia
desaparegut per sempre, com I'havia
contemplada André perlescotilladel
camarot, des del vaixell que 'allun-

Jo podia recordar perfectament les imatges de la pel-licula, aquell dilluns a I'escola, com si
tornassin a passar per davant els meus ulls; 1 encara que fos vagament i fragmentariament,
3 ~ C ~ S
]‘)on’m recordar també les /umm/vx que les acompanyaven.

yava de l'illa, en el darrers plans de la
pellicula. Més que no les letanies del
rosari, gaireb¢ podia sentir encara,
amb un nus a la gargamella, les pa
raules finals d’André, que sortien en
off del seu cor adolorit mentre el vai
xell salpava...

-1 ara deix aquesta illa, potser per
sempre. Port amb miun cor buitiuna
tristesa infinita. Perd, malgrat el meu
dolor, també em port el record de mo
ments que mai no oblidaré: el meu
amic Tenga, surant sobre la cresta de
les ones; I'alegria de viure dels nadius,
que embargava fins i tot els més an
cians; les rialles de les al'lotes; la sin-
ceritat dels cors d'aquella gent; Ta se
va dignitat, la seva generositat 1 la se
va voluntat de compartir la felicitat,
Pero, sobre totes les coses, vagi alli
on vagi i fins a la fi dels meus dies,
portaré¢ amb mi el meu amor per Ka
lua... Kalua, la meva estimada.

[ els resos, que seguien:

-Eispeculum iusticiae, Sedes sapicn
tiae, Causa nostrae lacticiae... —anava
dient la monja, davant davant, rosari
amb ma, mentre anava i venia, amunt
i avall, per entre les fileres de pupi-
tres d’aquella petita escola-. Ora pro
nobis, ora pro nobis, ora pro nobis...
—contestavem nosaltres, elsal-lots, da-
rrere darrere-, Pero jo, abstret com em
trobava en la contemplacié del pas
qui (i amb el pensament posat en cl
record de la pellicula que encara no
feia vint-i-quatre hores havia vist),
quan me’n vaig temer que, en lloc de
respondre ora pro nobis, ¢l que anava
repetint a cada invocacio, en veu bai-
xa, era aixo: Kalua, la meva estima
da; Kalua, la meva estimada; Kalua,
la meva estimada...

De sobte, aparegué sobre el meu
pupitre una manota que em lleva d’u-
na grapada ¢l programa de davant.

“Te naniras a I'Infern —em digué
sor Magdalena, mentre em feia bo-
cins el pasqui-.

I m’esqueixa aquell programa com
el dia abans el tenebros kahuna havia
esqueixat 'amor de Kalua i Andre. |
aixi com havia fet aquell bruixot amb
lapobra al‘lota, la monja també m’en
via a mi a les flames del foc etern.

Per sort, a Mallorca, a diferéncia
d’aquella illa del Pacific, I'Infern cra
més enfora. W



