| sempre vaig voler tenir una piscina |

Eduardo Jordd

enim tendéncia a pensar
que els morts no poden
contar histories nirecordar
comvaserlasevavida, perd
el cine —juntament amb la
poesia— té el bon costum
de treure’ns d’aquest error.
Unavegada vaig sentir que un mort
que surava en una piscina contava
la historia dels darrers anys de la
seva vida. Aixo va ser a la primera
escena d’una pel-licula titulada E/
crepiisculo de los dioses (Billy Wil-
der, 1950).

—Jo era guionista. El meu més
gran desig sempre va ser tenir una
piscina. Arajalatenc—deiael mort,
i des d’aleshores veig surar en to-
tes les piscines buides algu que
sempre va somiar amb tenir una
gran piscina en el jardi de ca seva.

El mort nomia Joe Gillis i no
era un mal paio. Era un periodis-
ta de provincies que havia arribat
a Hollywood amb la idea de triom-
far en el cine, pero que no aconse-
guia vendre el seus guions pollo-
sos 1 devia un cotxe de segona ma.
En aixo s’assemblava molt a Pat
Hobby, un altre guionista fracas-
sat de Hollywood del qual ja ens
va parlar, fa molt de temps, Fran-
cis Scott Fitzgerald, qui per cert
també va ser guionista de Holly-
wood, 1 vivia en uns apartaments
que tenien el ridicul nom de “El
jardi d’Al'1a”, i tenia un cotxe de
segona ma i somiava recuperar la
piscina que va tenir quan era jove
iric. I la piscina en que surava Joe
Gillis es trobava en una mansié
decrepita 1 envaida per la fullara-
ca, on vivia una actriu del cine mut
de qui ja ningt se’n recordava, i on
un ximpanzé jeia enterrat amb to-
ta pompa en el jardi, i on un ma-
jordom cap pelat li escrivia cartes
de suposats admiradors a la seva
antiga muller, ara només la seva
senyora. I la mansié era, per des-
comptat, a Los Angeles, en un ca-
rrer que es deia Sunset Boulevard,
el bulevard del crepuscle, on totes
les cases tenien piscina, on totes
les cases tenen piscina. B




