
20 Sempre vaig vo l er t e n i r una p i sc ina 

E d u a r d o J o r d a enim tendencia a pensar 
que els morts no poden 
contar histories ni recordar 
com va seria seva vida, però 
el cine -juntament amb la 
poesia- té el bon costum 
de treure'ns d'aquest error. 

Una vegada vaig sentir que un mort 
que surava en una piscina contava 
la historia deis darrers anys de la 
seva vida. Això va ser a la primera 
escena d'una peHícula titulada El 
crepúsculo de los dioses (Billy W i l -
der, 1950) . 

- J o era guionista. E l meu mes 
gran desig sempre va ser tenir una 
piscina. Ara ja la tene -deia el mort, 
i des d'aleshores veig surar en to
tes les piscines buides algú que 
sempre va somiar amb tenir una 
gran piscina en el jardí de ca seva. 

El mort nomia Joe Gillis i no 
era un mal paio. Era un periodis
ta de províncies que havia arribat 
a Hollywood amb la idea de triom-
far en el cine, però que no aconse-
guia vendre el seus guions pollo-
sos i devia un cotxe de segona mà. 
En això s'assemblava molt a Pat 
Hobby, un altre guionista fracas
sât de Hollywood del quai ja ens 
va parlar, fa molt de temps, Fran
cis Scott Fitzgerald, qui per cert 
també va ser guionista de Holly
wood, i vivia en uns apartaments 
que tenien el ridicul nom de "El 
jardí d'AHà", i tenia un cotxe de 
segona mà i somiava recuperar la 
piscina que va tenir quan era jove 
i ric. I la piscina en qué surava Joe 
Gillis es trobava en una mansió 
decrèpita i enva'ida per la fullara-
ca, on vivia una actriu del cine mut 
de qui ja ningii se'n recordava, i on 
un ximpanzé jeia enterrât amb to
ta pompa en el jardí, i on un ma-
jordom cap pelât li escrivia cartes 
de suposats admiradors a la seva 
antiga muller, ara només la seva 
senyora. I la mansió era, per des-
comptat, a Los Angeles, en un ca
rrer que es deia Sunset Boulevard, 
el bulevard del crepuscle, on totes 
les cases tenien piscina, on totes 
les cases teñen piscina. • 


