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Robert Bresson

retze pel-licules en quaranta
anys (de 1943 a 1983). Escas
bagatge per a tant de presti-
gi, a la qual cosa s’hi ha d’a-
fegir la seva gairebé inexistent
presencia en el mén contem-
porani de I'audiovisual. Ironi-
cament,'obsessiva preocupacié del ci-
neasta franceés Robert Bresson per allo
invisible, per allo irrepresentable, ha
impregnat plenament la transmissié
de la seva obra. I és que les seves por-
tentoses pellicules, de confeccié hu-
militreballada, no es corresponenamb
el sentir majoritari de I'espectador de
cine. Pero el seu arraconament s'a-
greuja per no disposar, com en el cas
de Bergman o Godard, d’'un reduit
perd eloqiient seguici d’incondicio-
nals. admiracié envers la seva feina
es redueix a petites ressenyes esparses
en llibres o revistes que no cerquen

una adhesi6 enfervorida en I'interlo-
cutor. Uentusiasme que desperta és di-
ficilment comunicable.

La por reverencial, si no el més
obert rebuig, que produeixen les seves
pellicules es deu en gran mesura a la
fontintel-lectual poc apropiada de que
parteix. Bresson extreu el seu ideari
moral, el seu sofrent pelegrinatge en
cercade I'absolut, del cristianisme jan-
senista i de la seva tragica i desespe-
ran¢ada concepcié de I'home. Im-
pregnant-se de les ensenyances de
Sant Agusti, Pascal i Kierkegaard, i
basant-se en tragics textos de Dos-
toievski, Bernanos 1 Tolstoi, el cine-
asta frances dedica la seva feina a la
plasmacio6 en el cel-luloide d’allo invi-
sible a través d’'una minuciosa 1 ob-
sessiva fixacié per allo visible. El seu
procediment és negatiu, és a dir, trac-
ta de plasmar una cosa tan irrepre-
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sentable pero eloqiient com és I'espe-
rit a través del seu oposat, que és allo
material. Es tracta de “traduir el vent
invisible per I'aigua que esculpeix al
seu pas.” D’aquesta manera, arribat al
limit d’allo real, aprofundint en la se-
va fragilitat i inestabilitat, traspassa
I'esmentat limit per comunicar 'emo-
ci6 transcendental inherent al miste-
ri en queé se sustenta Uexistencia. Mu-
tilant els elements d’allo real destil-la
les esséncies d’allo sagrat.
Aquestamanerade procedir tan ra-
dical ha suscitat moltes reserves, perd
sobretot massa malentesos. Bresson
no és el que se sol entendre per un
mistic; Uespiritualitat del seu cine no
és una fantasmagoria il-lusoria farci-
da de peregrines profecies, siné que
procedeix d’un materialisme tan ab-
solut que cerca revelar la seva verta-
dera esséncia. El cine del francés no
divaga de forma temeraria i ingénua;
contempla la matéria fins a travessar-
la, fins que U'esperit acaba per revelar-
se en si mateix. En una dialéctica
entre alld concret 1 allo abstracte,
la camera de Bresson no repro-
dueix esdeveniments, siné que
produeix indicis visuals, és a dir,
pren la part pel tot, se centra en
gairebé imperceptibles gestos
quotidians, en presencies
ofegades; d’'una situa-
ci6, en prendos o tres
detalls que supe-
ren en intensitat
el registre de la
totalitat de l'es-
deveniment. A més
de subvertir el princi-
pi de causalitat, ja que
presenta abans els efec-
tes que no les causes.
Pocs casos hi ha al mén
del cine d'una plasmacié
més conseqiient dels prin-
cipis d'un realitzador en la
superficie del celluloide.
Bresson, que abans de direc-
tor era pintor, va ajornar el
seu debut en el cine no no-
més per 'escas interés que te-
nien, i tenen, les seves pro-
postes de dilemes teologics de
culpa i redempcié en un mén
més lliurat a temes socials, si-
né per l'ardua elaboracié d'un
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El seu estil, fertilitzat per l'ascest, suprimeix les impureses retoriques de la representacio i
confia la seva efectivitat a la forca expansiva dels signes despullats.

ideariestético-moral (enell, totes dues
coses van de bracet) que pogués vehi-
cular les seves obsessions. Aquesta re-
cerca intellectual va germinar en el
seu unic llibre, Notas sobre el cinema-
tdgrafo, col'leccié d'inspirats i revela-
dors aforismes, auténtiques cicatrius
de lucidesa, que marquen els precep-
tes del que va anomenar “cinemato-
graf” (“que és una nova forma d’es-
criure, i, per tant, de sentir”). El cine
convencional (tant el comercial com
el de pretensions artistiques) se sosté
sobre principis falsos, com ¢és el d'es-
pectacle, 1 aglutina elements d’altres
arts (pintura, literatura, teatre) de for-
ma parasitaria. Pero el “cinematograf”
és un art independent, és una escrip-
tura la sintaxi de la qual esta per des-
xifrar. La seva esséncia consisteix en
el muntatge i en la utilitzaci6 de les
cameres per “crear”, 1 no per reproduir
els mitjans teatrals i bastards de la po-
sada en escena.

Posades dels bases, només faltava
realitzar-les. I Bresson va dedicar la
seva vida, jo diria que la seva salut
mental i, per descomptat, la seva es-
tabilitat material, adescobrirel terreny
verge del vertader cine. Per a aquesta
ardua tasca va mostrar una intran-
sigencia absoluta per tot allo que fos
innecessari i superflu. El seu estil, fer-

tilitzat per I'ascesi, suprimeix les im-
pureses retoriques de la representacio
i confia la seva efectivitat a la for¢a ex-
pansiva dels signes despullats. D’aqui
que els actors (ell en deia “models”)
visquin les seves esquingades passions
interiors sense recorrer a la interpre-
tacio psicologica, 1 es reconcentrin en
la inexpressivitat més profunda. Inex-
pressivitat pictorica que desplaga les
significacions al terreny del so, el qual
crea efectes més profunds, més inte-
rioritzats. D’aquesta manera, poten-
cia els renous naturals i el seu valor
ritmic, alhora que I'escassa musica no
diegetica triada (Bach, Schubert, Mo-
zart, etc.) s'adapta entre silencis per
desintegrar la materia i purificar les
passions.

Abans parlava de la profunda des-

confianga que inspira a Bresson la re-
alitat en si mateixa, pero em vaig obli-
dar de remarcar que aquesta actitud
sestén al terreny de la imatge cine-
matografica. La pintura li havia en-
senyat que el que requereix son “imat-
ges necessaries”, antitesi de les melin-
droses  imatges  que  passen
habitualment per belles i artistiques.
En el cine, la bellesa no es concreta
en els fotogrames, siné que ve dona-
da per les relacions que es creen, mit-

jangant I'is del muntatge, entre les di-

ferents imatges. Totart implica trans-
formacio, de manera que son els vin

cles, les col'lisions, els que expressen
el cabal de bellesa que el cine pot re

velar. Una pellicula és un conjunt co-
ordinat d'imatges que, preses d'unaen
una, no signifiquen res, pero que, gra

cies al muntatge, esclaten de bellesa i
sentit en la ment de espectador, Hoc
en que ha de “viure” una pellicula i
no en el precari i temporal teixit del
cel'luloide. Un film no és bell per si
mateix, sind que produeix bellesa en
el seu contacte amb Pespectador.
Aquesta bellesa ¢s invisible als ulls;
allo que és essencial només es pot veu-
re amb I'anima.

Mort 1 enterrat, en cos 1 anima,
Bresson reneix periodicament com la
flor en I'aigua en cada projeccio de
les seves pellicules. El seu cine difi
cil, meticulds 1 inclassificable, no ha
creat escola. Tot i aixd, podem apre-
ciar-ne detalls, fugagos i lluminosos,
del seu profund estil en pellicules re-
cents d’Aki Kaurismiiki, Hal Hartley,
Bruno Dumont, José Luis Guerin,
Victor Erice, Abbas Kiarostami,
Atom Egoyan o Michael Hancke. ]
cine de Bresson s'ha esvanit en P'oblit
perd la seva inspiracié roman latent
en Panima d’aquests (i altres) direc-

tors. Il






