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ELS PROGRAMES DE MA:

petits somnis de paper

1 dia de dema, quan els his-
toriadors vulguin recons-
truir la vida espanyola del
segle XX, especialment

aquesta petita existencia in-
trahistorica, consuetudina-
ria i gairebé anonima de la
immensa majoria de la gent, no po-
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dran prescindir del que va signifi-
car el cinema en el viure col-lectiu
de les masses ni de tot quant s’hi va
relacionar.

I entre tot alldo que es vinculava
amb el seté art, cal comptabilitzar-
hi aquells mitjans de propaganda
que estimulaven el delit dels publics
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a fruir assiduament dels productes
creats per aquella “factoria de som-
nis” que fou la industria cinema-
tografica: aquelles pe/-/icules que, a
la majoria de les poblacions, desfi-
laven per les pantalles de les sales
fosques amb una periodicitat gene-
ralment setmanal. Entre aquests
mitjans de propaganda, ocupen un
lloc important els petits programes,
pasquins, o cartells de ma, que avui
s’han convertit en objecte de culte i
de col'leccionisme cinéfils.

D’aquests petits documents gra-
fics, que conserven tot 'encant i la
fragancia d’una época passadaid’un
temps definitivament esvait, es pot
afirmar que constituiren un “invent”
o recurs gairebé exclusivament es-
panyol per publicitar el cinema. Tot
i que ocasionalment puguem trobar
qualque tipus de réplica o corres-
pondéncia d’aquest mitja propa-
gandistic a algun altre lloc de I'es-
tranger (a Franca, per exemple, 0 a
qualque pais sudamerica), s’ha de
dir que aquestes manifestacions fo-
ranes sempre tingueren un caracter
esporadic i limitat. Tan sols aqui, a
Espanya, el cartellisme de ma (a di-
feréncia dels cartells murals, que
gaudiren d’una implantacié molt
més generalitzada) va esdevenir un
sistema de propaganda continuat
que s'estengué al llarg de més de
cinquanta anys, la qual cosa con-
verteix aquests petits documents en
un fenomen distintiu 1 caracteristic
del nostre pais.

Podem definir els programes de
ma com aquells petits cartells publi-
citaris (facilitats normalment als em-
presaris i exhibidors per les producto-
res 1 distribuidores) que anunciaven
una pel-licula mitjancant la reproduc-
ci0 grafica d’alguns dels seus moments
0 escenes més interessants i la imatge,
quasi sempre destacada, dels actors
praz‘agoni,n‘es; 1amb un espﬂi en blanc
(que generalment solia ser el mateix
dors) reservat a les empreses locals per-
queé hi poguessin consignar, per mitja
d’un text impres, els detalls concrets de
])rojercio’ (dates, horaris, fomp/enwm‘s,
efc.) i uns quants eslogans publicita-
ris, elegits a voluntat, que contribuis-
sin a fer l'anunci més atractiu.

Per arribar a assolir la forma més
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Llesplendor dels programes coincideix, per tant, amb l'esplendor del cinema, amb la

seva época daurada per antonomasia, 1 s'inscriu dintre un ambit cultural en el qual

laficio a “col-leccionar imatges” s’havia convertit en un dels passatemps predilectes...
L

ajustada a aquesta definicid, els car-
tells de ma hagueren de recorrer una
llarga trajectoria de balbuceigs ini-
cials, que va des de I'aparici6 dels
primers llargmetratges fins al final
de I’época muda 1 el comen¢ament
del cinema sonor, moment en qué
es pot dir que el programa ja havia
cristal-litzat amb les carac-
teristiques que el defini-
rien més essencialment. Ve
a continuacié una época
d’esplendor, que comprén
els anys trenta, quaranta i
cinquanta (en plena coin-
cidencia amb les que han
estat, indiscutiblement, les
tres millors décades de la
historia del seté art), per
entrar seguidament en una
decadeéncia progressiva en
els anys seixanta i desa-
pareixer practicament per
complet a principis de la
década segiient. Com ha
escrit Francisco Baena, un
dels estudiosos més docu-
mentats de la historia d’a-
quest material, “e/ progra-
ma mantuvo su existencia
durante todo el tiempo en el
que el Cine desparramd vir-
tudes o medios de madurez y
pureza. No estuvo presente
cuando éste no era mds que
‘un invento para desarrapa-
dos’=ast fue catalogado el Ci-
ne, en origen, por sus detrac-
tores-, y desaparecid cuando
la sociedad enfermd de tele-
mania”.(*)

L'esplendor dels pro-
grames coincideix, per
tant, amb I'esplendor del
cinema, amb la seva época
daurada per antonomasia,
i s'inscriu dintre un ambit
cultural en el qual l'aficié
a “colleccionar imatges”
s’havia convertit en un dels
passatemps predilectes per
a un gran nombre de per-
sones de totes les edats i,
en especial, de les edats in-
fantils i juvenils. Aquest
passatemps venia d’enfora,
de molt abans del naixe-
ment del cine. Practica-

ment, de principis del segle XIX,
quan els processos d'impressio ha-
vien perfeccionat la técnica de U'es-
tampat en color, que enriquia ex-
traordinariament les possibilitats de
la reproduccié grafica. Posterior-
ment, el naixement de la fotografia
es va sumar als antics dibuixos i gra-

vats 1, sobre el suport del paper, del
cartro1de la cartolina, les noves téc-
niques d'impressio feren possible
que la societat disposas progressi-
vament d'un repertori d'imatges vi-
suals -policromes, en molts de ca
sos, 1 de cada cop més atractives i

millor reproduides-, les quals, a tra-



Meés tard, l'arribada del cinematograf eixamplaria increiblement aquesta possibilitat fins a
punts que ningii mai no havia arribat a imaginar, alhora que esdevenia, quasi
immediatament, un nou mitja de contar histories i de crear fabulacions.

vés de multiples formats i presen-
tacions (llibres il-lustrats, revistes,
postals, estampes, cromos, cartells,
etc.), dilataren enormement les
oportunitats d’un coneixement ico-
nic de la realitat i de I'orbe terraqiii
més enlla de les limitades circums-
cripcions geografiques de cadascu.

Més tard, l'arribada del cine-
matograf —'invent de les “fotogra-
fies animades”, com fou presentat
inicialment, quan encara no era més
que una curiositat de barraca de fi-
ra- eixamplaria increiblement
aquesta possibilitat fins a punts que
ningd mai no havia arribat a ima-
ginar, alhora que esdevenia, quasi
immediatament, un nou mitja de
contar histories i de crear fabula-
cions. A més de tot aixo, el fulgor
del cinema portaria aparellada tota
un estela d’articles que servirien per
donar-li publicitat, tot estimulant i
intensificant aquella aficié al
col‘leccionisme grafic que ja el pre-
cedia. I entre tots els articles col-lec-
cionables relacionats amb el nou es-
pectacle de les imatges mobils, els
programes de ma destacarien espe-
cialment. Cal tenir present que es-
tam parlant d’un temps pobre i d’u-
na formes de vida humils i senzi-
lles; d’'una epoca de la qual si que es
pot afirmar amb tota propietat que
“una imatge valia per mil paraules”.
Qui tenia una col-leccié d’imatges
tenia un tresor. I si era un infant el
qui posseia aquest tresor, podeu
creure que se sentia un auténtic pri-
vilegiat.

Entre tots els articles d’aquell
col'leccionisme grafic anterior i
posterior al naixement del cinema,
es pot dir que hi havia una vertade-
ragradaciéjerarquica. Enelcimd’a-
questa jerarquia (quasi platonica),
se situava un col-leccionisme tan
prestigiat i de tanta categoria o elit
com el de la filatelia; perd aixo de
col-leccionar els segells de les car-
tes solia ser cosa, particularment en
els pobles, de certes persones ma-
jorsiun pocsolemnes: mestres d’es-
cola, el metge, I'apotecari, qualque
administrador de correus retiratial-
gun altre digne representant de les
forces més o manco vives (tot i que
mai es pogués descartar del tot, en

aquest grup tan selecte, la presén-
cia de qualque al-lot una mica raret,
que generalment portava ulleres i
feia cara d’intel'lectual prematur).
Venien, a continuaci6, les postals:
aquestes postals que des de fa temps
es diuen “antigues” o “velles” 1 que
encara avui sén objecte cobdiciat de
recerca per part d'un bon nombre
de col-leccionistes. Seguien després,
potser, les estampetes religioses (al-
gunes de les quals eren una autén-
tica filigrana), perd generalment
només les colleccionaven les per-
sones més pietoses o acostades a la
Santa Mare Església. I aixi succes-
sivament, fins arribar al grau més
infim d’aquell escalonament jerar-
quic que, després de passar pels pro-
grames de cine i per tota classe de
cromos i de postaletes (com, per
exemple, les que acompanyaven les
pastilles de xocolata i els sobrets de
safrd) acabava en la rotunda pobre-
sa i la humilitat absoluta d’aquelles
cares de capses de mistos que, en el
meu poble al manco, ennobliem
amb la genérica denominacié de
“sants” i convertiem en uns objec-
tes que tant valien per ser col'lec-
cionats com per improvisar un en-
tretingut joc de carrer.

Tot aquest material, en la seva
entranyable modeéstia, arribaria a
agermanar-se amb unes altres ma-
nifestacions culturals, igualment
caracteristiques d’aquella epoca, a
les quals venia a enriquir com a
mitja d’esplai: les bolles, les baldu-
fes, els cércols, els vencins, etc.,
d’uns jocs populars infantils proce-
dents d’una tradicié remota que ha-
via aconseguit crear, amb els mate-
rials més simples i rudimentaris,
una riquesa lidica extraordinaria.
Com s’agermanaria també, natu-
ralment amb els tebeos, que havien
fet la seva aparicié a principis de
segle per arribar a formar part des-
tacada en aquell retaule d’entrete-
niments juvenils.

Enmig d’aquell panorama, i qua-
si coincidint cronologicament amb
l'aparicié del tebeo, havien apare-
gut també els programes de cine,
aquelles “estampes profanes” que,
amb tot el seu esplendor cromatic,
la seva inesgotable riquesa d’imat-
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ges, les seves formes variades i ca-
pritxoses, l'exquisidesa dels seus
plantejaments grafics i tot 'encant
sobreafegit de la seva vinculacio a
un espectacle enlluernant que els es-
taments més conservadors qualifi-
caven de “pecaminds”, es converti-
rien rapidament en un dels més vis-
tosos 1 popularment més seductors
de tots aquells articles de col-leccio
possible. Amb un avantatge a favor
seu, d'importancia capital: els pro-
grames de mi no costaven res; es re-
partiren gratuitament com a reclam
publicitari, amb una abundor i ge-
nerositat que avui ens sembla gai-
rebé impropia de Pausteritat d’a-
quella epoca. D’aquesta manera, els
programes de cinema, acompanyats
dels cromos (cromos de tota classe
i varietat imaginable), de qualque
llibre de contes i d’'una amplissima
diversitat de tebeos, entraren a for-
mar part, com a objectes privile-
giats, dels tresors més preuats de la
infantesa.

Aquells cartellets, que normal-
ment s’entregaven en adquirir 'en-
trada del cinema per anunciar el film
d’estrena de la sessié del diumenge
vinent, es convertien després, entre
setmana, en una especie de preludi
del somni: en el somni presomniat
d’una pellicula esperada i en un es-
timul per a la imaginacié. I els que
llavors érem nins, sortiem d’aquells
cines pobres i vells dels nostres po-
bles o de les barriades ciutadanes
—aquelles sales humils, de progra-
mes dobles, que per unes hores s’-
havien convertit en el reialme del
mite i del somni- amb els ulls plens
de mil imatges i 'anima captiva de
mil emocions embriagants. Enrere
deixavem el crit de Tarzan, 'Impe-
ri Fantasma, la moneda rompuda,
el tigre d’Esnapur i el doctor Satan;
el sarcofag de la momia, el castell
de Dracula, la fortalesa de Fu Man-
xt...; 'udol de ’home llop, el bra-
mul de Kong, el monstre de Fran-
kenstein, les petjades sobre la necu
de ’home invisible...; la mascara de
ferro, el signe del Zorro, la marca
del renegat, el presoner d’If...; el
tam-tam de les selves, els mars de
la Xina, les pluges de Ranxipur,
I'embruig de Xangai...; les verdes

Aquells cartellets, que normalment s'entregaven en adquirir l'entrada del cinema per
anunciar él film d’estrena de la sessid del diumenge vinent, es convertien després, entre
setmana, en una espécie de preludi del somni:

praderes, els tambors llunyans, els
senyals de fum d’una foguera india
i les vastes planures d’horitzons in-
finits; 1 el pais 'Oz, les melodies
de Broadway, les roques blanques de
Dover, la terra roja de Tara i el fal
c6 maltes a les jungles d'asfalt.

Sortiem, els diumenges a vespre,
del regne dels somnis amb P'enutjo
sa perspectiva de reintegrar-nos a la
realitat deprimida del dia segtient:
la realitat d’uns pobles on hivern
era trist, la vida era grisa i les esco-
lesavorrides, rutinariesifredes, sen
se imaginacio ni creativitat. Pero,
ah!, a la sortida del cine portavem
amb nosaltres, en forma de carte
llet de ma, la promesa engrescado
ra per al diumenge vinent d'una no-
va incursio a les regions del miste
ri i del mite: portavem un d’aquests
petits programes o pasquins. Podiem
passar suportablement una setmana
sencera, una setmana llarguissima,
si el capvespre del diumenge proper
ens esperava altra vegada, com el
programa prometia, quelcom tan ex
citador com la profunditat d’unasel-
va inescrutable, els enigmes d'un te-
rror sobrenatural, aterratge d’una
nau extraterrestre, 'encis de 1'O-
rient llunyd i misterios, la vastitud
reverberant d’un desert sota un sol
implacable, la terra verda dels cas-
tors 1 de les muntanyes nevades o
les veles desplegades d’un vaixell
salpant i la insignia d'un pavell6 pi-
rata tremolant a sobrevent,

Venien també com anell al dit,
aquells programes, per fer-los ser-
vir com a “punt”, encletxats entre
les fulles de les arides enciclopedies
de la nostra infancia escolar; 1 els
miravem furtivament adesiara, en
horari lectiu, al llarg de la setmana,
per alimentar una necessitat de fan-
tasia i d’ensomnis que la misera
pedagogia d’una ¢poca obscura pro-
porcionava molt escassament, Sino
era que el frare, la monja o ¢l mes-
tre t'hi trobaven i t'esqueixaven cl
petit cartell.

Tanmateix, empero, ningd no
pot esqueixar un somni.

(*) Veg. BAENA, F.:
gramas de mano en Iisparia. Barcelo-
na (Cornella de Llobregat): Editat
per . B. P, 1994. &
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