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El tresor del pirata

a ala primera edat de la vida,

cap alla els set o vuit anys, em

va caber la sort d’entrar en

possessié d’un tresor valuo-

sissim. Un tresor comparable

als de les pel-licules de pira-

w0 tes que passaven adesiara per

les pantalles de cinema del meu po-

ble, els diumenges capvespre, a la ses-
si6 de les cinc.

El meu tresor no romania guardat
empero, com aquells de les pel-licu-
les, dins un cofre de tapadora bom-
bada, anses als costats, reforcos de fe-
rro, pany amb escuti clau obrada amb
fantasia per les mans destres de qual-
que ferrer portuari. No estava dins cap
bagul de llenya de roure o de qualse-
vol altra d’aquestes fustes resistents,
capaces d’aguantar les peripecies dels
viatges, les inclemencies del temps, el
pas de les decades i el més que pro-
bable enterrament, perun nombre in-
definitd’anys, a qualque amagatall se-
cretd’'unaillaignotaideserta, que tan
sols podia revelar un mapa guardat
gelosament (i ves a saber si dibuixat
i tot amb la propia sang, feta servir
com a tinta, del qui I'havia soterrat,
aquell tresor).

Lluny de tot aixo, el meu tresor no
tingué altre estoig que no fossin sim-
ples capses de cartré. Primer, una cap-
sa de sabates; després, una altra, bas-
tant més voluminosa, dins la qual ha-
via vingut acondicionat un aparell de
radio, marca Telefunken, que com-
praren els meus pares devers 'any cin-
quanta-tres i que fou el primer que
entra a casa nostra.

Pero aquells humils receptacles de
cartré guardaven, per a mi, un ri-
quissim tresor de fantasia: una col-lec-
ci6 d’aquells “programes de ma” —pas-
quins, es deien també en el meu po-
ble (i crec que, igualment, a bona part
de Mallorca)- que repartiren amb ge-
nerositat les sales d’exhibicié cine-
matografica al llarg de més de qua-
ranta anys. Aquella colleccié I'havia
comengada el meu pare quan era sol-
dat, abans del Moviment; ’havien
continuat i augmentat els meus co-
sins majors i, finalment, havia vingut
a parar a les meves mans. I jo la vaig
fer créixer, setmana a setmana, con-
forme anaven passant els diumenges,
les pel‘licules i els anys.

Per comengar, he de dir que dins
aquelles capses ja hi tenien cabuda,
d’entrada, els tresors fabulosos de tots
els pirates, corsaris, filibusters i bu-
caners de les pel‘licules dels diumen-
ges. I els seus vaixells bergantins amb
les veles desplegades a tots els vents
de la mar oceana. I les seves cames de
fusta, les mans de ganxo i els tros de
pedag a l'ull esfondrat; i les seves es-
pases, sabres i punyals; les pis-
toles, els mosquets, els mos-
quetons...; els garfis 1 cordes
d’abordatge; la ullera allarga-
da, de trompa; les bolles de
cand, els barrils de pélvora i
les bétes de rom. I la bandera
negra alcada al curucull del pal
major: el pavell6 de les tibies
creuades i el somris macabre i
blanc de la calavera.

Dintre dels canons de gusts
ipreferencies propis d’unal-lo-
tet de tan curta edat com era
aleshores la meva, els progra-
mes de pellicules de pirates
ocupaven un primer lloc avan-
tatjat en la meva colleccié. I
els seguien, poc més o menys
per aquest ordre, els d’espa-
datxins i emmascarats, els d’a-
ventures selvatiques, els de
fantasies orientals, els de mis-
teriide terroriels deles pel-li-
cules de 'Oest. I a continua-
ci6, tota la resta de generes,
subgéneresivarietats; puix tots
els mons de la ficcié cinema-
tografica entraven a formar
part d’aquell tresor. I encara
que aquest criteri de jerarquia
pogués variar amb el cérrer
dels anys, sempre va romandre
incolumeunaafeccié preferent
per aquell mén canalla i abso-
lutament seductor de la pira-
teria.

Les raons d’aquesta fixacio,
tinc per ben cert d’on prove-
nien. En primerlloc, d'un d’a-
quells programes de ma: el vell
programa d’una pel-licula “an-
tiga” —aixi catalogava alesho-
res totes aquelles que eren d’a-
bans de néixer jo o de quan en-
cara era massa menut per anar
alcinei, per tant, no havia arri-
bat a temps de poder veure (i

bé que ho lamentava!)- que em tenia
absolutament fascinat. En segon lloc,
de la visi6 d’'una pellicula a la cita
amb la qual si que havia tingut la sort
d’arribar d’hora i que m’havia encisat
per complet quan no tenia més que
cinc o sis anys. El vell programa, de
la pel'licula antiga, era el de La isla
del tesoro, la versié6 de la Metro
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Dintre dels canons de gusts i preferéncies propis d’'un al*lotet de tan curta edat
com era aleshores la meva, els programes de pel*licules de pirates
ocupaven un primer lloc avantatjat en la meva col-leccio.

Fleming el 1934, amb Wallace Beery
i 'actor infantil Jackie Cooper en els
papers protagonics de John Silver i
Jim Hawkins, respectivament. I la
pellicula que m’havia enlluernat era
ElCisne Negro,d’Henry King; un film
de 'any 1942, amb Tyrone Power i
Maureen O’Hara en els papers es-
tellars, que no arriba al meu poble
fins devers 'any 1949 o 1950.

El programa de La isla del tesoro
era una de les “joies de la corona” de
la meva colleccié. Un d’aquests
exemplars que els col'leccionistes de-
nominen de “format diptic”, a la por-
tada del qual apareixien, en primer
terme, els rostres del vell pirata i del
nin en franca companyonia, i en se-
gon pla, entre boires, la silueta bo-
rrosa d’un bucaner amb un cofre ran

dels peus, just al costat de I'extremi-
tat de fusta. I després, quan obries el
programa, apareixien a l'interior di-
ferents escenes de la pel‘licula, expli-
cades per breus escrits, en lletra molt
menuda: “El mariner Bill Bones rep
una amenaga de mort a través d'un
paper amb la taca negra”, “Bill Bones
escruta tot el dia 'horitzé a U'espera
de no se sap quin misteriés enemic”,




El Cisne Negro... Poques pellicules d’aventures maritimes han reunit un major repertori
d’efectes visuals amb tant de poder de captacio: els combats navals entre galions enemics,
les andanades dels canons, la indumentaria colorista dels pirates...
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Ni el millor Vincente Minnells, que possiblement s'inspira en El Cisne Negro
per a la realitzacio del seu film musical El pirata (1947), fou capag de tractar mai
els seus famosos vermells amb una mestria superior a la de Leon Shamroy...

"Jim Hawkins 1 la seva mare desco-
breixen el mapa de I'illa del tresor”...,
comentaven, en castelld, aquells texts.
I aquestes paraules eren més que su-
ficients per activar la imaginacié d’'un
infanten ple aprenentatge lectori que
just llavors comengava, amb prou di-
ficultats encara, a confegir les lletres
de les paraules i a desxifrar-ne el sig-
nificat.

I mentre somniava, programa en
ma, amb aquella pel-licula de visi6 im-
possible —no la vaig arribar a veure
fins molts d’anys després, ja entrat en
la maduresa, gracies a la televisio-,
heus aqui que, un d’aquells diumen-
ges d’esplendors cinematografics de
la minyonia, els reflectors de la Fox
il-luminaren el portent en technico-
lor d’aquell altre film de filibusters
que portava per titol £/ Cisne Negro.
No sé si aquesta pel-licula de Henry
King, basada en la novella homoni-
ma de Rafael Sabatini, és la millor
pellicula de pirates de la historia del
seté art (si no ho és, prop que shi
acosta), perd estic totalment con-
vengut que, sense cap dubte, és la més
bella de totes. Seguida tnicament (i
potser no a massa distancia) d’'una al-
tra joia indiscutible del génere, pro-
ducci6 també de la Fox: La mujer pi-
rata, de Jacques Touneur, de l'any
1951.

E! Cisne Negro... Poques pel'licu-
les d’aventures maritimes han reunit
un major repertori d’efectes visuals
amb tant de poder de captacio: els
combats navals entre galions enemics,
les andanades dels canons, la indu-
mentaria colorista dels pirates, el tur-
bantvermellila capa negra de Tyrone
Power, la cabellera roja de Maureen
O’Hara, el foc i la sang de les bata-
lles, els blaus de la mar, I'escuma de
les ones, la vegetacié del Carib, els
ocres ombrius dels antres portuaris
(els tuguris, les tavernes, els carre-
rons..., il-luminats, a la nit, perla cla-
ror esmorteida dels fanals i la flama
groguenca de les torxes) i el blanc [lu-
minos de les residéncies colonials i del
palau del Governador.

Tots aquests motius visuals venien
servits a través d’'imatges d’'una qua-
litat sensorial extraordinaria, que fe-
ren el film de King mereixedor de
I'Oscar de 1942 a la millor fotografia

en color. Leon Shamroy, 'autor d’a-
quella esplendida simfonia cromati-
ca, aconsegui del technicolor de I'e-
poca registres auténticament extraor-
dinaris, dels quals hom no sap que és
més admirable; les atmosferes lumi-
niscents de factura impressionista de
determinades escenes, la forca dels
clarobscurs, quasi tenebristes, d’algu-
nes seqiiéncies (particularment les
que transcorren als interiors dels vai-
xells) o la qualitat pictorica d’alguns
plans que semblen vertaders quadres
sorgits del pinzell de qualque pintor
del Romanticisme (de Gericault o de
Delacroix, per exemple). El cert és
que poques vegades els colors ence-
sos de la Fox han resultat més ex-
pressius ni mai ha estat més bella la
roentor ignia dels crepuscles o dels
sols ixents color magrana sobre els
blaus anyils de la mar. Ni el millor
Vincente Minnelli, que possiblement
s'inspira en E/ Cisne Negro per a la re-
alitzaci6 del seu film musical £/ pira-
ta (1947), fou capag de tractar mai els
seus famosos wvermells amb una mes-
tria superior a la de Leon Shamroy
en aquesta pel-licula dHenry King.

Avui sé que foren totes aquelles
percepcions visuals 1 aquelles quali-
tats pictoriques el que hem va deixar
meravellat. Un nin petit, encara que
se li escapi la trama argumental d’u-
na pellicula o el joc subtil d’intrigues
i aliances d’una historia com la d’E/
Cisne Negro, pot romandre, no obs-
tant aixo, absolutament embadalit pel
poder de seduccid6 i la plasticitat d'u-
nes imatges; corpres per la simple pe-
riferia d’una accié enlluernadora i per
les seqiiencies, en si mateixes, d'una
pel-licula, amb independéncia de se-
guir-ne més o menys el fil narratiu.
Un infant gaudeix senzillament, i
sense més complicacions, d’aquests
moments estel*lars (que podriem qua-
lificar, genéricament, com a “mo-
ments Szelnick”) d’una historia fil-
mica tan vigorosament narrada com
aquesta. Per aixo, pel-licules com £/
Cisne Negro poden ser fruides des de
la tendra edat d’'una primera infancia
cinefila amb la sensacié awuroral que
tenen totes les impressions i emocions
de la minyonia.

Al contrari del que m’havia passat
amb La isla del tesoro (que vaig tenir

el pasqui molt abans de veure la pel-li-
cula), en el cas d'E/ Cisne Negro no
vaig arreplegar el programa fins des-
prés de contemplar-la en la pantalla.
Eraun programetsenzill (mides d’oc-
tavilla, de 8’5 x 13’5 cm., que era el
format més habitual d’aquells petits
cartells de ma en els anys quaranta),
pero vertaderament precids: una d’a-
questes petites filigranes del cartellis-
me cinematografic que tenen la gra-
cia de condensar, en un reduit espai 1
en unes poques imatges, tota I'essen-
cia d'una pel-licula. Quan aquell pe-
tit programa va caure en les meves
mans, vaig comprendre que era el d’a-
quella pel-licula que temps enrere m’-
havia fascinat, les imatges de la qual
recordava perfectament, encara que
no recordas el seu titol, perqué pro-
bablement I’havia vista abans de sa-
ber llegir del tot. Potser el temps que
havia transcorregut no era objectiva-
ment molt llarg, pero a misi que m’ho
semblava, dintre d’aqueixa subjecti-
vitat que mesura —i dilata- el cérrer
dels dies a la infantesa. Per aixo, el fet
d’aconseguir el programa d’una pel-li-
cula que ja em pareixia “llunyana” i
de poder-lo guardar, era equivalent a
recuperar un record bellissim; era tant
com conservar i retenir un somni de
cine: un d’aquells somnis fugissers de
les tardes infantils de diumenge.

Poques pel‘licules he enyorat més
i més llargament que £/ Cisne Negro
1 poques he desitjat tant de recuperar
a través de la televisié en color.
Hagueren de passar molts d’anys
abans de poder fer-ho, perd avui la
pellicula d’'Henry King ocupa en la
meva videoteca el mateix lloc de pri-
vilegi que sempre ocupa en els meus
records. O dins el meu tresor de pro-
grames de ma.

Aixi com no vaig arribar a temps
de veure La isla del tesoro (versié de
1934), tampocvaigarribar-hiperveu-
re E/ capitan Blood de Michael Curtiz
(1935) amb Errol Flynn i Olivia de
Havilland; o E/ capitan Kidd de
Rowland W. Lee (1945) amb Charles
LaughtoniRandolph Scott, que tam-
bé se’'m va escapar (i segurament al-
gunes altres que ara no record). Pero,
per sort, bona part de les millors obres
de la filibusteria cinematografica en-
cara estava per venir. ll





