Llibres de cine (I) /matyes del silenci de Jordi Ballg

(Els motius visuals en el cine)

ard ja alguns anys que vaig te-
nir 'ocasié de referir-me, des
d’aquestes mateixes pagines
de Temps Moderns (col-labo-
rar mensualment en una re-
vista és també una altra ma-
nerade ferun torcerbragal’a-
varicia del temps), al magnific llibre
La llavor immortal, escrit conjunta-
ment pels critics Jordi Ball6 1 Xavier
Pérez. En aquella ocasio, del que es
tractava era d’analitzar de quina ma-
nera havien acabat per encabir-se en

la pantalla alguns dels grans mites
—classics i moderns— de la historia de
la literatura.

Ara —en solitari— Jordi Ball6 tor-
na ala carrega amb un altre llibre tan
magnific com laltre: Imatges del si-
lenci (aprofit el moment per recordar
al lector que el seu company d’armes
d’aleshores, Xavier Pérez, en col-la-
boracié en aquesta ocasié amb Nu-
ria Bou, acaba de publicar una altra
obra magnifica: E/ tiempo del héroe,
de la qual en recoman encaridament

la lectura d’'un capitol senzillament
magistral: “Elogio sentimental del
fumador”).

Si aleshores —en el cas de La la-
vor immortal/~1'objectiu prioritari era
aprofundir en la relacié de de-
pendencia del fenomen cinematogra-
fic respecte del suport literari que, des
del comencament, el fonamentava;
del que es tracta a Imaiges del silenci
és de remarcar alguns dels motius ico-
nics —com a minim els més represen-
tatius a parer de I'autor— que el cine
ha “fixat” pel-licula rere pel-licula, ge-
nere rere genere al llarg de la seva
historia. O dit d’una altra manera:
aprofundir en el que la imatge “reve-
la” 1 “desvela” per si mateixa, més engi
o més enlla de la paraula que li pot
servir de suport.

El punt de partida del llibre ve do-
nat per una pregunta tan suggestiva
com complexa: ;Enclouen les imat-
ges un pensament visual en si matei-
xes? ¢Ens proporcionen aquestes
imatges un camp d’investigacié sufi-
cientment estimulant i explicit per
rastrejar-hi les petjades de la nostra
memoria iconografica? Més: ;consti-
tueix aquest “pensament en marxa’
—per dir-ho amb paraules de Godard—
un depurat mecanisme consistent a
arrabassar a les imatges de la immo-
bilitat a qué la pintura i la fotografia
les condemnaven, transmutant-les en
un “art del temps”?

Jordi Ball6, seguint un criteri es-
crupolosament rigords, n’ha seleccio-
nat deu d’aquests motius visuals que
la historia del cine ha transformat en
auténtics “universals” iconics de la
percepci6, assossegada i entusiasta al-
hora, de l'espectador. Universals que
ens duen des de “La dona a la fines-
tra” fins al classic i inevitable “The
End”; des de “La Pieta” fins a “Les-
pectador davant de I'espectacle”; des
de “La dona davant del mirall” fins a
“Sota la pluja”; des d’El Pensador”
fins a “El ball” i des de “Les escales”
fins a “Cap a I'horitz6”.

Com es potcomprendre facilment,

~ és totalment impossible resumir en

un article d’aquestes caracteristiques
la inexhaurible varietat de suggeri-
ments que el documentadissim estu-
di de Ball6 proposa en cadascun dels
deu capitols —Introduccié a part=en



1 aixi, apassionadament 1 apassionada, botant d’icona en icona, d’imatge en imatge, de
capitol en capitol i de film en film, Jordi Balld ens conduira i ens dura de la ma davant la
ona col-locada davant del mirall; 1 davant 'espectador situat davant ['espectacle.
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que esta dividit el llibre i com que
tampoc és possible referir-nos a I'ex-
quisida seleccié de pellicules super-
bament analitzades en cadascun dels
deu capitols abans esmentats, aixi que
em limitaré a unes minimes referén-
cies perque el lector en faci un tast
davant la possibilitat que té de llegir
un textindispensable pera tots aquells
de bon de veres s’estimen el cine.

Vegem uns exemples dels analit-
zats per Ballé:

a) La finestra, entesa, a diferén-
cia de la porta, no només com a sim-
bol d’un transit fisic —solem “demo-
rar-nos” enla finestrai, en canvi, acos-
tumam a “traspassar” la porta—, siné
com a metafora d’un itinerari mental
que es concreta en la mirada. Lefec-
te finestra entés com a dualitat: visid
centrifuga i centripeta alhora (a la ve-
gada punt de fuga que possibilita la
profunditat de camp de la mirada i
efecte boomerang que torna el que es
contempla al centre mateix la pupil-la
—o camera— que el fixa), com passa,
fora del territori del cine, en el poe-
ma de Baudelaire “Les fenétres” o en
alguns quadres d’Edward Hooper.

Els personatges que en pantalla (i
no oblidem que la pantalla és una al-
tra finestra des de la qual la pupil-la
de I'espectador accedeix a aquell “al-
tre” mon ja sigui com a parafrasi o
com a negaci6 del nostre) sén davant
d’una finestra ens forcen a qué mi-
rem no només el que transcorre fo-
ra —el mon exterior— sind, i per da-
munt de tot, el que passa portes en-
dins d’aquella finestra-mirall (llegiu
una altra vegada “pantalla”) davant
la qual P'espectador es contempla a
ell mateix.

Quimiradesd’unafinestra—aquell
altre panorama des del pont, a esca-
la, si es vol, més domestica i redui-
da—, ja sigui home, dona o nin, ;qué
persegueix? Probablement la respos-
ta s’hagi de cercar en la retina obses-
siva, malaltissa, del James Stewart de
La ventana indiscreta: aquella aspira-
ci6 inassolible en la seva mateixa des-
mesura i, per aixd mateix, inequivo-
cament irrenunciable (i en el fons no
allunyada del voyeur de Hitchcock a
la de Borges i el seu Aleph) a integrar
la fragmentarietat de I'univers en la
instantaneitat d’una tinica mirada, re-

solta al cap iala fi —no ens enganem-—
en simple fum en la rumia de la res-
ta de les cendres de les nostres vides
(com ens recordara el critic Eduardo
Torres-Dulce en un memorable arti-
cle precisament sobre La ventana in-
discreta).

b) Per a Jordi Ballo, el motiu ico-
nic de La Pieta no s’ha limitat mai a
ser, cinematograficament parlant, un
simple “efecte-quadre” o “efecte-es-
cultura” (cosa que vendria a ser I'an-
titesi del que més amunt Godard n’-
ha dit “pensament en marxa”), sin6
que descriu un moment d’intensitat
enmig de la tragedia, la forca visual
delaqualsintetitzalanarracid. Trage-
dia de dimensions col-lectives i so-
ciohistoriques (pensem en films com
E! acorazado Potemkin d’Eisenstein i
Roma, ciudad abierta de Rossellini) o
de dimensions intimes, familiars i pu-
dorosament secretes (com en el cas de
Gritos y susurros d Ingmar Bergman).
En tots dos casos, 'ambigiiitat sexual
de moltes Pietats —escultoriques,
pictoriques i cinematografiques— es
poden concretar mitjangantlesjaclas-
siques figures representades de la Ma-
reiel Fill en el ja esmentat film d’Ei-
senstein; o en la dona que, sent de la
mateixa edat que 'home, el protegeix
i reconforta, com passa a I'escena fi-
nal de la mort de James Cagney a Los
turbulentos arnios 20 de Raoul Walsh;
o enla dona engronsant en bragos una
altra dona que agonitza —en la ja tam-
bé esmentada Gritos y susurros—; o en
la també vigorosa i1 patetica alhora
d’'un home que sosté entre els seus
bragos el cap d’'un altre home mori-
bund que podria ser —encara que no
ho sigui- el seu fill, com en el cas de
la mort d’Antonio (Toni Curtis) “a
mans de” i “en bragos de” Kirk Dou-
glas a Espartaco. Totes, imatges —in-
superables i icones pietistes— d’aquell
sentiment que converteix el passat en
present mitjan¢ant la passio, el pati-
ment i la felicitat perduda; pero que
també transmuta el present en futur,
ja que la vida, a pesar de tot, conti-
nuard, marcada per aquesta pérdua.

I aixi, apassionadament i apassio-
nada, botant d’icona en icona, d’i-
matge en imatge, de capitol en capi-
tol i de film en film, Jordi Ballé ens
conduira 1 ens dura de la ma davant

la dona col-locada davant del mirall;
i davant U'espectador situat davant
I'espectacle. Abordarem el secret que
samaga al final de I'escala. Assistirem
al frenesi del ball 1 a la dansa de la
mort. Se'ns desvelara quin és el dis-

Jordi Ballé.

positiu de I'acte de mirar i quina és
I'emocié reveladora que desvelala mi-
rada. En definitiva, Jordi Ball6 ens
recordard, de la forma més subtil i
profunda, que el cine és alhora un do
del cel i un mirall deformant, camp
de batalla i cant del cigne, dansa nup-
cial i mort alegre, etern retorn i nova
frontera, entre altres moltes 1 enri-
quidores possibilitats.

Al sofert lector del present article
no em cal cap altre privilegi que fer-
li una modesta recomancacié: grati-
ficau-vos, si sou amant del cine, amb
la compra del llibre de Jordi Ball6 i
gaudiu-ne de la lectura. W





