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Editorial

FA CALDO, MA NON TROPPO

Els homes superficials tracten ue fa la gent quan no lle-
d'omplir el seu temps; geix Temps Moderns?.

Els assenyats l'utilitzen Que fa la gent a l'estiu?.
Dues preguntes que no te-

Arthur Schopenhauer nen una resposta facil.

L'estiu és un paréntesi
obligat per carregar bate-
ries 1 Temps Moderns compleix amb

aquest obligat precepte. Aprofitam

per descansar i no cansar. Lestiu,

aixo si, continua essent un periode
no lectiu als efectes d’aprendre ci-
nema a través de la pantalla. Les
cartelleres abaixen el seu nivell qua-
litatiu de forma alarmant. Sembla
com si hi hagués unes produccions
pensades per a projectar-se durant
I'estacio calorosa i afeblir 'addiccid

dels afeccionats al cinema.

Jack Lemmon va desaparéixer
del mén dels vius —un eufemisme—
quan Temps Moderns va fer punt.
Ara, a 'hora del nostre retorn, ha
estat Jane Greer, protagonista en-
tre d'altres de Retorn al passat, film
de Jacques Tourneur, qui ha dem-
anat la liquidacié per tal d’aban-
donar la nomina dels que alenen.
Jane Greer, al costat d'aquesta
columna podreu apreciar-ho, és una
de les actrius més belles que poden
trobar-se al cinema de la segona

meitat de segle XX.

El Centre de Cultura alga de nou
el tel6 aquest mes de setembre amb
un cicle dedicat a Frangois Truffaut.
Cada dimecres, a les vuit del vespre,
tendreu ocasio de veure una pel*licu-
ladel gran cineasta frances: Les qua-
tre-cents coups, Jules et [im, Le
dernier métro i La femme d'a coté.
Personatges de ficcié meravellosa-
ment creats i personatges reals i en-
vejats us faran més dolga I'entrada
a la tardor. Deixau-vos endur per

'encis de Fanny Ardant.



Manel-Claudi Santos

Lactor invisihle

a veritat és que he vist tantes
vegades la seqiiencia del ball
de Zorba, el griego que ja no
tenc molt clar si només he
vist aixo de la pellicula o
'he vista sencera. Es el cas
contrari que passa, per exem-
ple, amb les dones: les veus senceres,
perd et queda la certesa inquietant
que només n'has vist una part; 1 se-
gurament la més poc important. O
sigui: volia dir que Anthony Quinn
és un d’aquells actors invisibles que,
quan has vist una pel-licula, no saps
si hi era o si era un altre actor qui la
interpretava. Tampoc tenc molt clar
si es tracta d’'una virtut, tanta discre-
cid, o d’un defecte, pero el cas és que
les seues aparicions no es pot dir que
siguin memorables. En el sentit que
ho sén, per a bé o per a mal, les d'un
Humphrey Bogart, Kirk Douglas,
James Dean, Burt

Lancaster o Edward G. Robinson.
Quinn tenia, pero, un molest punt
d’histrionisme que li impedeix entrar
en la categoria austera i sobria d'un
Robert Mitchum o, especialment,
Robert Ryan. Era una mena de vo-
ler i no poder. Una espécie de se-
cundari a qui donen algunes oportu-
nitats de lluiment que no sempre sap
aprofitar, per resumir-ho molt. Aixo
tenia 'avantatge innegable de saber
diluir-se en el personatge i passava a
ser un grec, un indi, un italia, un be-
dui (amb una de les napies més ex-
traordinaries del cine, després de Pi-
notxo) o un mexici convincent. I te'l
creies sense gaire esfore.

De totes formes, a mi, la pel-licu-
la seua que més m'agrada no és ni
Viva Zapata!, ni La strada, ni, per
descomptat, I'aparatés Quasimodo
que fa a Nétre Dame de Paris sota

l'ombra d’una gargola que nomia Gi-
na Lollobrigida, siné Viento en las ve-
las d’Alexander Mackendrick, una
fascinant historia crepuscular de pi-
rates que parla de la crueltat i de la
innocéncia amb una subtilesa ma-
lenconica que transpua de la panta-
lla. Davant la meua sorpresa, An-
thony Quinninterpretael paper prin-
cipal. Realment, no me’n recordava
fins que m’han vengut al cap les imat-
ges del judici i el somriure, que és una
ganyota de tristesa indescriptible, del
cap dels pirates (Quinn) en sentir el
veredicte. Em sembla que exempli-
fica a la perfeccid aquesta qualitat de
transparéncia que tenia Anthony
Quinn en els seus millors moments,
quan deixava de ser ell per passar a
ser tots els altres sense que ens
adonassim que era rere la mascara. l
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Lescenari
de llauna

Francesc I ﬁﬂtHEF om els nins del cinema. Bé,

nosaltres i unes quantes ge-
neracions més: totes aquelles
per a les quals el cinema ha
estat estrella indiscutible del
seu temps d’oci, molt parti-
cularment a la seva infantesa
i a la seva joventut. El teatre és molt
antic, acumula milers d’anys; en can-
vi, des de fa poc més d’un segle, menys
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encara, perqué els seus comenga-
ments foren pricticamentanecdotics,
el cinema ha aconseguit el protago-
nisme inqiestionable entre els espec-
tacles, abans de trobar-se desplacat,
ell mateix (o no?), pels videos, video-
jocs i altres artefactes electronics.
Aixi el cinema s’ha incorporata la
nostra memoria col-lectiva, 1 es per
aixd que el cinema, la fabrica dels

Quan el teatre heu del cinema

somnis, apareix dins una part signi-
ficativa del teatre contemporani com
a un element magic, com a una re-
feréncia suggeridora d’universos
d’ensomni. Aquest és el cas, claris-
sim, de la preséncia evocadora d’un
antic projector d'un cinema de poble
al muntatge Memoria d’en Julia, pre-
sentat no fa gaire per la companyia
mallorquina Iguana Teatre a I'esce-

r...

nari del Teatre del Mar, a Palma. El
vell cinema és una part substanciosa
de la llegenda, entre la realitat i la
irrealitat, que es composa dels records
de quatre generacions d'una familia
illenca.

Un vell cinema, un cinema de bar-
ri, assoleix un paper encara molt més
protagonista dins la pega teatral de
José Sanchis Sinisterra La raya del pe-

lo de William Holden, que també s’ha
presentat recentment davant el pu-
blic de les Balears i que, des de el seu
mateix titol, ens arribava carregada
de referéncies cinematografiques.
Aquesta obra parteix, també, d'una
proposta dins el limit entre la reali-
tat i el somni: trenta anys després de
la seva separacid, només el nuvi ha
envellit i ha estat tupat per la vida,
mentre que la nivia con-
tinua aturada dins la seva
joventut, esperant-lo dins
la closca protectora de la
sala de projeccid i veient-
hiunaialtravegadapel-li-
cules classiques com
Jobnny Guitar o El hidal-
go de los mares. Lespecta-
cle comptava amb la par-
ticipaci6 de dues figures
del cinema espanyol de
generacions  distintes,
Ana Torrent 1 José Luis
Lépez Vizquez, aixi com
de Manuel Galiana.
S’ha de recordar que
d’aqui a pogc, entre els
propers 13 i 16 de se-
tembre, 'Auditorium de
Palmarebralavisitad’ £/
verdugo, adaptacié tea-
tral de la pellicula del
mateix titol de Luis
Garcia Berlanga que,
com a minim, es troba
entre els titols més re-
coneguts de la historia
del cinema espanyol. La
seva versio escénica, re-
dactada per Bernardo
Sdnchezi protagonitza-
da per Juan Echanove,
Alfred Lucchetti i Lui-
sa Martin, també ha
aconseguit una respos-
ta excel-lent, sent la
gran triomfadora de la
darrera edici6é dels Premis Max. Cal
rememorar que aquest espectacle
forma part del nou cicle “Teatres del
Moén”, que els propers 21 1 22 de se-
tembre, al mateix escenari, incloura
també la preséncia d’'Hanna Schy-
gulla, intérpretemblematicadela fil-
mografia de Fassbinder, que té anun-
ciat un recital de cangons sobre lle-
tres de B. Brecht. H
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Jordi Marti

Les ciutats i el cine: Fraga

raga és la ciutat de la musi-
ca. AlaPlagadela Ciutat Ve-
lla, el nucli turistic de la ciu-
tat, també hi ha desenes de
“tiqueters”, com a la platja de
s'Arenal. Pero van vestits de
Mozart i venen entrades pels
10 o 12 concerts i les tres o quatre
operes a les que hom pot anar cada
dia, sempre i quan un tingui mone-
da estrangera a la butxaca. Els txecs
no podrien viure sense muisica, perd
la inflaccio els ha obligat a renunciar
al'extraordiniria oferta musical de la
seva ciutat. A finals del segle XVIII,
mentre el public esnob de Viena ig-
norava el geni de la misica que era
Mozart, els ciutadans de Praga aplau-
dien les seves operes: el 1787 Mozart
hi va viatjar per dirigir personalment
'estrena del seu Don Giovanni. Quan
va morir, Mozart fou enterrat a Vie-
na com un desconegut. Als funerals
de Praga, en canvi, varen assistir-hi
4.000 persones, la major part de les
quals no va poder entrar a I'esglesia
de San Mikulds de Mald Strana, on
sinterpretava el seu inacabat Reé-
quiem. No és d’estranyar, doncs, que
el 1984 Milos Forman, quan va fil-
mar Amadeus, el seu personal home-
natge el geni de Mozart, a partir de
l'obra de teatre de Peter Shafer, de-
cidis utilitzar els carrers de Praga i els
interiors dels seus palaus per recrear
els de la ingrata Viena. Era el minim
que mereixia aquesta ciutat meloma-
na, cuna d’alguns dels millors musics
de la tradicié oecidental: Jan Dismas
Zelenka, Karel Stamitz, Antonin
Dvorik, Leos Janacek o Bedrich
Smetana.

Si un grata una mica, descobreix
que no tot és musica a Praga, que la
ciutat té també el seu vessant cine-
matografic. L'efervescencia cultural
de la ciutat en les primeres décades
del segle es va transmetre a la seva ci-
nematografia muda, de la qual desta-
ca el realitzador Gustav Machaty, que
va descobrir 'erotisme de Hedy La-
marr, a qui va filmar nua en dos films
d'una audacia sorprenent per a I'¢po-
ca: Eroticon (1928) 1 Extfasi (1933).
Lactriu, aleshores usava el seu nom
autentic, Eddy Kiesler, que va canviar
pel de Hedy Lamarr a Hollywood, on

va tenir una carrera desigual, pero

amb titols emblematics com Alger
(1938) de John Cronwell o Samsd i
Dalila (1951) de l'inefable Cecil B.
de Mille. Lasenyora Lamarrviviamés
preocupada pels seus sis matrimonis,
preferentment amb industrials i fi-
nancers, que per arrodonir les seves
interpretacions a la pantalla.

Durant l'ocupacié alemanya i ¢l
posterior protectorat soviétic, dis-
fressat de govern popular, el cine txec
va entrar en una profunda decadeén-
cia, de la qual no en sortiria fins als
anys seixanta, amb un grup de direc-
tors i guionistes formats o vinculats
a les aules de la Escola d’Estudis Ci-
nematografics de Praga, que comp-
tavaentre els seus professorsamb I'es-
criptor Milan Kundera. El reconei-
xement internacional d'aquella
generacio, que intentava superar els
estrets marges estétics del Realisme
Socialista, va arribar a obtenir dos
Oscars consecutius a pel-licules txe-
ques: I'any 1966 a Janos Kadar per
La tenda del carrer major i el 1967 a
I'obra mestra de Jiri Menzel Trens ri-
gorosament vigilats, sobre la novel-la
homonima de Bohumil Hrabal. En
aquest grup es movia un jove direc-
tor anomenat Milos Forman, que
shavia format a I'espectacle de la
Llanterna Magica, combinacio de te-
atre, musica i cine. El seu primer éxit
cinematografic el va obtenir pel film
Foc, bombers! (1967), una parodia
caustica 1 cruel sobre la societat txe-
ca a partir de I'eleccié de Miss Bom-
ber a una petita ciutat de provincies.
Aquest miratge d’una cinematogra-
fia lliure es va acabar amb la invasio
sovietica del 1968. Milos Forman va
emigrar als Estats Units, amb una fil-
mografia desigual, pero amb titols
que, en el seu moment, varen tenir
un cert resso, com Alguien vols sobre
el nido del cuco (1975), Hair (1979) o
Amadeus (1984).

Praga és un escenari de mida real
poc aprofitat pel cine. Una excepcié
és La insoportable levedad delser (1990~
1991) de Philip Kaufman, basada en
la famosa novel-la de Milan Kundera,
que recrea una de les pagines trauma-
tiques de la recent historia txeca, I'o-
cupacié de Praga pels tancs del Pacte
de Varsovia, que vaacabaramb el som-
ni democratic de tot un pais. H




*» |bracies Constantin tom cla Desaareg

Jnan Dbrador

i ha pel'licules que sén molt
més que simples pel-licules.
Hi ha pel-licules que no sén
rellevants per la ficcié narra-
da o per la forma com donen
vida a uns personatges ine-
xistents, ni tan sols per la fo-
tografia o per la banda sonora. Hi ha
pellicules que no sén meravelloses
pel fet de construir un mén de llum
fictici, ans al contrari, el seu valor rau
en el fet de mostrar la vida tal 1 com
és, tal 1 com va ser...

Amb Missing (1982) Costa Gav-
ras no va fer un film politic o, enca-
ra molt menys, ideologic. En aquest
film, no se’ns explica la bondat o la
maldat d’'un determinat tipus d’ide-
ari politic. Fins i tot es podria de-
fensar la hipotesi que no es tractad’un
film de dentincia politico-social; per-
que, l'anomenat cinema-dentncia,
tendeix cap a I'exageracio, sempre hi
ha un pol pervers al qual se li oposa
un altre que representaria el bé 1 és
essencialment bo. No hi ha cap dub-
te que molts situarien aquest film dins
d’aquest geénere; perd no sembla
aquesta una pel-licula de génere. Per-
que, a ’hora de fer Missing, Gavras
no agafa la cimera amb un desig de
manipular 'anim de l'espectador amb
debils prejudicis, siné que manifesta
una intensa fidelitat a la veritat. No

hi ha cap daguerreotip darrera de la
seva camera que deformi la realitat
per fer evidents les injusticies que va-
ren cometre els militars xilens, amb
P’estimable col'laboracié de la CIA
nord-americana. Perqué un mirall
clarreflecteix a la perfeccié fins a quin
grau d’ignominia arribaren les forces
armades xilenes sota el comandament
del General Augusto Pinochet.
Aquest film I'hem vist fa poc a
classe. L'exercici que havien de fer els
alumnes era relativament senzill: in-
dicar els drets humans que infligei-
xen els militars que apareixen en ac-
ci6. Tots els estudiants coincidiren en
el llistat d’infamies que cometen els
soldats de la pellicula i que coinci-
deix amb I'incompliment dels Drets
Humans més significatius: dret a la
vida; dret a un judici just; dret a la
presumpcié d'innocéncia; ningl sera
sotmeés a tortura; dret a circular lliu-
rement; dret a la llibertat d’expressio,
ete. Despres del descobriment d’a-
quest film, allots que només poden
conéixer Pinochet al llibres d’his-
toria, comprengueren de cop con-
ceptes com ara “cop d’estat”, “desa-
paregut”, “toc de queda”, “indefen-
si6”... A més de descobrir quin és
'auténtic valor dels Dret Humans: la
critica davant del poder totalitari, si-
gui quina sigui la seva orientacié en

'espectre politic —dretana, esquerra-
na o ultranacionalista-. Per ultim,
graciesaaquest film, els nostres alum-
nes també pogueren copsar quines
s6n les poderoses raons que dugue-
ren el general Pinochet a la presé. Per
tot aixo, gracies Costa Gavras!!

Tal vegada es podria dir que 'ar-
gument coixeja perqué és prou evi-
dent, amb una utilitzacié massa sen-
zilla del flash back, o que aprofundeix
pocen I'analisi del feixisme sud-ame-
ricd. I que, tal vegada, Gavras en el
fons, no va fer més que un cant al
mode de vida nord-america, dels
nord-americans bons, evidentment.
Perd, en aquells temps, hem de re-
cordar-ho, el General Pinochet en-
cara era al poder i encara devia tenir
una forta influéncia a la metropoli
nord-americana, aixi que I'inica ma-
nerade mostrarl'intima connexio que
va existir entre el seu cop d’estat i de-
terminats grups de pressié del
EEUU, fou mostrar a la vegada la
grandesa de la més gran democracia
del mén. De totes maneres, contra
els petits defectes que pugueu trobar
al film, sempre destacara la magnifi-
ca interpretacié de Jack Lemmon 1
una banda sonora de Vangelis, d’'un
intimisme precids 1 que, sempre que
la torno a escoltar, em posa la pell de

vellut.




F Javier Sanchez-Luenca

| Welles, Horda i el tercer home |

lexander Korda i Orson
Welles es varen passar els mi-
llors anys de la seva vida cer-
cant-se i amagant-se, com
dos amants juganers. “Per ell
vaig sacrificar anys de la meva
vida i ni un sol minut hi vaig
estar en contra; perqué cada vegada
que s'embarcava en un somni no no-
més em convencia a mi, sind també
a ell mateix”, va confessar Welles.
L'encontre es va produir finalment
a El tercer hombre.

De la mateixa manera que He-
mingway se'n reia de Scott Fitz-
gerald per la mida del seu penis
—mindscul, segons ell-, tot i que
idolatras com a escriptor, Welles
se’n reia del complex de mascle de
Hemingway 1 de la seva manca de
sentit de 'humor, 1 no consta que
n‘admiras l'obra literaria. De tots
tres, 'inic que va arriscar de ve-
res la seva vida va ser Scott. En la
sevadesmesuradaatraccié pelsris-
cos, va triar la dona equivocada i
va acabar destruit, desmuntat i
menyspreat per Hollywood, cirro-
tic a l'edat de Van Gogh. He-
mingway es va llevar la vida quan
ja no tenia res a contar que val-
gués la penaiWelles vamorir des-
prés de posar per a un anunci de
puros, segurament després d'un
gran apat. Linic de tots tres des-
cregut i cinic, cadtic i simpatic,
pletoric i sarcastic, intel'lectual 1
bon vivant va ser Welles. Quan
Korda el va triar per fer el Harry
Lime d’ E/ tercer hombre, un dels mal-

rats més atractius del cine, sabia que
feia. A la vida real, Welles era també
en certa forma un etern good bad boy.

Pero fins aleshores, 1949, Welles
i Korda havien estat jugant al ca i al
intercanviant-se alternativa-
ment els dos papers. Korda havia clis-
sat una possible veta en el muntatge
teatral de La vuelta al mundo en ochen-
ta dias que Welles preparava i va fi-
car 125.000 dolars en el projecte ci-
nematografic. Uestrena de l'obra a
Londres, per manca de doblers, va ser
un desastre (Welles, durant la pre-
sentacid, va optar per fugir al carrer
per evitar mals majors) 1 els drets per
al cine varen anar a parar a Michel

Todd. Quan Welles estava a punt de

Moix,

convencer Korda per fer Cyrano de
Bergerac, Korda el va embolicar per-
que se centras en el projecte de la Sa-
lomé d’Oscar Wilde, perd Salomé al
final no es va fer 1 Cyrano es va para-
litzar per la denincia d'un carnisser
de Chicago que tractava de demos-
trar que ell havia subministat I'argu-
ment al dramaturg Rostand. Cyrano,
el paper més cobdiciat per Welles, el

va acabar interpretant a Hollywood
José Ferrer. Després del fiasco econo-
mic de La dama de Shanghat i el fracas
a Venecia i en taquilla de Macbeth,
Welles se’n va anar al Marroc a in-
tentar rodar Ofel"lo, perd prest va que-
dar sense doblers. Aleshores li va arri-
bar l'oferta de Korda. El volia perque
interpretas un misterios especulador
sense escripols a la Viena depaupe-
rada i en ruines de la postguerra. Se-
ria el contrapunt d’aquell etern bon
al'lot mediocre encarnat per Joseph
Cotten.

A la fi, Welles va poder acabar
Otel'lo i alla va incorporar el mateix
recurs escenogrific de les clavegue-
res, una de les seves genials aporta-
cions creatives, al costat de la frase del

rellotge de cucut, oferides gratuita-
ment al realitzador Carol Reed. Des-
prés, obsessionat amb 9]1'.1kc-<|au:1rc,
Welles va seguir trampejant, llevat
d'un retorn episodic a Hollywood per
rodar Sed de mal, en els platos curo-
peus, pero el seu Harry Lime va arre-
lar en la memoria collectiva popular
molt més que no qualsevol altre fruit
de la seva personalitat creadora. Tot
i aixd, I'exit insospitat i desmesurat

Of’.‘ O W {c

d'El tercer hombre no va poder es-
borrar mai el seu millor fracas: per
100.000 dolars en ma —que just li va-
ren arribar per satisfer alguns credi-
tors—, Welles va rebutjar el 20% dels
beneficis d'una de les pel-licules més
rendibles de la historia. Ell mateix ho
recordava el 1968 a Chinchén (Ma-
drid, Espanya), la plaga de la qual ha-
via convertit en Macau per al rodat-
ge d'Una historia inmortal, amb una
riallada, mentre Ii arribaven noticies
de les luites estudiantils als bulevards
de Paris. “Aquests al-lots et deixaran
Paris com estava Viena quan em va
cridar Alex”, 1i va dir a una circums-
pecta Jeanne Moreau. I va seguir de-
vorant com un Falstaff una cruixent
cuixa de porcella al forn. B



I El cinema franquista i ['esperit de la croada (I

Miguel Lipez Crespi

ap a mitjan dels anys cin-
quanta arribaven als cines de
sa Pobla pel-licules de la més
dura postguerra. Era 'esperit
de la croada contra el marxis-
me, la republica i la democri-
cia. Infants com érem ens de-
liem per les produccions de Hollywo-
od (sobretot les pel-licules “de I'oeste”
o de “romans”) la cinematografia fei-
xista no deixava de ser una “espanyo-
lada”. Razavaserunad’aquestes hor-
roroses produccions que vérem en la
nostra infancia. Molts d’anys més
tard ens assabentarem que l'adapta-
ci6 de José Luis Sienz de Heredia i
Antonio Romin s’havia fet a partir
de la famosa novel'la de “Jaime de
Andrade” (pseuddonim de Franco). Va
ser la primera vegada que vaig veure
l'actuacié d’alguns actors que esde-
vendrien mitics en el cinema espan-
yol d’aquella
¢poca

La vida en un hilo.

i alguns (com Alfredo Mayo, per
exemple), recuperats per Carlos Sau-
ra, aconseguirien fama internacional
a mitjans dels setanta. Perd amb la
pellicula oficial Raza (dirigida per
José Luis Sdenz de Heredia) entren
en el mon dels meus primers records
infantils, a part d’Alfredo Mayo, Ana
Mariscal, José Nieto, Blanca de Si-
los, Juan Calvo, Alicia Romay, Ma-
nuel Arbé... i tantes i tantes figures
del cinema espanyol dels anys qua-
ranta avui completament oblidades.
Segons explica Carlos Ferndndez en
La Guerra de Esparia y el cine, Edito-
ra Nacional. Madrid, 1972): “El cos-
te total [de Raza] fue de 1.650.000
pesetas, y el rodaje duré 109 dias, des-
de el 5 de agosto al 22 de noviembre
de 1941; en los exteriores se invirtie-
ron treinta y cuatro dias, de los que
veinticinco transcurrieron en Villa-
garcia, cuatro en Barcelona y cinco
en Madrid y sus alrededores; se
construyeron cincuenta de-
corados, con lapar-

ticularidad de que el mayor de todos,
que representaba una capilla roma-
nica gallega, de 25 por 12 metros y
con el correspondiente coro, sélo sir-
vi6 para tres planos, mientras que en
el mds pequefio, una chabola en el
frente, de cuatro metros cuadrados,
se rodaron 90, cifra mixima relativa
a un solo ambiente. Para las escenas
retrospectivas, hubo que confeccio-
nar 500 trajes, no menos de un cen-
tenar de figurines componen el ves-
tuario femenino de la época moder-
na. El guién técnico constaba de 590
planos. El negativo empleado llegé a
los 45.000 metros”.

Ja he parlat en altres articles pu-
blicats en aquestes mateixes pagines
d’aquell cinema d’exaltacio feixista i
de l'imperi espanyol, del més ranci
nacionalcatolicisme. Es el temps de
Sin novedad en el Alcdzar, El Santua-
rio no se rinde, Los tiltimos de Filipi-
nas, Escuadrilla, A mi'la legion, El cru-
cero Baleares...

Pero en la historia de la tene-
bror feixista hi ha
pel-licules
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El tandem Bardem-Berlanga assoleix anomenada internacional 1 les famoses
“Conwersaciones de Salamanca” els consagren com a importants directors
no solament de I'Estat espanyol, sing europeus.

“estranyes”, films com La muerte de
un ciclista (Bardem, 1955), Bienveni-
do, Mr. Marshall (Berlanga, 1953) o
Surcos (Nieves Conde, 1951) que no
saps d’on surten ni com va ser possi-
ble la seva realitzacio. No en parlem
de I'obra més important de Bardem,
Calle Mayor, 1a qual marcaria una fi-
ta historica en la buidor de Uestat fei-
xista d’aquells anys. En Muerte de un
ciclista trobam la primera dentncia
de la corrupcio de la burgesia que ha
sorgit, triomfant, de la guerra civil,
La pobresa moral i ética dels rics, la
gent que en aquella “Espaiia” de fam
i repressio frueix de determinats pri-
vilegis. Muerte de un ciclista travessa
la frontera de I'Estat i triomfa en cls
cercles més importants del cinema
neorealista d’aleshores (Paris i Ro-
ma). El tindem Bardem-Berlanga

assoleix anomenada internacional i
les famoses “Conversaciones de Sa-
lamanca” els consagren com a im-
portants directors no solament de
I'Estat espanyol, sin6 europeus. Des-
prés vindria la seva decadéncia (anys
setanta) pero aquesta seria ja una al-
tra historia.

El pare (Paulino Loépez), que
lluita en defensa de la Republica i la
llibertat, 1 I'oncle (José), que cone-
gué Miguel Herndndez, Hidalgo Ig-
nacio de Cisneros, Durruti, Fran-
cisco Galin... en sortir de Can Gui-
xa o de Can Pelut (els cines de sa
Pobla en els anys cinquanta) co-
menten estranyats com és possible
que la dictadura hagi permés obres
com Calle Mayor, Surcos o La muer-
te de un ciclista. El pare i l'oncle no
son uns “intel-lectuals” classics. Tre-

Huella de luz.

balladors cultes, autodidactes, s’han
format en les Brigades de la Cultu-
ra muntades en temps de la Guerra
Civil. Varen veure la majoria dels
millors films sovictics dels anys vint
i trenta en els cines de Valéncia o
Madrid. Els vaig sentir parlar del ci-
nema d’Eissenstein (Octubre, El aco-
razado Potemkim, La huelga...). A
Terol conegueren André Malraux
quan filmava L'espoir... Record que
algunes vegades, després de veure
engendres del tipus Marceling, pan
y wino (Ladislao Vajda, 1954) o E/
iltimo cuplé (Juan de Orduna, 1957)
comentaven les pel-licules que varen
poder veure en temps de la guerra.
Jo tenia dotze o tretze anys i no po-
dia copsar gaire coses d’aquells de-
bats fets a la vora del foc, les nits
d’hivern, en la grisa postguerra po-
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Surcos.

Pero l'experiment més reeixit és la comédia de 1945 La vida en un hilo que,
sota un guid d’Edgar Newville, dirigeix el mateix Neville amb fotografia d’Enrique Barreire,
muisica de José Murioz Molleda 1 muntatge de Mariano Pombo.

blera. Pero si que record titols, el to
evocadord'un mon desaparegutamb
la victoria del feixisme. Es comen-
taven escenes de Castilla se libera
(documental, Aznar 1937), de la
pel-licula anarquista Aurora de espe-
ranza (Antonio Suau, 1936), la pro-

duccié també anarquista Asi vence-
remos (Rolddn, 1937), Barrios bajos
(Pedro Puche, 1937) amb els actors
Rosita de Cabo, José Telmo, Rafa-
el Navarro...

Amb el temps 1 després de la der-
rota dels aliats de Franco (Hitler i
Mussolini) en la Segona Guerra

Mundial (milers de voluntaris cai-
guts prop de Leningrad en un in-
tent desesperat per véncer el “bol-
chevismo ateo”) s’anaren diluint una
mica els tics més evidents del fei-
xisme. Es quan s'intenta de fer un
tipus de comedia falsa, intranscen-

dent, perd que ja no comporta ha-
ver de bastir una épica feixista cine-
matografica com pretenia el cinema
del qual hem parlat una mica més
amunt. Rafael Gil (E/ hombre que se
quiso matar, Viaje sin destino, Huella
de luz, El fantasma de dofia Juani-
ta...) prova de seguir la moda que

arriba dels EUA (les comédies de
Capra, per exemple). Pero I'experi-
ment més reeixit és la comédia de
1945 La vida en un hilo que, sota un
guié d'Edgar Neville, dirigeix el ma-
teix Neville amb fotografia d’'Enri-
que Barreire, musica de José Mufioz

Molleda i muntatge de Mariano
Pombo. Els historiadors del cinema
espanyol la consideren una de les
obres més importants del cinema
d’aquella época (fins i tot 'any 1991
conegué una segona versié titulada
Una mujer bajo la lluvia que va diri-

gir Gerardo Vera). B



Havier Marell

questmésdejuliol, tendralloc
la pre-estrena de la X Tem-
porada de Projeccions Regu-
lars del Cinema Club Recer-
caPruaga. Es projectaran
dues pel'licules, com sempre
en versi6 original subtitulada
en castella, al recentment inaugurat
Teatre d’Arta, per alldo d’anar obrint
ulls en espera de donar el sus defini-
tiu el mes d’octubre.

Des de I'organitzacié, tenim l'es-
peranga que aquesta sera la tempora-
da de l'estabilitat, amb una progra-
maci6 que es podra gaudir d’octubre
de 2001 a juny de 2002, a ra6 d’una
projeccié cada dos dijous. Aixi llegit,
no sembla res extraordinari, perd te-
nint en compte el que hem passat per
arribar fins aqui, per mantenir la fla-
ma encesa, farem una rialla de dos
pams si l'objectiu finalment es veu
complert.

No exageram. La IX temporada
s'estructurd en dues parts, la meitat
al Teatre Municipalde Manacoril’al-
tra a '"Auditori Municipal de Fela-
nitx, amb un acord de projeccié de
10 titols a cada banda, més I'estrena
i cloenda als Renoir de Palma, coin-
cidint amb la presentacié de dos 1li-

hecercaruaga

bres editats també per nosaltres. Aixd
no ho vam planificar aixi perqué som
uns retorguts i ens agrada posar-ho
dificil als espectadors del que, ara per
ara, és I"inic cinema club en actiu a
I'illa; siné perque la politica dels res-
ponsables culturals fou si, perd no-
més un poquet (tan poc satisfactori
com allo de /a puntita nada mds). A
més hi hem d’afegir el coitus inte-
rruptus just en la meitat de la tem-
porada per part del Centre Cultural
de I'Ajuntament de Felanitx, que,
sense donar gaires explicacions, de-
cidi trencar un acord de col-labora-
cié de cinc anys ininterromputs. La
temporada es pogué acabar, amb uns
mesos de retard, als Renoir de Pal-
ma, gricies a una ajuda de la Direc-
¢i6 General de Joventut del Govern
Balear i molta caparrudesa.

Hi ha la voluntat de seguir, enca-
ra que nomeés sigui com a testimoni
de la resisténcia cineéfila de I'illa, on
tenim una de les cartelleres que més
pena fan de tot 'Estat, on la musica
es toca a un piano surround a quatre
mans, quasi sempre amb les matei-
xes tonades, 1 on les poques alterna-
tives suren com poden. Pel que sa-
bem coses aixi passen a qualsevol que

vulgui fer qualque projecte cultural
que surti de les coordenades nacio-
nalistes i/o populistes (que no popu-
lars) o que no les acompanyi amb co-
ca o vi, o que no sigui rentable eco-
nomicament, socialment o electo-
ralment.

Ara que ja hem fet, amb aquest
repas escrit, un parell de passes enre-
re per agafar fua, comengarem cor-
rents a preparar la desena temporada
amb un munt de titols no estrenats a
les pantalles de Mallorca i el proper
llibre de la col'leccié “Peeping Tom”,
dedicada a temes minoritaris de ci-
nema i televisio.

Aprofitam l'avinentesa per convi-
dar-vos a participar de les nostres ac-
tivitats, no nomes cinema sind tam-
bé exposicions, performance, edicio,
comic 1 altres etcéteres.

No volem acomiadar-nos sense
agrair a Jaume Vidal de 'Obra Social
i Cultural de Sa Nostra aquest espai
que ens ha cedit a Temps Moderns.

Per a contactar amb nosaltres: Re-
cercaPruaga/ Tel: 971 844863 / adre-
¢a electronica: recerca@recerca.org /
adrega postal: Ap. de correus 276 -
07500 — Manacor / web: http://www,
recerca.org M
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Toni floca

algrat tot, malgrat tot, el
meu interés (després fou
passi6 sense limit ni fre)
per l'univers del cinema
es manifestd de forma
lenta i passats ja els anys
de rigor. Res, 1do, de Har-
gues sessions 1 vetllades cinema-
tografiques de petitet al cine de barri

—recordo de manera vaga Garbancito
de la Mancha, al Rialto palmesa i an-
tic, anys 40/50 amb I'escalfor fami-
liar, pare, mare, germanes també— i
I'assisténcia, gairebé como si allo es
tractés d'una missa dominical i a la
parroquia del poble, del barri o de la
gran ciutat, a la projeccié filmica. Re-
peteixo, que d’aixo, res de res. Penso
ara, al cap dels anys, que a la meva
familia d’aleshores no hi havia un ex-
cessiu clima envers el seté art, perd el
cas és que la meva vocacid, aixi, uti-
litzant un llenguatge capellanesc, fou
tardana. [ el gran esclat es produi molt
a principis dels seixanta (recordeu,
Windsor Palace barceloni, E/aparta-
mento, de Billy Wilder).

Un d’aquells cinemes que puc re-
cordar, que vull evocar per la seva
posterior evolucié, és el Cine Cen-
tral de Barcelona. Al principi del ca-
rrer Aribau, tot just tocant la vella
Universitat barcelonina. El cine
Central, desaparegut quan al seu da-
vant es construi el, llavors, moder-
nissim Aribau, que estrena les seves
sessions amb el mitic West side story,

de Robert Wise/Jereme Robbins.
Pero des de I'any passat, 'antic Cen-
tral es reforma i reconstrui i sobre les
seves ruines s'aixeca a hores d’ara ma-
teix tot un gran edifici que aplega
quatre o cinc pantalles. Un multici-
ne a I'ds i que tant ha pogut trans-
formar el panorama de la cinemato-
grafia i la seva distribucié i exhibicié
posteriors.

Aquell entranyable cine Central
era, a la prictica, com una mena de
caixota de fusta, entre quatre parets
de pedra per on la humitat i el fred
es filtraven a la pell dels ossos d’una
forma tan poc cortés com desconsi-
derada. Cine lenti de tradicié, de da-
ta antiga (crec que comenca a fun-

cionar al llarg de la década dels vint),
on diverses generacions hi passaren
estones molt divertides. Com un ser-
vidor al cine Central, vaig descobrir
(encara que no sé si entendre, que és
una altra qiiestié molt diferent) un
dels géneres, el musical, que anys en-
davant fou un dels géneres que més
prefereixo. I tot passava a I'ombra
(millor expressat, a la llum clara, vi-
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va, oberta) d’'un dels classics de I'es-
mentat génere. Un film arrevatador
per una tarda cinematografica arre-
vatadora i d’empenta. Per primera
vegada a la meva vida, vaig sentir a
flor de pell, a flor d’anima i de cor
allo que és, en definitiva, 'emocio
filmica. Aquella historia d'uns ger-
mans una mica salvatges, cal dir-ho,
enfrontats a tot un poble, fou con-
vertit en un dels musicals més bri-
llants 1 mitics de tota la historia. Al
meu esperit de jove cinéfil la pel-li-
cula fou de gran impacte.

Perd a linterior del cine Central
tenia a la reserva i a espera altres
emocions cinematografiques. Per
exemple 1 sense anar més lluny, So/o
¢/ valiente (Gordon Douglas, 1951)
amb Gregory Peck 1 Ward Bond.
Després valorariem tal vegada amb
més intensitat altres pel-licules del
seu director com Rio Conchos, un dels
‘westerns’ més solids dels temps ac-
tuals. Perd, a 'hora del record i de
I'emocid, no tine més remei que de-

Per primera vegada a la meva vida, vaig sentir a flor de pell,
a flor d’anima i de cor allo que és, en definitiva, I'emocid filmica.

cantar-me per Solo ¢/ valiente, ines-
borrable 1 per a sempre a la meva ja
una mica fragil memoria. La ‘trilo-
gia’, per dir-ho de forma simple d’u-
na obra decididament menor, d'es-
cassisim 1 dubtés interes. La pel-li-
cula en questié era E/ principe
estudiante, pero no la versio, ex-
cel-lent, que va fer el 1927 Ernst Lu-
bitsch. Es una moderna i molt vul-
gar adaptacié del classic. Aquest
princep estudiant estava interpretat
per Edmund Purdon, famés (i res
més) per haver protagonitzat aquell
torbador, perd menys, Sinhué, el egip-
cio. Aqui Purdom feia de princep per-
dut a la universitat, enamorat d'una
estudiant de classe social infima, in-
ferior. Una historia d’amor amb fi-
nal previsible. Per raons d’estat, els
dos enamorats han de renunciarauna
vida en comu. Es el seu, un amor sen-
se futur. I aixi ho canta Edmund Pur-
don, doblat en aquesta ocasio per la
veu, aleshores molt famosa i popu-
lar, de Mario Lanza. B




Paradoxalment, Lemmon era un home culte, preocupat pel que l'envoltava
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ﬂimi = 2 _ ol cap actor america sembla que i molestés : de la forma més adient en la seva  molt apreciat per la histérica colonia Imaginem B. Wildersortintde ca-
massa rebre dos Oscar —a excepcié de Bran- visié de 'home mitja america hu-  de Hollywood -sense oblidar que  sa només —aquests altims anys— per
do, potser—, Lemmon els tenia perd aixd no miliat per les circumstancies i la so- també era un home elegant i bon pia- enterrar els seus bons amics, com el
va ser suficient per trobar-se la unanimitat cietat que tan acidament van des- nista. La seva humanitat, tan allun- mateix Lemmon, i també la seva pro-
tan caracterfstica que existeix amb altres ac- criure. yada del sofisticat esteticisme d’al-  pia historia, enterrament d’'un tipus
tors de la mateixa o inferior categoria que ' Paradoxalment, Lemmon era un  guns dels seus companys, seriael tret  de cinema america malauradament
ell, pervalorar el seu treball. Elfet que Lem- home culte, preocupat pel que I'en- més caracteristicdel seucinemaidels  desaparegut fa décades. Descansi en
mon alternés la comeédia amb pel-licules més pro- a voltava i politicament progressista i seus personatges. pau. H

peres al drama o al melodrama
amb la mateixa fortuna i con-
sisténcia hauria de ser suficient
per no atribuir a la coincidén-
cia la seva carrera d’actor farci-
da de treballs amb grans direc-
tors. Perd Lemmon va repre-
sentar —con ningud i massa
sovint— personatges que difi-
cilment el public voldria iden-
tificar-se.

A Lemmon li prenien la nu-
via molt sovint, les dones l'en-
ganyaven tres de cada quatre
vegades, triomfava poc a les
empreses que emprenia i, so-
bretot, moltes vegades havia
d’arrossegar-se per obtenir un
premi practicament inexistent
a bon nombre de les seves
pellicules.

Ni tan sols el fet que sem-
pre destacava per ser una bona
persona en el cinema —quasi
sempre— el salvava d’aquest re-
buig que provocava encarnar
perdedors sense U'encant de la
derrota i per postres eren tan
simples com un pastis de
poma.

La mirada indulgent i tan
sovint sarcastica amb qué Wal-
ter Matthau el resistia a algu-
nes de les seves celebres col-la-
boracions és equiparable a la
mirada amb excés de suficién-
cia amb que es tracta el seu tre-
ball la majoria de vegades a ni-
vell critic.

També és cert que a algunes
de les seves pellicules menys
admirables, suplia la falta de
personatge amb un excés de
gesticulacio i de tics molt ca-
racteristics que, malaurada-
ment, servien per identificar-lo
molt injustament.

B. Wilder i A. Diamond
van trobar en Lemmon 'actor
indispensable per aprofundir




Afectes no tan secundaris

Magdalena Brofons eraquells que encara no

el coneixeu, el llibre
d’Eduardo Jorda Afectes
secundarisésunrecull de
biografies novelades de
tretze actors. El fet que
siguin tretze capitols, un
niimero, si més no, ple de con-
notacions ambigiies, ja els déna
una pista sobre el contingut del
llibre a tots els amants del cine-
ma que saben que aquest era el
nimero de la sort d’'un dels ac-
tors que hi sén presents, el ma-
llorqui Fortunio Bonanova. El
llibre, escrit sense deixar de ban-
da la nostalgia propia de qui ha
vist la majoria d’aquests films al
cine, relata la historia de cada un
d’aquests homes, sense deixar de
banda la dosi d’humor i ficcid,
que, en definitiva, qualsevol bo-
na biografia d’un actor ha de te-
nir. Jorda fantasieja, inventant es-
cenes viscudes, no pel personatge
interpretat, sin6 per 'home que hi
ha darrera. Aixi, tenim la sensacié
que Jordd ens esta dient que un fet
no deixa de ser cert si no I'has vist
o te I'ha contat algd que I'ha vis-
cut, quan, per exemple, s'imagina
Bonanova menjant pasta italiana i
magrejant una cantant d’opera, o al
possible perruquer francés de Basil
Rathbone arrissant-li els bigotis. Na-
turalment, algunes vides sén molt
més cinematografiques que d’altres,
com la de Peter Lorre, I'inquietant
assassi de M. El vampiro de Diisel-
dorf, de Fritz Lang, o el pusil-lanime
Joel Cairo d’E/ halcon matlés (John
Huston, 1941), de qui sempre em va
fascinar la seva cara de lluna, i del
qual ens conta Jordd una vida atza-
rosa, feta malbé per les drogues, i que
va compartir, a 'arribar a Los Ange-
les, una habitacié al Chiteau Mar-
mont amb Billy Wilder. També m’ha
agradat especialment la interpretaci6
de les fotografies que il-lustren la bio-
grafia de Fortunio Bonanova. Jordi
ens mostra un exemple del seu carac-
ter enérgic i seductor, en aquestes fo-
tos on, com molt bé diu lescriptor,
semblaserell el primer actor, situant-
se en un pla superior al d’Anthony
Quinn o d’Edward G. Robinson, 1
fent-nos fixar I'atencié fins 1 tot en




Voldria destacar la preséncia a Afectes secundaris de Lon Chaney,
un actor intimament lligat a un record de la meva infantesa,
igual que per a Jordd ho estan els horabaixes passats als cinemes de Palma.

petits detalls que arrodoneixen lalec-
tura de I'escena.

Voldria destacar la preséncia a
Afectes secundaris de Lon Chaney, un
actor intimament lligat a un record
de la meva infantesa, igual que per a
Jordi ho estan els horabaixes passats
als cinemes de Palma. Devia ser molt
petitaquanun veinat, amb quiel meu
germa i jo passavem hores escoltant
les histories que ens contava, ens va
explicar el conte de 'home que es va
tallar els bragos per amor. Jovaig sen-
tir una mescla de por i atraccié cap
aquesta historia, que degué quedar
en el meu subconscient, fins que un
dia, ja un poc més grans, el meu
germa va venir a ca nostra amb un
disc de “La orquestra Mondragén”.
Elva posaral tocadises i va comengar
a sonar la veu de Javier Gurruchaga
cantant: “Yo perdi mis brazos, y per-
di tu amor!

iiiMe quiero morir!!!”. La cangé nar-
rava la historia del film Garras huma-
nas (Tod Browning, 1927) on Cha-
ney ¢és el malvat Alonzo, el qual es ta-
lla els bragos per aconseguir 'amor de
Nanon, interpretada per una jovenis-
simaiquasi irreconeixible Joan Craw-
ford. Naturalment, tot d'una varem
fer els possibles per veure la pel-licu-
la, que no ens va decebre gens, ja que
contenia tant o més misteri que la
historia recordada.

El llibre m'ha fet conéixer anéc-
dotes d’aquelles que pots contar als
alumnes perqué es despertin entre
explicacio 1 explicacié, com per
exemple la demostracié de U'esperit
temperamental de George Sanders
durant la seva visita a Mallorca, amb
motiu del rodatge de Jack e/ Negro.
Res a veure amb
el marit

cinicifred d'Ingrid Bergman del film
Viaggio in Italia de Roberto Rosse-
lini.

Vull destacar finalment l'extensa
documentacié que acompanya cada
una de les biografies, a les quals es
fa una exhaustiva enumeracié de les
pel-licules en qué va participar cada
actor, i fins i tot se cita el personat-
ge interpretat. M'oblidava dir que
aquest llibre parla d’actors secunda-
ris? Crec que és un oblit intencionat.
Tot i que Jordi vol reivindicar als ac-
tors no anomenats a la llista dels
grans, amb aquest llibre, indubta-
blement, se’'ls ha realitzat el reco-
neixement necessari, i crec que, un
copllegit Afectes secundaris, jano pen-
sarem en ells com “el que feia sem-
pre d'irlandes” o “aquell que feia de
Frankenstein”. A partir d’ara, passa-

ran a tenir un nom i llinatge, i
potser el que és més impor-

tant, una historia. Ja no-

més ens queda dema-

nar: 1 les actrius,

quan? M



i I Juan Padran: wa dimensio humana en el cinema € animacia

faberto [obas

uan Padrén és un

dels més impor-

tants directors de
dibuixos animats
contemporanis.

Autor de nombro-

sos curts i cinc
llargmetratges, de la seva
amplia i intensa filmogra-
fia destaca la série de curts
coneguts com a Filminutos
i Quinoscopios, realitzats a
la década dels vuitanta, ai-
xi com els llargmetratges
Elpidio Valdés contra dolar i
carign (1983), Vampiros en
la Habana! (1985) 1 Mafal-
da (1994). Aixi 1 tot, el
realment rellevant del seu
cinema €s la vocacid pro-
fundament humanista que
ha mantingut al llarg dels
anys. Padrén ha mostrat
que posseeix una plena
consciéncia del valor social
de la creacié artistica. Des dels seus
primers films va saber captar, amb la
sensibilitat que caracteritza els grans
artistes, els reclams de la seva época.
L'obra com a cineasta de Juan Pa-
drén va tenir els seus antecedents en
la seva estreta relacié amb el movi-
ment de dibuixants humoristics que
col-laboraven a diferents publica-
cions a 'Havana dels dinamics anys
seixanta. Al favorable context que es
genera com a resultat de la politica
cultural de la Revolucid, el jove ar-
tista participa activament amb les se-
ves col-laboracions a la revista Mella
i les diferents publicacions d'Edicio-
nes en Colores. Aquest moviment de
fort alé creatiu va donar vida al que
posteriorment es va conéixer com el
boom de la historia cubana. Padrén
també va contribuir sens dubte a
aquest felic moment d’enriquiment
dels nostres comics amb els seus per-
sonatges i tires. D’aquest periode en
citaria un personatge de feli¢ recor-
datori, el samurai Kashibashi, sem-
pre immers en absurdes i hilarants si-
tuacions, els vampirs 1 botxins que
fan la seva aparicio a E/ Sable, suple-
ment humoristic del periodic Juven-
tud Rebelde 1 obrint la década dels se-
tanta un personatge que cobraria vi-
da real a les ments 1 cors del piblic

infantil, Elpidio Valdés, sorgit en el
semanari Pionero el 1970.

Els anys setanta marquen 'enlai-
rament de I'obra filmica de Juan Pa-
drén, que coincideix amb una nova
orientacié de la direccié del depar-
tament de dibuixos animats de I'I-
CAIC de dirigir la seva produccié
cap al public infantil. Per aconseguir
aquest objectiu, Padron adapta el
personatge d'Elpidio Valdés al cine-
ma d’animacié. Aixd constituia un
desafiament, ja que en el seu trasllat
al cel'luloide podia cérrer el risc del
fracas. El resultat va ser tot el con-
trari. Gracies a I'enginy humoristic
de Padrén i a un ajustat guio l'any
1974 llanga els dos primers films de
la série: Una aventura de Elpidio Val-
dés 1 Elpidio Valdés contra un tren mi-
Jitar. Conjuntament amb els dos pri-
mers Elpidios, Padron conclou tam-
bé el 1974 diversos dibuixos animats
didactics, Horologium quiere decir re-
loj, Velocipedia i La silla. En aquests
films s’observa amb quina comodi-
tat es mou Padrén quan treballa te-
mes historics i com sap trobar a ca-
da cas I'aresta humoristica que ama-
guen. Aquest conjunt de cinc films
que veren la llum en el mateix any
evidencien una personalitat crea-
dora marcada per un agutsentitima-

ginatiu i una xispa humo-
ristica que va dotar d’espe-
cial simpatia els seus di-
buixos animats, encara
quan li falta entrenament
sobrela translacié de les se-
ves tires comiques al cine-
ma. Passes importants en
la seva carrera seran els
films E/ machete (1975), en
el qual es produeixun apro-
fundiment conceptual a la
série, 1 Elpidio Valdés en-
cuentra a Palmiche (1977),
en el qual s’enriqueix no-
tablement el disseny esce-
nografic a partir de la in-
corporacié com a fondista
de Modesto Garcia.

La personalitat d’E/pi-
dio Valdés es consolida 1 es
fa més complexa en el
transcurs de la série. En
aixo, hi juga un paper de-
cisiu la creacié d’un entorn
familiar en el qual es mou I’heroi i
una incorporacié més organica a la
seva época. Hi té molt a veure la in-
vestigacio exhaustiva que realitza
Juan Padrén a arxius i museus. L'ex-
periéncia aconseguida a través de la
série propicia I'execucié d'un dels
més ambiciosos projectes del cinema
cuba dels setanta: la realitzacid, a fi-
nal de la década, del primer llarg-
metratge del dibuix animat realitzat
a Cuba, Elpidio Valdés, que aconse-
gueix convertir-se en un dels feno-
mens més interessants de comunica-
ci6 quan du a la taquilla més d’un
mili6 d’espectadors de totes les edats
i rivalitza quant a capacitat de con-
vocatoria amb un altre film cuba
d’amplia incidéncia social com va ser
Retrato de Teresa (1979) de Pastor
Vega.

Existeixen histories col'laterals
que no varen poder incloure’s en el
largmetratge Flpidio Valdes, perd que
varen ser portades també al cinema i
permeteren mantenir viva la série
amb dos dels millors animats realit-
zats fins aquell moment. Elpidio Val-
dés y el fusil (1979) 1 Elpidio Valdés
contra la carionera (1980). En aquest
darrer film, es consolida I'evolucié
estética de la série arribant a la més
alta creativitat, a on el virtuosisme de
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Els anys vuitanta marquen temps de canvi a l'art cuba. Emergeix una nova generacio
dartistes plastics i cineastes que duran el pes d’un moviment de renovacid estétic
que sintonitzara amb el millor de lart internacional.

la composicié plastica de la
imatge s'expressa a través d'u-
na excel-lent animacié.

Els anys vuitanta marquen
temps de canvi a 'art cuba.
Emergeix una nova generacié
d’artistes plastics 1 cineastes
que duran el pes d'un movi-
ment de renovacié estétic que
sintonitzara amb el millor de
I'art internacional. En aquest
context, Padrén s’endinsa en
una de les vessants més proli-
fiques del seu humor, el negre,
i trasllada al cinema botxins,
vampirs i follets, Aixi aparei-
xen, entre 1980-1981, els Fi/-
minutos niimeros 1, 2 y 3, que
constitueixen sens dubte un
moment d’innovacid tant en el
disseny com en l'estructura
dramatirgica 1 l'estil d’humor em-
prat. Filminuto nimero 1 provoca
una commocié en el piblic en en-
frontar-lo amb un humorisme de-
simbolt, en el qual allo insolit 1 el
fantastic s'agafen de la ma. La série
va agradar tant que s’ha mantingut
com una linia de treball assumida
per altres realitzadors del Departa-
mente, obtenint una reeixida projec-
cié internacional.

L'any 1983 reapareix Elpidio Val-
dés en un segon llargmetratge. Elpi-
dio Valdés contra délar y casion. Sens
dubte hi ha una major riquesa en el
guié respecte del primer, sobretot en
la caracteritzacié psicologica dels
personatges i la complexi-
tat plantejada en els planols
i moviments de cimera. L'a-
nimacio és superior als films
anteriors de la série i desta-
ca per la fluidesa aconsegui-
da en el moviment escénic.
El film aconsegueix tal rea-
lisme que, dramatirgica-
ment, es troba proper al ci-
nema de ficcid.

Com una continuacié d’al-
gunes de les idees aparegudes
als Filminutos, Padrén realitza
el 1985 el seu tercer llargme-
tratge ; Vampiros en la Habana!,
en el qual destaca un sentit de
renovacié postmodernista, en
aquesta hilarant historia de
passions amoroses i vampirs 1

A
et

gangsters a 'Havana dels anys tren-
ta. El relat posseeix una organicitat i
coheréncia sorprenents, sobretot, 51
observam les cites freqiients que rea-
litza Padrén a films i géneres classics
del cinema. Humor del bo, crioll i in-
ternacional aconsegueix Padrén en
aquest classic del cinema d'animacié
cuba. El seu humor delirant, el des-
tre maneig del doble sentit i la seva
magistral satira al cinema d’horror el
situen al nivell del Mel Brooks d'E/
Joven Frankenstein.

Parallelament a l'aparicié de
[Vampiros en la Habana! apareix una
nova série amb dibuixos 1

T T
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idees del genial humorista argenti
Joaquin Lavado (Quino). Padrén
reprén lestructura dramatirgic:
dels Filminutos, incorporant-hi
I'esperit sarcastic de Quino. El pri-
mer resultat d’aquest esforg con-
junt va ser Quinoscopio niimero 1
(1985), que rebé de sobte I'aplau-
diment del public nacional i inter-
nacional i el rotund suport de la
critica. La série es distingeix per la
seva profunda vocacié cinema-
tografica i es nota la recerca d’un
llenguatge que resulti universal per
a qualsevol public del mén. Entre
1985 1 1987 es realitzaren sis Qui-
noscopios, destacant-se de manera
especial Quinoscopio nimero 3
(1987), per 'excel-lent conjunt de
contes que la integra, I'alta quali-
tat de la seva composicié plastica,
unida a una banda sonora que s'ajus-
ta perfectament als requeriments del
guid alarecerca d’obtenir I'efecte de-
sitjat en l'espectador.
La década dels noranta, amb les
seves algades i baixades en la pro-
duccié del cinema cubi en general,
no ha vist decaure la dinamica de tre-
ball de Padrén, que es manté molt
actiu. Prova d’aixo sén el seu llarg-
metratge Mafalda (1994), adaptacio
al cinema del popular personatge de
la tira comica creat per Quino, la im-
portant série Mds se perdic en Cuba
(1995), de cent vuitanta minuts de
durada, un vertader repte per al ci-
neasta del qual va aconseguir sortir-
ne airés. A una edicié posterior de
tot aquest material el 1996 apareix el
Nargmetratge LElpidio Valdés contra el
dguila y el leon. Tots aquests films i
séries han estat realitzats pel fructi-
fer cami de les coproduccions, en
aquest cas entre Cuba i Espanya.
Poques vegades 'obra d'un realit-
zador arriba a convertir-se en ex-
pressié genuina del seu temps. Ai-
xi i tot, en visionar el cami recorre-
gut per Juan Padrén i els seus films
d’animacié podem contemplar un
dels més bells testimonis artistics
de les darreres tres decades, de-
vengut, gracies al talent i la dedi-
cacié d'un home, en un dels con-
junts artisticament més solids i
aconseguits de la historia del ci-
nema cuba. H



b | Veure Venécia i morir, Tomas Mam i Luchino Viscont

fntoni Figuera

n el territori de lartistic —i
molt particularment en el de
les relacions entre literatura
i cine—, alguns encontres/de-
sencontres no s6n gens atza-
rosos ni gratuits. Per posar
només uns exemples: el
d’Orson Welles amb Shakespeare,
del qual en sortiria, entre d’altres,
aquell film antologic que és Campa-
nadas a medianoche; el de Joseph Lo-
sey amb Harold Pinter, de la col-la-
boracié mitua dels quals, com a di-
rector 1 guionista, en sorgiria aquella
magnifica pellicula que va ser E/
mensajers (aquella obra que en espe-
rit 1 lletra remet a L'amant de Lady
Chaterley de D.H.Lawrence); o el de
Resnais amb el formalisme objectua-
lista i un si és no és artistic del “nou-
veau roman” —i, més en concret, amb
I'insuportable Alain Robbe Grillet—,
cosa que es va traduir en la contro-
vertida E/ anio pasado en Marienbad.
No ha estat tampoc gens fortuit ni
casual'encontre entre Thomas Mann
i Luchino Visconti, de la mateixa ma-
nera que tampoc ho va ser d’aquest
darrer amb Lampedusa, i que es va
traduiren unadeles
—per a mi—

millors pel-licules de la historia del
cine: Elgatopardo. Entre tots—Mann,
Lampedusa, Visconti—, el lector i es-
pectador percep un mateix “air de fa-
mille”, idéntica sensibilitat estética,
una semblant consciéncia moral da-
vant 'esbucament de determinats va-
lors —de classe, per descomptat— que
el pas de la Historia arrossega. (Pel
contrari, si va poder considerar-se
imprevisible i poc afortunada —al-
manco en el moment de 'estrena—
'adaptacié que Visconti va dur a ter-
me de la magistral novel:la de Camus
L'étranger).

La veritat és que fa molt de temps
que no he tornat a veure Muerte en
Venecia (aquell film que, en el mo-
ment de lestrena, el critic de la re-
vista Triunfo Fernando Lara va con-
fessar que havia vist seixanta vega-
des). En conseqii¢ncia, la meva
impressio —cosa que no ¢és habitual
en mi— estara condicionada per la
llunyania que la distancia imposa a la
percepci6 de l'espectador, no media-
titzada pel pas del temps i pels can-
vis que, de vegades, successives revi-
sions d’una obra acaben per imposar

sobre unapri-

mera valoracié. (En el meu cas, l'e-
xemple paradigmatic que present ca-
davegada que se’'m demanasobre aixd
€s 2001, una odisea del espaciode Stan-
ley Kubrick).

Perd anem al nucli de 'obra de
Visconti, que és també I'eix sobre el
qual gira la novel-la de Mann. ;:Qui-
nes son les relacions que se li plan-
tegen a l'artista —un escriptor, en el
llibre de Mann; un muisic, en 'obra
de Visconti— en aquell doble procés
d’acostament i distanciament pel que
fa, si no tenim una paraula més pre-
cisa, al que en deim Realitat? ;Lar-
tista és un esperit sagrat, alat i in-
contaminat, tocat idealment per la
vareta magica de les Muses, o un ele-
ment subversiu que es deixa arrosse-
gar pel descontrol de tots els sentits
i la seva obra sera I'exploracié final a
queé condueix I'exacerbacié d’aquests
sentits? ;[lartista estd posseit per la
realitat o, al contrari, és qui lenta-
ment i gradual I'hi va imposant, el
domini absolut i total de la seva pro-
piavisié? ;S’ha d’ajustar la mirada de
l'artista a una concepcié apol-linia
—mesurada, contengu-

La preséncia de Tadzio —simbol, si es vol, discutible del valor absolut de Bellesa aixi
com de la seva ambigiiitat, asexuament o androginia— actua de catalitzador i de
revulsiu davant d’'una doble actitud cultural i moral que es reconeixen erronies.

da— de 'art, coincident amb el clas-
sicisme; o a una concepcié dionisia-
ca —fulgurant, desbordada~ coinci-
dent amb la Modernitat?

Tant Mann com Visconti i Gus-
tav Mahler —autor que s'utilitza a la
fascinant partitura musical del film—
ens restitueixen la realitat de Uartis-
ta —la seva plenitud d’abans, la seva
decadencia i decrepitud actuals— fil-
trada a través d’un espés teixit de
condicionaments socials, tradicions,
prejudicis, convencions, I'esfondra-
ment vital del qual ve simbolitzat
per al protagonista per la pesta —la
malaltia i les seves metafores— que
assola la ciutat veneciana.

El professor Aschenbach —mag-
nificament interpretat per Dirk Bo-
garde— es troba sotmés sense saber-
ho (ho descobrira gairebé postuma-
ment en ¢l moment de la mort, i
Venécia es convertira en el mirall en
que haura de veure reflectits la seva
cara i la seva anima corcats per la le-
pra del temps) a un sistema que des-
figura, que mutila la seva imatge del
mon; cosa que no l'incapacita, per
altra banda, per esforgar-se a veure
la realitat directament, amb la sor-
presa de qui veu per primera vega-
da, amb la frescor sensual, amb la
forgaindestructible del primer dia de
la creacid. Aschenbach s’ha resistit to-
ta la seva vida a aquesta manera de
contemplacié, fins que la figura i
preséncia del jove Tadzio, contrave-
nint totes les regles del joc social el
forga a enfrontar-se ja en el darrer re-
volt del cami de la seva vida a la se-

va doble condicié d'artista i d’home.
Diu un dels personatges de la
pellicula (i aqui s'enclou una de
les claus tant del film de Viscon-
ti com de la novel-la de Mann):
“Llart eleva 'ambigiiitat a la ca-
tegoria de ciéncia.” Perqué
d’aixo es tracta precisament tant

en una com en 'altra: analitzar

la condicio de l'artista dins del
mén burges a que pertany i del
qual alhora es distancia per
posar-lo en quiestio. L'e-
xisténcia peculiar que duen els
artistes, suposadament man-
cada de tota ambicié per a la
mentalitat burgesa, se’ls brin-

da com a darrer reducte que

els allibera de tota responsabilitat i de
tota necessitat de donar compte de les
seves accions.

En el cas del professor Aschen-
bach, I'assumpcié plena de tots els ris-
cos que entranya la ruptura amb el
miratge social en qué sempre s'ha tro-
bat immers, desembocara en 'auto-
destruccié del protagonista. La
preséncia de Tadzio —simbol, si es vol,
discutible del valor absolut de Belle-
sa aixi com de la seva ambigiiitat, ase-
xuament o androginia (llunyans ecos
potser del Banquet platonic)- actua
de catalitzador i de revulsiu davant
d'una doble actitud cultural 1 moral
que es reconeixen erronies. La reali-
tat contemplada de cara—cosa que fara
Aschenbach al final de la seva existén-
cia— no s'acomoda a esquemes fixos i
inalterables, al'estil de lavida quel'ar-
tista s’ha forjat.

Mann i Visconti saben perfecta-

ment que l'artista es veu obligat a dur

una existéncia “al marge”, Aschen-

bach haura de descobrir per ell ma-
teix que els camins de la vida normal
no li sén oberts i que els sentiments
espontanis, ingenus i cilids dels ho-
mes no tenen aplicacié als seus fins.
La paradoxa de la seva sort és la de
descriure la vida de la qual es troba
exclos. Decadentisme? Pensam que
no. No, almanco en el sentit que ho
puguin ser Oscar Wilde o Baudelai-
re. Quan Wilde col-loca l'obra d’art
que vol fer de la seva vida, I'art amb
qué déna forma a les seves converses,
relacions i habits, per damunt de les
seves obres literaries, esta pensant en
el “flaneur” de Baudelaire, en 'ideal
d’una existéncia absolutament initil,
sense objecte 1 immotivada.

Si bé l'autor de La muntanya miai-
gica, com Visconti, s'esforga a donar
testimoni de la dissolucio d'uns de-
terminats valors no només historico-
socials 1 morals sind també artistics
llengats ales golfes dels mals endregos
davant la irrupcié de la mediocritat
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St per a Thomas Mann el pensament 1 Lart no son si no el producte d'una necessitat ritmica, per a Visconts, lautoreflexid
sobre el pensament 1 la manera d expressio de l'artista suposa el pas d una temporalitat no dialéctica a una altra dialéctica,
critica; o el que & el mateix, el pas d’una categoria humanistica classica, burgesa 1 individualista a una altra de socialista...

burgesa que s'acosta; paradoxalment,
sobre els fonaments narratius del se-
gle XIX, Mann edifica una estructu-
ra complexa els efectes previstos de la
qual no tenen res a veure amb el re-
alisme burges vuitcentista. Mann de-
signa la seva relacié amb la tradicié
(com passa amb el Henry James d’Un
altre pas de rosca) com a simultania-
ment amorosa i disgregant.

Aixi mateix, en Visconti aquesta
relacid, alhora disgregadora 1 amoro-
sa, es manifesta en el fet que Muerte
en Venecia explora i descobreix I'ani-
ma individual fins al moll de l'os, la
recorre en un sentit tan abismal que
la deixa enrere per endinsar-se en el
terreny del suprapersonal. Perque
“som menys individuals del que es-
peram o temem,” Aixi, la mort vene-
ciana d’Aschenbach per amor no es
redueix a un estudi psicopatoldogic
d’una sensibilitat malaltissa (com al-
gt grollerament pogués pensar), com
el viatge de Hans Castorp —el prota-
gonista de La muntanya magica— al
pais de la mort, el seu viatge hermeé-
tic a través de les cambres secretes de
la muntanya, amb la seva perdua de
consciéncia del temps, de l'espai i del

jo, era infinitament més que no una
simple visita enciclopedica a una épo-
ca historica.

Si per a Thomas Mann el pensa-
ment i l'art no son si no el producte
d’una necessitat ritmica, per a Vis-
conti, l'autoreflexié sobre el pensa-
ment i la manera d’expressié de I'ar-
tista suposa el pas d'una temporalitat
no dialéctica —el periple vital d’As-
chenbach abans del seu encontre amb
Tadzio— a una altra dialéctica, critica
—l'enfrontament amb el seu jo una ve-
gada consumat I'encontre—; o el que
és el mateix, el pas d’'una categoria
humanistica classica, burgesa i indi-
vidualista a una altra de socialista, en
la qual 'home és definit com el com-
plicat nus de les seves relacions. O per
dir-ho amb paraules de Philippe De-
monsablon quan es refereix a aixo ma-
teix: “Aquesta associaci6 en que I'ho-
me no mesura la seva relacié amb el
mon, siné pel resso sovint fetal dels
seus actes.”

Un darrer apunt al voltant d’a-
questa preséncia omnimoda i devora-
dora de la “pesta” a Muerte en Venecia,
com passava a la famosa novel-la d’Al-
bert Camus. Si per a Camus la “pes-

ta” que assola la ciutat d’Oran acaba
per convertir-se en el ressort moral
davant el qual refermaran el doctor
Rieux i altres protagonistes del llibre
la seva necessitat de “compromis” i de
“solidaritat” amb el desti de tots
aquells que es troben abocats a una
mortinevitable i dolorosa; pera Mann
i Visconti en canvi la “pesta” es con-
verteix en l'arquetip o simbol d’una
“lepra” historica i cultural que supo-
sal'enfonsament dels valors al voltant
dels quals ha girat I'existéncia d’As-
chenbach. Venéciaenfonsant-seenles
aiglies, com a epitome d'una deter-
minada forma —metafora culturalista
per excel-lencia— d’entendre IArt en
termes de Bellesa Absoluta. Ideal que
—pensen Mann i Visconti— absoluta-
ment irrisori per als temps —que han
definit gran part de la societat de la
segona meitat del segle XX~ que s'a-
costaven 1 dels quals tots dos en va-
ren ser testimonis privilegiats.
Muerte en Venecia s'alga com el ma-
xim tribut al fracis i al triomf de I'ar-
tista —anvers i revers d'una mateixa
moneda. I perqué potsermorira Vene-
cia sigui el darrer recurs que el desti
els tengui reservat a alguns justos. Bl
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Jusep Larles Romaguera

Apum‘s
a contrallum

VIDA I CINEMA,
SINONIMS

a realitzacié de Les quatre-
cents coups (Los cuatrocien-
tos golpes, 1959) va su-
posar, després d’haver fet
algun curtmetratge, la ir-
rupcié de Frangois Truffaut
dins la historia del cinema
1la primera posada en practica d’'un
dels joves turcs, que sortiren de les
pagines de Cabiers du cinema 1, pos-
teriorment, formaren l'anomenada
nouvelle vague. Pero, alhora, també va
ser l'inici d’'un projecte curids 1 inso-
lit, com era filmar l'evolucié d’un per-
sonatge, Antoine Doinel (a/fer ego del
director) sempre interpretat per Jean-
Pierre Léaud, des de la seva infancia
(tretze anys) fins a 'edat adulta (tren-
ta-dos anys), a través d’'una série de
pellicules —Baisers voles (Besos roba-
dos, 1968), Domicile conjugal (Domi-
cilio conyugal, 1970) i L'amour en fui-
fe (1978)- 1 un episodi, L'amour a
vingt ans, d'una pellicula titulada
Antoine et Colette (1962).

Mentre el seu, en aquells mo-
ments, camarada Jean-Luc Godard
arriava fuetada als models de la nar-
rativa classica, mitjangant un con-

Francois Truftaut

cepte del muntatge
que rebutja la nocié de
continuitat i la prima-
cia dels temps morts
del relat, amb A bout
de souffle (Al final de la
escapada, 1959), Truf-
faut aportava una
pellicula subtil en la
redaccié del relat i
transparent en la seva
posada en escena. La
historia autobiografi-
ca 1amarga d’Antoine
Doinel semblava,
doncs, una aproxima-

/
f /

cié a 'estil classic perd, en el fons,
respirava tanta modernitat com les
audacies formals dels seus contem-
poranis, des del moment en qué la
pellicula apostava per conjugar I'ai-
re documental de la realitat que cap-
ta amb la poetica d’'una mirada, la de
Truffaut a través de Doinel, que des-
cobreix que ¢és millor viure el cinema
que a la vida.

Antoine Doinel és un nen que viu
sotmés a la indiferéncia d’un pare que
tan sols es preocupa per la seva par-
ticipacié en el ral'lis de cap de set-
mana, a la marginacié d'una mare,
que i fa pagar les seves frustracions,
i a una educacié repressora i fona-
mentada en el castig. Aixi doncs, bus-
ca una sortida a aquest ambient sor-

did en la literatura (homenatge a Bal-
zac) i el cinema (homenatges a Berg-
man 1 a Walsh). Pero, en realitat, 1li-
bres i pel'licules esdevenen sortides
esporadiques 1 tan sols I'escapada en
solitari cap un espai obert sera la for-
ma d’assolir la llibertat. Al contrari
que en Rossellini, en Truffaut hi cap
la fugida, seguida per un meravellgs
traveling i finalitzada per la mirada
directa i reptadora que llanga a I'es-
pectador Antoine Doinel, finalment
congelat en la imatge, en un intent,
per partde Truffaut, de demostrar que
cinema i vida assumeixin una absolu-
ta correspondeéncia.

LAMOR NO ES
COSA DE DOS

Jules et Jim (1961), adaptacié de
la novel-la homonima de Henri-Pier-
re Roché, autor posteriorment adap-
tat a Les deux anglaises et le continent
(Las dos inglesas y el amor, 1971),
implicava un projecte dificultés pel
fet de traslladar a la pantalla una no-
vel'la d'estil tan literari i que de ma-
nera telegrafica contava la historia
d’un triangle amordés format per Ju-
les, el seu amic Jim i Catherine es-
posa del primer, pero que amb el seu
consentiment és amant del segon, de
f.]l]i SCI'ﬂbla estar Vcritilhlﬂl'ﬂcﬂt cna-
morada. Llavors, Truffaut es va deci-
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La feme d’a cote és una obra propia de Truffaut pel seu alé arravatadament romantic,
sempre proxim en el sentimentalisme ridicul pero sempre sublimat,
degut al acurat i subtil aprofundiment que el realitzador fa en els sentiments més intims.

dir a plantejar una pel-licula que tin-
gués un muntatge trepidant i agil, fo-
namentat en pronunciades i marca-
des el'lipsis, 1 que estigués narrada per
una vex en off accelerada i que trans-
metés els sentiments dels personat-
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ges, pero que, de tant en tant, també
es permetés alguna descripcié gra-
tuita, una mica absurda perd plena
d’humor.

Truffautaconseguia d’aquesta ma-
nera una pel-licula molt marcada pel
seu origen literari —1"ds del narrador,
T'estil epistolar que en alguns mo-
ments adopta el film, etc.— pero al-
hora posseidora d’una complexitates-
tilistica —imatges documentals, imat-
ges congelades o accelerades,
escombrades de camera, fosos en ne-
gre, encadenats, obertures 1 tancades
en iris, etc.—. Tot junt, lluny de pro-
vocar un caotic discurs adornat de vir-
tuosisme, esdevé un relat aclaparador
idesconcertant, que aconsegueix cap-
turar instants de vida, moments de
vertadera emoci6, d'espléndida feli-
citat amb un petit regust amarg.

Jules et Jim és cinema en estat pur
—és una blasfémia tractar d’explicar-
la en paraules—, una pel-licula fresca i
actual que regalima llibertat en cada
una de les seves imatges 1 no tan sols
pel contingut del seu discurs, sind
també per la forma en queé ha estat
concebuda, en consonincia a la pas-

si6, a enérgica vitalitat que vol trans-
metre la historia i sobretot el perso-
natge de Catherine (inoblidable Je-
anne Moureau). El detall de Truffaut
és la seva capacitat per mantenir una
latent tensié emocional i psicologica

internes i per portar amb placidesa i
serenor el relat cap a 'autodestruccid,
després d’haver posat de manifest les
dificultats de compartir amor i amis-
tat 1 d’haver trencat els esquemes de
la convivéncia, afirmant que la pare-
Ila no sigui, tal vegada, la millor for-
ma per assolir 'amor pur i lliure, pero
sigui '"inica forma per poder mante-
nir una relacié.

NIAMB TU,
NI SENSE TU

Partint, sembla ser, d'una historia
real 1 autobiografica, tergiversada pel
propi Truffaut, La femme d'a coté (La
mujer de al lado, 1981) conta com
Bernard Coudray, qui viu placida-
ment a Grenoble amb la seva espo-
sa, Arlette, 1 el seu fill petit, es re-
troba amb Mathilde, la nova veina,
amb qui va tenir una dolorosa i in-
terrompuda relacié amorosa.

Al principi, la pel'licula, curiosa-
ment, sembla aproximar-se a I'obra
de Claude Chabrol, per I'ambienta-

ci6 de provincia i per la reduccié de
I'espai (dues cases i un club de tennis)
on es desenvolupa 'accié, de manera
semblant a pel'licules com Merci pour
le chocolat (Gracias por el chocolate,
2000); i també té alguna cosa de Roh-
mer, com ¢és la irrupci6 de I'atzar que
provoca I'encontre, de nou, dels an-
tics amants. Pero, en tots els seus as-
pectes, La feme d'a cote és una obra
propia de Truffaut pel seu alé arrava-
tadament romantic, sempre proxim
en el sentimentalisme ridicul pero
sempre sublimat, degutal acuratisub-
til aprofundiment que el realitzador
fa en els sentiments més intims.
Aquest, inicialment, drama senti-
mental, acaba atrapant l'espectador,
gracies a la subjacent tensié que va
tenyint de tragedia la historia de dos
amants que no poden viure ni junts
ni separats, com sentencien les dar-
reres paraules pronunciades per la
narradora, Odile Jouve, també pro-
tagonista d'una historia d’amor im-
possible,

La peniiltima pel'licula realitzada
per Truffaut és una altra demostra-
ci6 de la seva controvertida relacio

amb les dones i 'ambigua concepcié
que sobre elles va tenir, a cavall entre
la misoginia i la més absoluta devo-
ci6, heréncia, segurament, del cine-
ma negre i de la seva fidel admiracio
aHitchcock. A La femme d’a coté, em-
perd, el personatge de Mathilde
(Fanny Ardant) no és aquell angel
vengatiu de La mariée était en notr(La
novia vestida de negro, 1968), ni la
dol¢a perversitat del personatge de
Catherine Denueve a La siréne du
Mississippi (La sirena del Mississip-
pi, 1969), siné que més bé es tracta
d’una dona desbordada pels senti-
ments contradictoris cap a Bernard,
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Lluny d'elaborar un discurs politic o ideologic, Truffaut aporta la i?gfé}‘ﬁm(fd Justa al respecte
per tal d’acabar de configurar els per sonatges 1  prefereix parlar de sentiments, d histories
d’amor secretes, tan sols intuides per mirades quie es creuen o per n{gmr acte eyﬁom‘am

excellent Depardieu en la seva com-
posicié d’un personatge fragil 1 in-
defens, devorat per una irrefrenable
passio interior 1 obscura i sotmes a la
decisié final, demostracié de la pro-
ximitat entre amor 1 mort, que pren

Mathilde.

COMENCA
LA FUNCIO

La dernier metro (El tltimo me-
tro, 1980) va ser un projecte llarga-
ment acariciat pel director francés,
pero la planificacié de la produccié
presentava for¢a dificultats degut al
seu elevat cost. Finalment, la qiies-
ti6 va ser resolta per la participacié
de la Gaumont i de la televisié fran-
cesa. A més, Truffaut no passava, a
nivell popular, per una de les seves
millors etapes com a director, ja que
tant la seva adaptacié de tres relats de
Henry James feta a La chambre verte
(La habitacié verde, 1978) com la re-
capitulacié cinematografica del per-

sonatge d'Antoine Doniel a L'amour

en fuite (1979) no van gaudir del fa-
vor de la taquilla.

Si La nuit americaine (la noche
americana, 1973) havia sigut el per-
sonal homenatge de Truffaut al cine-
ma, Fabrenbeit 451 (1966) ho era al
libre i L'home qui amait les femmes (El

amante del amor, 1977) ho era a la
dona, ara tocava dedicar una pel-li-
cula al teatre 1 a la seva gent, 1 també
poder parlar d'una época, la de la
Franga ocupada pel nazisme, que
sempre li va interessar sobretot des
del punt de vista cultural. Pero, quan
es veu la pel'licula alldo més manifest
és 'admiracié del director cap una
troupe dactors capagos d’aixecar un
mur entre l'escenari 1 la realitat quo-
tidiana, capagos d’abstreure’s de la
complicada situacio historica i d’en-
tregar-se a la interpretacié i al mun-
tatge d’una obra.

Lluny d’elaborar un discurs po-
litic o ideologic, Truffaut aporta la
informacié justa al respecte per tal
d’acabar de configurar els personat-
ges 1 prefereix parlar de sentiments,
d’histories d'amor secretes, tan sols
intuides per mirades que es creuen o
per algun acte espontani. Le dernier
metro aposta pels personatges i les
seves histories personals i adopta un
estil, tal vegada massa convencional,
que de forma discreta i concisa se-
gueix les interessants linies argumen-
tals que tenen com eix vertebrador
I'escenari teatral. B




CINEMA A-SA NOSTRA

. Les pel-licules del mes de setembre

Licle FRANCOLS TRUFFAUT

A LES 20:00 HORES

JULES £T JIM

12 de setembre

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1961

Titol original: Jules et Jim

Director: Frangois Truffaut
Produccié: S.E.D.LE. i Les Films du
Carrosse

Guié: Francois Truffaut i Jean
Gruault

Fotografia: Raoul Cotard

Muisica: Georges Delerue
Muntatge: Claudine Bouché
Durada: 100 minuts

Intérprets: Jeanne Moureau, Oskar
‘Werner, Henri Serre, Vanna Urbino




I N M A SA NOSTRA

Les pel-licules del mes de setemhre

Licle FRANCOIS TRUFFRUT

LE DERNIER METRO

19 de setembre

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1980

Titol original: Le dernier métro
Director: Francois Truffaut
Guié: F. Truffaut, S. Schiffman, J.C.
Grumberg

Fotografia: Néstor Almendros
Miisica: G. Deleure

Muntatge: M. Barraque,

M.A. Debril, ].E. Gire

Durada: 135 minuts

Intérprets: Catherine Dencuve,
Gérard Depardieu, Jean Poiret,
Heinz Bennent







CI N EMA A SA NOSTRA

Les pel-licules del mes de setembre

Licle FRANCOIS TRUFFAIT

LES QUATRE-CENTS LA FEMME D’'A COTE
COUPS 26 de setembre

5 de setembre

Nacionalitat i any de produccié:

Nacionalitat i any de produccié: Francesa, 1981 ]

francesa, 1959 Titol original: La femme d'a cité
Titol original: Les quatre-cents coups Dircctm:: Frangms. "I"rut'f;}tn
Director: Francois Truffaut Produccié: Francois Truffaut
Produccié: S.E.D.LFE. i Les Films Guié: Jean Aurel, Suzanne

du Carrosse Schiffmen i Frangois Truffaut
Guié: F. Truffaut i M. Moussy Fotografia: William Lubtchansky
Fotografia: H. Decade Musica: Georges Deleure
Miisica: J. Constantin Muntatge: Martine Barraqué
Muntatge: M. J. Yoyotte Durada: 105 minuts

Durada: 90 minuts Intérprets: Gérard Depardieu,
Intérprets: Jean Pierre Léaud, Fanny Ardant, Andrea Ferreol,
Claire Maurier, Albert Rémy, Catherine Deneuve, Jean Poiret
Patrick A'I.lﬁﬂy, GUY Decombe esscsssscsssennssssssesessassssassnnss
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