
L'actor invisible 
a veritat és que he vist tantes 
vegades la sequència del ball 
de Zorba, elgriego que ja no 

I tene molt clar si només he 
vist això de la peHicula o 
The vista sencera. Es el cas 
contrari que passa, per exem­

ple, amb les dones: les veus senceres, 
però et queda la certesa inquiétant 
que només n'has vist una part; i se-
gurament la mes poc important. O 
sigili: volia dir que Anthony Quinn 
és un d'aquells actors invisibles que, 
quan has vist una peHicula, no saps 
si hi era o si era un altre actor qui la 
interpretava. Tampoc tene molt clar 
si es tracta d'una virtut, tanta disere­
dò, o d'un defecte, però el cas és que 
les seues aparicions no es pot dir que 
siguin mémorables. En el sentit que 
ho són, per a bé o per a mal, les d'un 
Humphrey Bogart, Kirk Douglas, 
James Dean, Burt 

Lancaster o Edward G. Robinson. 
Quinn tenia, però, un molest punt 
d'histrionisme que li impedeix entrar 
en la categoria austera i sobria d'un 
Robert Mitchum o, especialment, 
Robert Ryan. Era una mena de vo­
ler i no poder. Una espècie de se­
cundan a qui donen algunes oportu-
nitats de lluiment que no sempre sap 
aprofitar, per resumir-ho molt. Això 
tenia l'avantatge innegable de saber 
diluir-se en el personatge i passava a 
ser un grec, un indi, un italià, un be-
dui (amb una de les nàpies més ex-
traordinàries del cine, després de Pi-
notxo) o un mexicà convincent. I te'l 
creies sense gaire esforç. 

De totes formes, a mi, la peHicu­
la seua que més m'agrada no és ni 
¡Viva Zapata!, ni La strada, ni, per 
descomptat, l'aparatós Quasimodo 
que fa a Nôtre Dame de París sota 

l'ombra d'una gárgola que nomia Gi­
na Lollobrigida, sino Viento en las ve­
las d'Alexander Mackendrick, una 
fascinant historia crepuscular de pi­
rates que parla de la crueltat i de la 
innocencia amb una subtilesa ma-
lencònica que transpua de la panta­
lla. Davant la mena sorpresa, An­
thony Quinn interpreta el paper prin­
cipal. Realment, no me'n recordava 
fins que m'han vengut al cap les imat-
ges del judici i el somriure, que és una 
ganyota de tristesa indescriptible, del 
cap dels pirates (Quinn) en sentir el 
veredicte. Em sembla que exempli-
fica a la perfecció aquesta qualitat de 
transparencia que tenia Anthony 
Quinn en els seus millors moments, 
quan deixava de ser eli per passar a 
ser tots els altres sensé que ens 
adonàssim que era rere la mascara. • 


