
L'actor invisible 
a veritat és que he vist tantes 
vegades la sequència del ball 
de Zorba, elgriego que ja no 

I tene molt clar si només he 
vist això de la peHicula o 
The vista sencera. Es el cas 
contrari que passa, per exem

ple, amb les dones: les veus senceres, 
però et queda la certesa inquiétant 
que només n'has vist una part; i se-
gurament la mes poc important. O 
sigili: volia dir que Anthony Quinn 
és un d'aquells actors invisibles que, 
quan has vist una peHicula, no saps 
si hi era o si era un altre actor qui la 
interpretava. Tampoc tene molt clar 
si es tracta d'una virtut, tanta disere
dò, o d'un defecte, però el cas és que 
les seues aparicions no es pot dir que 
siguin mémorables. En el sentit que 
ho són, per a bé o per a mal, les d'un 
Humphrey Bogart, Kirk Douglas, 
James Dean, Burt 

Lancaster o Edward G. Robinson. 
Quinn tenia, però, un molest punt 
d'histrionisme que li impedeix entrar 
en la categoria austera i sobria d'un 
Robert Mitchum o, especialment, 
Robert Ryan. Era una mena de vo
ler i no poder. Una espècie de se
cundan a qui donen algunes oportu-
nitats de lluiment que no sempre sap 
aprofitar, per resumir-ho molt. Això 
tenia l'avantatge innegable de saber 
diluir-se en el personatge i passava a 
ser un grec, un indi, un italià, un be-
dui (amb una de les nàpies més ex-
traordinàries del cine, després de Pi-
notxo) o un mexicà convincent. I te'l 
creies sense gaire esforç. 

De totes formes, a mi, la peHicu
la seua que més m'agrada no és ni 
¡Viva Zapata!, ni La strada, ni, per 
descomptat, l'aparatós Quasimodo 
que fa a Nôtre Dame de París sota 

l'ombra d'una gárgola que nomia Gi
na Lollobrigida, sino Viento en las ve
las d'Alexander Mackendrick, una 
fascinant historia crepuscular de pi
rates que parla de la crueltat i de la 
innocencia amb una subtilesa ma-
lencònica que transpua de la panta
lla. Davant la mena sorpresa, An
thony Quinn interpreta el paper prin
cipal. Realment, no me'n recordava 
fins que m'han vengut al cap les imat-
ges del judici i el somriure, que és una 
ganyota de tristesa indescriptible, del 
cap dels pirates (Quinn) en sentir el 
veredicte. Em sembla que exempli-
fica a la perfecció aquesta qualitat de 
transparencia que tenia Anthony 
Quinn en els seus millors moments, 
quan deixava de ser eli per passar a 
ser tots els altres sensé que ens 
adonàssim que era rere la mascara. • 


