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Editarial

EL SOL BULL I LA TERRA CREMA

St un home vos diu que
té la veritat exacta sobre
quelcom, hi ha motius per
pensar que es tracta d'un
home equivocat.

Bertrand Russell

em arraconat la llana pro-
tectora que camufla pelat-
ges de tota casta. L'estiu
mostra popa, tot resta a la
vista a judici de I'esguard
critic, insolent 1 ferotge.
Per aixo Temps Moderns
els mesos de juliol 1 agost opta per
amagar-se a l'espera del fred, com
P’espia observador i prudent. Set es-

tius de Temps Moderns. Set anys

fan set. Ens refrescarem, descansa-

rem aquests dos mesos i ja torna-

rem reforgats i renovats.

Malgrat tot, el mes de juny pe-
garem fortal Centre de Culturaamb
els diferents cicles que hi tenim pro-
gramats. Aquest darrer mes pro-
jectarem El tltimo i Laura, cine-
mafilia pura, Murnau i Preminger
cavalcant junts; Forajidos, traduc-
ci6 lliure, moltliure, de The Killers,
amb Burt Lancaster 1 Ava Gardner,
El crepusculo de los dioses (Sunset
Boulevard originariament) i El
Tercer hombre, duel interpretatiu
entre Joseph Cotten i Orson Welles.
Com a concessio al cinema modern,
cicle Francis Ford Coppola, altres
tres grans pellicules: La ley de la
calle (Rumble Fish), Rebeldes
(The Outsiders) i Corazonada
(One from the Heart).

Seria interessant algun treball
d’investigacié sobre la traduccié de
titols a altres idiomes. En qualsevol
cas, no ens entestem en excés en
quelcom que ja ha estat debatut.
Limportant, al ca pdavall, és I'ofer-
ta cinematografica. Bon cinema per

a un millor public.



Francesc Garcia Fons

Jilencio rofe de Monto Armendariz

mb la nova pellicula de
Montxo Armendariz, Silen-
cio rofo, el cinema espanyol
torna la vista enrere cap a un
dels capitols més foscos 1
apassionants de la postgue-
rra. Una historia de maquis
ambientada a mitjan dels anys qua-
ranta que s'erigeix en reflexié con-
tundent contra el feixisme i la into-
lerancia.

Eldirector navarrés ha volgut dei-
xar constancia d'una época de la nos-
tra recent historia que s’ha tractat de
silenciar i oblidar. Inspirada en acti-
tuds i comportaments reals, la pel-li-

cula també respecta la cronologia 1
els esdeveniments més significatius
d’aquest moviment, més o manco or-
ganitzat com un exercit, anomenat
Exeércit Nacional Guerriller o Grups
Llibertaris d’Accié que, des del bosc
de les muntanyes, intentaren resistir
1 dornar la volta al triomf del fran-
quisme.

Armendairiz ens proposa una de
les seves obres més personals, no de-
bades també I’ha produida, 1, acos-

tumats als seus protagonistes mas-
culins d’anteriors films, sorprén gra-
tament que el fets que narra es pre-
sentin des de la perspectiva dels
personatges femenins. Tres visions o
histories principals: la de Lucia (Lu-
cia Jiménez), Teresa (Mercedes
Sampietro) i Lola (Maria Botto) que
evolucionen, es creuen 1 es comple-
menten entre si. Totes elles sotingu-
des gracies, a part del magnific guié,
a les esplendides encarnacions de les
seves actrius protagonistes.

L'accié se situa en un petit poble
navarrés que, per les seves caracte-
ristiques, podria ser qualsevol locali-

tat d’Euskal Herria o, per extensio,
de l'estat espanyol. Alla ens trobam
unes dones 1 homes que lluiten, uns
ocults a la serra i altres fent d’en-
llagos, amb dignitat i per unes idees
que creuen justes.

Tacita perd enérgica, meticulosa
fins al extrem en tots els detalls, Si-
lencio roto presenta I'época en qué
transcorre amb precisa economia de
mitjans narratius. Suggerint més que
mostrant, de forma que el conflicte

dramatic es recolza sobre els senti-
ments dels protagonistes, aprofun-
dint en la seva situacié humana.
Silencio roto es manté fidel als
usos narratius i als interessos argu-
mentals que han vengut caracterit-
zant la filmografia d’aquest cineas-
ta observador i compromes. Des de
les seves primeres pel'licules, es posa
de manifest una inconfusible vo-
luntad de mostar els comporta-
ments humans en relacié a la feina,
als sentiments, les tradicions i al re-
buig de les normes establertes. Des
de Tasio (1984) es pot parlar d’'una
mirada documental que observa
quasi sistematicament els individus
en un procés d’aprenentatge que els

situen en un conflicte de pura su-

pervivencia.

Marcat per les seves arrels i el ci-
nema que fruf durant la seva ado-
lescéncia, Armenddriz apareix com
un cineasta amb un univers propi, que
projecte sobre cada una de les seves
pellicules.

Per afinitats tematiques i esteti-
ques, a més de per altres coinciden-
cies, es pot dir que el director per-
tany al grup de cineastes espanyols
marcats inequivocament per l%at-
mosfera narrativa i poetica de F/ es-
piritu de la colmena (1973) de Victor
Erice.

De moment, fa l'efecte que els in-
teressos més genuins d’Armendariz
s'articulen geografica, estética, histo-
rica 1 emocionalment a Tasio (1984),
a Secretus del corazdn (1996) 1 araa Si-
lencio roto. Pel'licules en que ha po-
gut recrear amb més llibertat el seu
maén interior.

A més, des de la seva personalis-
sima perspectiva, el director ha es-
grimit els seus plantejaments vitals i
estétics en altres tres pel-licules que
sorgeixen, a vegades per iniciativa
aliena, d’'una necessitat d’analitzar la
realitat immediata: 27 Aoras (1986),
Las cartas de Alon (1990) 1 Historias
del Kronen (1995).

Pero  Silencio roto recapitula
aquella quimeérica 1 quasi oblidada
lluita per la conquesta de la lliber-
tat en el to de suggeréncia 1 con-
tencié que ha vengut caracteritzant
la filmografia d’aquest cineasta
sempre inquiet. Il
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Antoni Figuera

Lity lights (omenatye a Charlo

a historia del cine, 1 molt par-
ticularment la de la critica,
vessa de qiiestions bizanti-
nes. I d’entre totes, una de
les més topiques i inttils va
serlad’enfrontar durant molt
de temps el cine de Charles
Chaplin amb el de Buster Keaton,
quan del que es tractava no era del
fet d’haver de triar-ne un i descartar-
ne l'altre, siné de gaudir i fruir del
cine de tots dos. I en aquest sentit,
el seu genial i Gnic encontre (topada
més aviat, com ho varen definir al-
guns) a Candilefas confirmaria com
pot resultar d’admirable de vegades
la conciliacié d’oposats en el marc de
la ficcié/representacio.
Entre el més corrosiu i transgres-
sor dels distanciaments brechtians
que la mirada de Keaton proposa so-

[
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bre la realitat (basta pensar en les ab-
solutes obres mestres que sén Seven
chances, EI maguinista de la General 1
La ley de la hospitalidad) i aquell “te-
atre de la crueltat” en el centre del
qual situa Chaplin les aventures del
seu homenet, la mirada de I'especta-
dortransitadel’'unal’altre, convengut
que tots dos encarnen, a la seva ma-
nera, una de les imatges iconiques
més esquingadament reveladores de
la soledat 1 de la lluita per la super-
vivencia de I'home contemporani

(cosa que, en el comengament del ci-
nematograf, va saber captar poética-
ment Rafael Alberti en els magnifics
poemes dedicats a homenatjar I'uni-
vers del slapstick, en un dels seus mi-
llors llibres: Yo era un tonto y lo que he
visto me ha hecho dos tontos).

I no és per casualitat que haguem
esmentat Brecht en parlar de Keaton
i Chaplin. Diu l'autor alemany: “De
tots els objectes, els que més estimam
son els usats. Els gerros de coure
abonyegats i cantells esclafats, els ga-
nivets i forquetes els manecs de fus-
ta dels quals han estat agafats per
moltes mans. Aquestes sén les for-
mes que em semblen més nobles.”

:Que no relacionam amb aques-
tes paraules 'homenet chaplinid eter-
nament ridicul, que vol ser elegant
vestit de penjolls, amb uns guants

descosits i romputs, amb una corba-
ta treta de qualsevol llauna de deixa-
lles? Basti recordar 'episodi dels cor-
dons de les velles botes, que es
degusten com si fossin sucosos espa-
guetis; o el del ball dels panets (tots
dos pertanyenalainsuperable La gui-
mera del oro) per percebre que els es-
mentats objectes elevats a condicié
artistica fan idéntica funcié a la pan-
talla que la que fan en pintura els
transgressors ready-mades de Marcel
Duchamp.

I també, en un altre context, dira
Bertold Brecht: “En els temps foscos,
també es cantara? També es cantara
en els temps foscos.” I es riurd igual-
ment en els temps foscos —semblen
pensar Keaton i Chaplin. Perque la
rialla, i fins i totla riallada pura i dura,
compleixen aquesta doble funcié: sén
transgressores i catartiques alhora. La
rialla esdevé un remei infal-lible con-
tra tots els més sagrats i inquisitorials
dogmes religiosos 1 politics amb que
s’ha turmentat els homes des de sem-
pre (com molt bé s'encarregava de re-
cordar-nos, en dur a col-lacié el trac-
tat sobre la rialla d’Aristotil, Guillem
de Baskerville a la magnifica novel-la
d'Umberto Eco Ef nom de la rosa); i
alhora li déna la volta, revitalitzant-
lo, a aquell posit d’amargor 1 desvali-
ment de qui sap que viu en “temps
foscos”, perqué tots els s6n.

Enaquestsentit—silaprenem com
a paradigma del conjunt de la seva
obra—ho paga aturar-nos un moment
en el film de Chaplin que molts con-
sideren una obra sentimental que
acaba per jugar descaradament amb
la part pitjor dels bons sentiments
de l'espectador; 1 a la qual jo, en
canvi, consider un dels cims defini-
tius de la historia del cine. Em re-
feresc a Luces de la ciudad: 1a mise-
ra 1 insignificant  historia
—memorablement digna precisa-
ment per insignificant i misera—
del vagabund disposat a ajudar
fins al sacrifici la cega venedora
de violetes de qui s'enamora 1 a
la qual, al final, quan ella reco-
bri la vista, acabara perdent i
quedard de nou inevitable-
ment de nou tot sol.

Als qui es varen entossu-
dir a acusar Chaplin de to-
vor, els instam que recor-
din el comengament de
Luces de la ciudad, quan
contemplam Charlot
dormint tranquil‘la-
ment com un sant
entreels bragos d'u-
naestatuaqueaca-
ben de destapar
enelmomentde
la inauguracié
com un mo-
nument pui-

I al final, presidint-ho tot, la soledat, una soledat desoladorament solitaria
—1 deman perdd per una tautologia tan evideni— que ve a testimoniar, com ho feia
la darrera imatge d’El circo, el profund individualisme romantic del seu autor.

blic i davant la qual les “forces vives”
de la ciutat estan a punt de pronun-
ciar un esbombat i esperpeéntic dis-
curs, la ridiculesa del qual ve intel'li-
gentment puntuat pels sons ono-
matopeics que emeten els qui parlen.
A partir d'aquesta demolidora se-
qieéncia, Charlot s'embarca en mil i
una aventures en el seu afany per so-
breviure i ajudar I'al-lota de qui s’ha
enamorat. La qiiesti6 de la ceguesa
de l'al'lota no fa res més que accen-
tuar la crueltat de les imatges, pel fet
que Chaplin s'encarrega de deixar-
nos entreveure en cada pla que el seu
sacrifici sera inutil perque, una vega-
da recuperada la vista, l'al'lota I'a-
bandonara en comprovar que ell no
és com ella se I'havia imaginat.
Lalluita de Charlot per
la supervivéncia

el condueix fins a la vora del port, on
el milionari gat del capell de copalta
es disposa a suicidar-se. Salvat per
Charlot, assistirem al seu agraiment
momentani, conduint-lo fins a ca
sevaiconvidant-loadinarenunmag-
nific restaurant, cosa que dona peu a
un seguit de gags inoblidables. Pero,
quan el milionari es recupera de la
ressaca, exigeix al seu criat que des-
patxi el pobre dimoni vagabund que
s'ha atrevit a entrar a ca seva. [ aixi
la historia es repeteix diverses vega-
des.

Després, Charlot, amb el desig
d’ajudar la violetera cega, es llangara
a enredades de cada vegada més di-
ficils que culminaran en la genial se-
qiiéncia del combat de boxa, en la
qual es combinenala
perfeccié el sen-
tit comic de
'escena en si

mateixa
amb

la fluéncia dramatica de la situacio
com una prolongacié més de la seva
luita per la supervivencia.

I al final, presidint-ho tot, la sole-
dat, una soledat desoladorament
solitaria —i deman perdé per una tau-
tologia tan evident— que ve a tes-
timoniar, com ho feia la darrera
imatge d’E/ circo, el profund indivi-
dualisme romantic del seu autor.
Com va dir ja fa molts d'anys el cri-
tic Pedro Crespo: “Charlot, dester-
rat 1 perseguit, corre sempre al llarg
d'una ratlla fronterera, amb un peu
a cada banda, corrent amb les seves
cametes teclejants al llarg d'una
frontera imaginaria. Corrent tot sol
en tots 1 cadascun dels qui no tro-
ben un lloc.” H




Francese M. Rotger

Lescenari
de llauna

a un parell de setmanes ens
havisitat, com estava previst,
el veterd actor Jean-Louis
Trintignant, que presentava
el monoleg La walse des
adieux a 1'Auditorium de
Ciutat, dins el cicle de caire
institucional “Teatres del Mén”. La
veritat és que, almenys des que va
desapareixer el Festival Internacio-
nal de Teatre de Palma i fins que s’ha
encetat I'esmentat cicle, no hem ten-
gut massa oportunitats de contem-
plar posades en escena procedents de
fora de 'ambit espanyol, i encara
menys de trobar-nos amb muntatges
en frances. Aquests dies, es recorda-
va un altre monoleg representat a
Palma per una altra figura de l'in-
terpretacié francesa, Le récit de la ser-
vante Zerline, a cirrec de Jeanne Mo-
reau, com a antecedent d’aquesta
visita de Trintignant. El que passa
pero és que allo era al marg del 1989,
o sia, fa dotze anys.

Des de llavors en¢a, molt poc te-
atre francés s’ha exhibit als escena-
ris mallorquins. El mateix Festival
de Teatre, ja al periode final de la

fiver Plaisir

seva historia, presenta, el juny del
1990, també a I’ Auditorium, la com-
panyia La Mie de Pain. També el
Festival de Teresetes, del qual se n’ha
celebrataquestdiesaMallorcalaseva
tercera edici6, sha preocupat d’in-
cloure espectacles estrangers a les se-
ves programacions: enguany amb la
preséncia, entre d’altres, d'una com-
panyia francesa, Les Poupées Bar-
bares, i una altra belga.

Aquesta presencia tan esporadi-
ca del teatre frances als nostres es-
cenaris contrasta vivament amb el
paperdel cinemafrances, em fal'im-
pressio que de cada vegada més des-
tacat, als nostres cinemes. Només
cit un parell d’estrenes recents: Los
rios de color piirpura, Druidas, Taxi
(2) 1 Merci pour le chocolat. Deixant
de banda la qualitat d’aquestes
pel-licules, el cert es que, després del
totpoderds cinema “made in USA”
i del mateix cinema espanyol, és la
cinematografia francesa la que sem-
bla que sol disposar de més repre-
sentacié a la nostra cartellera; en-
cara que habitualment en versié
doblada, i més rarament amb sub-

titols. De les sis millors pel-licules
de I'any 2000, triades per “Temps
Moderns” i exhibides al Centre “Sa
Nostra” de Palma aquest mes de
maig, dues sén franceses (Para fo-
dos los gustos 1 La vinda de Sant Pie-
rre, totes dues excel-lents, segons la
meva modesta opinié ) 1 altres dues
son coproduccions de Franga amb
altres paisos.

La relacié cultural 1 historica, tan
estreta, de Mallorca amb Franca (des
dels temps del “Regne enmig del
mar” fins a l'actual colonia de resi-
dents a I'illa, passant per la “conne-
x16 sollerica”, els francesos de Ca-
brera o el Palau dels Reis de Mallorca
que encara existeix a Perpinya, 1 no-
més son un parell d’exemples) fapen-
sar que seria logic que hi hagués una
preséncia una mica més important
de les seves manifestacions artisti-
ques entre nosaltres. Aquesta és en-
cara una assignatura pendent a una
ciutat, com Palma, que ni tan sols ha
dedicat un, entre tots els seus carrers,
a la que avui és la capital del Rosse-
116 i que abans fou la capital del Reg-
ne de Mallorca. H



Jorge Marti

El jazz i el cine (i 4

er finalitzar aquestes breus
notes en qué he volgut re-
passar les fructiferes rela-
cions entre el jazz i el cine,
voldria parlar encara d’un
dels aspectes més interes-
sants: les biografies filmiques
sobre musics de jazz.

Lany 1953 Anthony Mann va ro-
dar a Glenn Miller Story un home-
natge a un dels masics de “big band”
més populars dels anys 30 i 40. La

pellicula saguanta sobretot per la
seva parella protagonista, James Ste-
wart i June Allyson que estan fran-
cament bé. El desenvolupament de
l'argument, en canvi, esta tractat, pel
meu gust, amb un excés d’edulcorant,
un cert sentimentalisme tou que, no
obstant, casa prou bé amb la musica
dolca i superficial de Glenn Miller.
Per altra banda, el final de la segona
guerra era encara massa recent i Ant-
hony Mann no escapaaun cert triom-
falisme i a una gens dissimulada in-
tencié de convertir Miller en una
mena d’heroi nacional, simbol d'uns
determinats valors “americans” de
caire conservador, especialment en el
tractament que fa de la seva mort.
Des del punt de vista musical, el mi-

llor d’aquest film és una “jam session”
en la qual perticipen alguns dels mu-
sics de jazz mitics d'aquelles décades,
com Louis Armstrong o el bateria
Gene Kruppa.

Molt més interessant és la pel-li-
culade Martin Ritt Paris Biues (1961)
en la qual Sidney Poitier i Paul New-
man interpreten una parella de mu-
sics de jazz que intenten tirar enda-
vant les seves respectives carreres
musicals a Europa. El tractament del

mon del jazz als petits clubs parisencs
és molt més realista i creible. La
preséncia de Louis Armstrong —un
habitual de les pel-licules sobre jazz—
i del mestre Duke Ellington donen
color a un film que aguanta prou bé
el pas dels anys.

Ara bé, 'obra mestra del cine so-
bre jazz ambientada entre els musics
americans que varen intentar 'aven-
tura curopea, traslladant la seva car-
rera, ja crepuscular, a Paris, és sens
dubte una pel-licula europea. M’es-
tic referint a Alrededor de la media
noche (1986) de Bertrand Tavernier.
El paper protagonista el va interpre-
tar el gran saxofonista, Dexter Gor-
don, el qual també va intentar la seva
particular aventura parisenca als anys

60, amb la gravacié d’algun LP prou
recomanable, com Qur man in Paris,
acompanyat pel pianista Bud Powell,
el contrabaix de Pierre Michelot i
Kenny Clarke a la bateria. Gordon
coneixia, doncs, prou bé el tema de
la pel-licula, en la qual interpreta un
personatge hibrid entre el seu amic
Bud Powelli el mitic saxofonista Les-
ter Young. Young, jaal final de la seva
carrera, va tocar amb molta freqlien-
cia a Paris, ciutat en la qual va morir
pocs dies després d’haver firmat el
seu darrer contracte amb la dis-
cografica Blue Note. La misica del
film de Tavernier —un dels directors
decine europeusla trajectoriadel qual
he seguit amb més atencié darrera-
ment—va ser composada per un altre
geni del jazz, Herbie Hancock, amb
uns criteris experimentals que s'a-
dapten prou bé al mén musical dels
personatges que la pel-licula recrea,
'ambient del “be bop” dels anys 50.
El geni absolut del “be bop” —i
possiblement un dels millors musics
de la historia del jazz— és el saxofo-
nista Charlie Parker. Sentint la seva
musica i les seves derivacions poste-
riors, un no sap finsa quin punt Char-
lie Parker va obrir nous camins al jazz
o els va tancar definitivament, per-
qué molt sovint un té la impressio
que, deixant de banda el cas de Mi-
les Davies, cap music posterior ha
arribat més enlla d'on Charlie Par-
ker va deixar el jazz. També Charlie
Parker té la seva biografia filmica. Es
tracta de Bird (1988) de Clint East-
wood, una pel-licula en qué Eastwo-
od torna a demostrar-nos, i a de-
mostrar-se a si mateix, el gran
director de cine que és quan vol.
Alrededor de la media noche | Bird
son dos cims del cine sobre jazz que
encaranos hansuperat. Recentment,
Fernando Trueba va estrenar el seu
particular homenatge al mén del jazz,
en aquest cas en la seva vessant lla-
tina, Calle 52. La banda sonora és
molt bona, amb l'interes afegit d'in-
cloure-hi la darrera interpretacio pu-
blica de Tito Puente. Ara bé, no dei-
xa de ser un concert molt ben rodat,
pero d'un interés filmic relatiu, una
mica a la manera d'E/l iltimo vals
(1978), de Martin Scorsese, que, en
tot cas, em sembla bastant millor. W
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Hazael Gonzdlez

Bandes

de so

a tornat, 'heroi espanyol més
porc mai vist, Torrente, E/
Brazo Tonto de la Ley, amb
més mitjans que mai... 1 és
que Santiago Segura, ens
agradi el seu estil o no, sap fer
les coses bé, perqué per molt
que a alguns els faci mal que aquest
filmsiguijael més taquiller delahisto-
ria del cine espanyol (cosa que ja ha-
via aconseguit a la primera part), és
un fet inqiestionable, aixi que ens po-
dem oblidar de velles discussions so-
bre qué és correcte 1 qué no ho és, 1
mostrem-ne els meérits, que en té
molts...

Lia banda sonora n'és un, 1 no diré
que el més important perqué després
em diuen fonamentalista, perd no hi
dubte que I'excel'lent Roque Bafios (a
qui, si ho recorden, ja llodvem com a
magnific compositor absent de la pas-
sada cerimonia dels premis Goya),
aporta al film molt més que no un
simple suport sonor, i li déna una in-
dispensable vida i un gust tnic (o no)
en el seu génere...

Retrocedirem una mica: el 1998
s'estrenava Torrente, El Brazo Tonto
de la Ley (Santiago Segura), una pel-li
feta per amiguets i plena de col'la-
boracions estel-lars, una pel:li amb
pretensions de ser la més cutre i vul-
gar i representar alhora els defectes
(i les virtuts, si n’hi ha cap) d’aquest
pais nostre. Aixi com era de gambe-
rro el plantejament, aixi era la banda
sonora, en la qual el nostre Roque

Banos es defensava com un peix dins
l'aigua, ja que creava temes adequats

.acada ocasio: bells temes d’amor, tre-

pidants temes d’accid, expectants te-
mes de misteri..., perd lluny de con-
vencionalismes, 0 més aviat a prop,
ja que tots els temes duen notes dis-
sonants, o, més bé, tons grandilo-
qlients quan la situacié era més aviat
ridicula, o bé instruments inversem-
blants que fan que tot grinyoli, perd
en el bon sentit del terme. Aquesta
banda sonora és grinyolant perque el
que vol el compositor és fer riure al
piblic, pero no amb solucions facils
o enginyoses fora de to, sin6 utilit-
zant (i deformant) els clixés de la ban-
da sonora fins a extrems impensa-
bles... De totes maneres, la musica
no hi jugava un gran paper, al con-
trari del que passa a Torrente 2: Mi-
sion en Marbella (Santiago Segura
again, 2001), concebuda com una
macropardodia del mén de James
Bond, des dels crédits inoblidables
que javoldria pera ell 007 (i amb una
cangé cantada per Raphael, ni més
ni manco) fins els dolents, els bons,
les andromines, la successio d’esce-
nes...1la misica. L'aposta aqui és més
elevada: ja no es tracta de parodiar el
cine d’accid, sin6 de parodiar James
Bond 1, el que és més important, fer-
ho bé. Pero totique Torrentenoacon-
segueix el que pretén (aquesta se-
qiiela, malgrat tot el que és en si
mateixa, no té l'encant de la prime-
ra), Roque Bafios se’'n surt amb nota

fioque Baios: Torrente strikes backl

i fa servir de nou la mateixa férmu-
la, pero duita a extrems impensables
(les espectaculars persecucions, les
escenes d'intrigues 1 mangarrufes...),
com el film...

Perd no voldria que quedassin
amb la impressié que Roque Baros
és incapag de posar-se seriés, perqué
encara que els seus treballs es mouen
moltes vegades entre gamberrades
d’aquesta gruixa (Obra maestra—Da-
vid Trueba, 1999—, Muertos de risa
—Alex de la Iglesia, 1998~ o la mag-
nifica La Comunidad — Alex de la
Iglesia, 2000-, els impactants credits
inicials de la qual ja basten per po-
sar els péls de punta), és capa¢ com
el que més d’atacar treballs tan den-
sos com Goya en Burdeos(Carlos Sau-
ra, 2000, en la qual les seves melo-
dies donen tota la necessaria densitat
a un Goya delirant i moribund —ex-
cel'lent Paco Rabal, per cert=) o Se-
gunda piel (Gerando Vera, 1999, un
film d’amors i passions la banda so-
nora del qual enterboleix els sentits
en més d’una ocasié) i no només se’n
surt bé 1 digne de 'assumpte, siné
que se’ns ofereix com una clara apos-
ta dins d’aquest moén tan reduit com
és el de la composicié per a cine a
Espanya, el pais de Torrente... El
nom de Roque Baiios en els credits
és garantia de gaudi, 1 no m’estran-
yaria gens que aviat el cridassin d’al-
tres llocs per posar el seu talent al
servei de noms estrangers... 1, si no,
a I'aguait. W




c00l: lna odissea de |'espai

001 és part del titol d’un dels
films més caracteristics del
moén dela ciéncia ficcid, a més
de ser I'any en qué ens tro-
bam. Peraquest motiu, el De-
partament de Cultura i Jo-
ventut del Consell de
Mallorca té la intencié d’oferir als
ajuntaments de l'illa tota una série
d’activitats al voltant del cinema i la
literatura de ciéncia ficcié, mostrant
els seus forts vincles, amb la finalitat
que puguin ser una eina més per a la
promocié de la lectura.

CINE FORUM: 24 hores de ciéncia
ficcié a ’Auditori de Vilafranca

* entre els dies 30 de juny 1 1de ju-
liol

EXPOSICIO ITINERANT
» Itinerancia entre setembre i
desembre

CONFERENCIES
SOBRE CIENCIA
FICCIO I CINEMA

- La perspectiva cientifica.

- La perspectiva cinematografica.
- La perspectiva literaria.

Entre octubre i desembre

LA PEL-LICULA

Titol Original: 2001: A Space
Odyssey

Nacionalitat: EUA

Any de produccié: 1968

Direcci6 1 produccié: Stanley
Kubrick

Produccié: Metro Goldwyn Mayer

Guié: Stanley Kubrick i Arthur C.
Clarke

Mhuisica: Aram Khatchaturian,
Gyorgy Litegi, Johann Strauss,
Richard Strauss

Fotografia: G. Unsworth

Durada: 141 min

Interprets: Keir Dullea, Gary
Lockwood, William Sylvester,
Daniel Richter.

CINE FORUM

El hombre y el monstruo, de
Robert Mamoulian.

Dr. Jeckyll 1 Mr. Hyde, obra
literaria de R.L. Stevenson

Viaje a la luna, de Géorges
Meélies (16 mm).

De la Tierra a la Luna, de Jules
Verne. Madrid: Anaya, 1989.

La guerra dels mons, de Byron
Haskin.

Obra literaria de H. G. Wells.
Barcelona: Quaderns Crema.

Farenheit 451, de Francois Truffaut.

Obra literaria de Ray Bradbury.
Barcelona: Proa.

Esfera, de Barry Levinson.
Obra literaria de Michael
Crichton. Barcelona: Plaza &
Janés, 1990.

2001: Una odissea de l'espat, de
Stanley Kubrik.

Obra literaria d'Arthur C.
Clarke. Barcelona: Proa, 1968.

1984, de Michael Radford.
Obra literaria de

George Orwell.

Barcelona: Destino, 1949,

Metrapolis, de Fritz Lang
(16 mm)*.

Obra literaria de Thea von
Harbou.

La novia de Frankestein, de
James Whale (35 mm)
Obra literaria de Mary Schelley

Blade Runner,

de Ridley Scott.
Sommnien els androtdes
améb xais electrics?,

de Philip K. Dick.-

Barcelona: Edhasa.
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Marti Martorell

Raoul Walsh (i

1 pas del cinema mut al cine-
Ma SONoT va SUposar una pro-
vainsuperable peramoltsdels
directors que s’havien format
en la primera época del cine-
ma: la rad principal va ser no
saberintegrarelsdiilegsitota
laresta d'informaci6 sonora en el pro-
cés de realitzaci6 de la pel-licula. Fins
i tot alguns directors miraren de reiill
aquella innovacié i tan sols rodaren
pel-licules sonores com si ho fessin de
passada, com ésel cas de Charles Cha-
plin. Per contra, el prestigi que havia
anat guanyant Raoul Walsh com a di-
rector durant I'¢poca del cinema mut
encara va prendre més forca en co-
mengar a fer pel-licules sonores. Una
de les causes principals d’aquest pres-
tigi és que Raoul Walsh si que va sa-
ber qué fer 1 integrar els dialegs 1 al-
tres elements sonors en les pel-licules;
és a dir, els dialegs no conten la tra-
ma, no fan evolucionar la pel-licula,
siné que sén simplement un suport
més de tota 'obra; és a dir, Walsh evi-
ta de totes totes fer teatre filmat, per-
qué sén ben diferents les concepcions
que de l'espai i muntatge tenen el ci-
nema i el teatre i, per tant, els dialegs
també sén utilitzats de manera dife-
rent.

Va fer un total de quaranta-cinc
pel'licules sonores i s6n tres els gene-
res que tot d'una s'associen a la ma-
jor part de tota aquesta obra: «wes-
tern»; cinema d’aventures i cinema
negre.

Com a «westerns», cal destacar-
ne: They Died with Their Boots On
(Murieron con las botas puestas, 1941)
Colorado Territory' (Juntos hasta la
muerte, 1949); Distant Drums (Tam-
bores lejanos, 1951); The Lawless Bre-
ed (Historia de un condenado, 1953);
The Tall Men (Els implacables, 1955)
1.4 Distant Trumpet (Una trompeta le-
Jana, 1964).

Quant al cinema d’aventures,
shan d’esmentar: Captain Horatio
Hornblower (El hidalgo de los mares,
1951); The World in His Arms (El
mundo en sus manos, 1952) 1 Blackbe-

' Remake de High Sierra, tema ja tractat al
segon article d'aquesta série.

ard the Pirate (El pirata Barbanegra,
1952).

Dins el génere negre, es poden tro-
bar aquestes grans aportacions: The
Roaring Twenties (Els violents anys
vint, 1939); They Drive by Night (La
pasion ciega, 1940); High Sierra (El iil-
timo refugio, 1941) 1 White Heat (Al
rojo vivo, 1949),

Quins sén els trets que caracterit-
zen les pel'licules de Raoul Walsh?
Quan es veuen les pel-licules de Walsh
sembla que simplement és un direc-
tor d’accié, amb molts de moviments
de camera rapids 1 sense gaire temps
dedicat a la introspeccié psicologica
dels personatges... Ara, en mirar’
qualsevol pel-licula d’aquest director,
es descobreix tota una concepcié del
mon en qué 'home no és res més que
una jugueta en mans del desti que ja
t¢ marcat. No obstant aixo, tots els
seus personatges no es resignen mai
i sempre hi ha una rebel'li6 contra el
que és inevitable. «Sempre cap enda-
vantl» és el leivmotiv, l'actitud vital
que mantenen Custer a They Died
with Their Boots On; Roy Earle a High
Sierrai CodyJarreta White Heat. Cus-
ter (Errol Flynn) sap que la lluita con-
tra els indis és injusta, que ells tenen
la ra6, perd 'obediencia militar és la
criada de la moira que fa complir el
desti. Roy Earle (Humphrey Bogart)
fuig cap a la muntanya perseguit per
dotzenes de policies 1 segurament sap
que no hi ha res a fer, perd només mor
quan baixa la guardia en sentir que la
seva estimada és a prop d’on ell s’ha
amagat. Cody Jarret (James Cagney)
se suicida quan sap que ironicament
ja és a la meta que sa mare sempre li
havia dit que podia assolir: el cim del
mon, simbolitzat ara per un diposit
de gas inflamable envoltat per poli-
cies que esperen dur-lo a la presé per
després fer-lo matar la cadira eléc-
trica.

A més, tampoc no sén personat-
ges plans, tots ells, encara que siguin
delingiients, sempre trobaran una
ocasi6 per demostrar que sén les cir-
cumstancies les que els fan dolents,

* mirar © 3 2 tr fig Observar amb la ment,
per jutjar, considerar. Gran Enciclopédia Cata-
lana.

no el fet de ser com sén: Roy Earle,
amb fama ben merescuda de violent,
s'emociona en sortir de la presé 1 anar
a un parc per sentir una altra vegada
que 'herbali toca els peus o quan pas-
sa per davant de la granja on va créi-
xer 1 era tan felic. També Roy Earle
és capag de fer un acte de bona vo-
luntat i paga una operacié perqué una
jove amb una cama més llarga que
Paltra pugui caminar bé, simplement
per amor. Cody Jarret cerca sempre
estar devora sa mare perque ella és la
persona que sap tranquil'litzar-lo i,
quan li fan saber que I’han morta, em-
bogeix.

De fet, Raoul Walsh va alimen-
tar una imatge d’ell mateix que, al
cap i a la fi, no es corresponia gaire
amb la realitat. En acabar de llegir
la seva autobiografia, el lector sTho
ha passat molt bé, perd se’n duu la
impressié que Walsh simplement
viatjava molt 1 que s'engatava molt
més. Perd darrere aquesta imatge
«alegre», n’hi ha una altra que solia
amagar no se sap ben bé per que:
Gregory Peck contava a una entre-
vista que, durant el rodatge de Cap-
tain Horatio Hornblower, va entrar
inesperadament dins la cambra de
Walsh i que el director va fer tots els
possibles perqueé no veiés que llegia
Lerougeetlenoir del'escriptor Stend-
hal. Per damunt de la imatge de be-
gut iaventurer, hi ha, doncs, totauna
personalitat amagada que cal rastre-
jar-la meticulosament per no caure
en falses imprecisions.



Raoul Walsh durant molt de temps ha estat foragitat
de les llistes de grans directors de cinema, com ara John Ford o Howard Hawhks.
No ha estat fins ara que comenga a haver-hi un intent de <recuperar-lo»...

Pel motiu tot just ara acabat d’ex-
posar o perque, en principi, les seves
pellicules no sén més que histories
ben contades amb molta d’accid, Ra-
oul Walsh durant molt de temps ha
estat foragitat de les llistes de grans
directors de cinema, com ara John
Ford o Howard Hawks. No ha estat
fins ara que comenga a haver-hi un
intent de «recuperar-lo», com és el ci-
cle retrospectiu de tres mesos (maig,
juny i juliol) que ha programat la Fil-
moteca Nacional espanyola i que fa
conjuntament amb la Cinemateca
Portuguesa. Alhora, la Cinémathe-
que frangaise, I'Institut Lumiére de
Lyon i la Cinémathéque Suisse de
Lausana també es fan resso de 'obra
de Raoul Walsh.

Cal acabar aquest seguit d’articles
amb la reproduccié d’unes reflexions
que feia Raoul Walsh sobre el cine-
ma produit a Hollywood els primers
anys setanta, comparant-les amb la
seva propia produccié. Trenta anys

més tard aquestes paraules no han per-
dut gens de vigéncia i segur que en-
cara en tenen més:

«Estic convencut que la decadén-
cia de Hollywood no esta causada per
la senilitat. Per contra, és una recai-
guda (temporal, vull creure-ho aixi)
en la immaduresa de 'adolescéncia.
[...] Elsinadaptats pervocacié pul‘lu-
len per la inddstria i no tan sols mi-
nen l'or, sing també les muntanyes de
brossa. El seu producte pestilent ha
desencantat milions de clients que
tornaran només quan puguin veure
bones pel'licules.

»Crec que aquests records demos-
tren que he filmat una bona part d’as-
sassinats, violacions i incendis. Pero,
quina diferéncia entre aquests ele-
ments 1 el sadisme, la sodomia 1 I'es-
catologia! Els meus bruts creguts no
dubtaven mai si eren o no mascles.
L’amant viril no tenia necessitat de
despullar-se per demostrar que eraun
home, ni tan sols es treia el capell.

»[...] D'altra banda, en aquesta
afirmacié per ventura hi ha tot una
faceta nova de I'humor que s’ha de
descobrir o, més aviat, tornar a des-
cobrir. Pels antiherois de What Price
Glory (El precio de la gloria) i altres
pellicules d'aquell génere el sexe era
divertit.

Fa vint-i-cinc segles, Aristofanes
va ensenyar-nos a riure’ns del sexe i
els francesos varen fer de Uamour frus-
trat una industria nacional. No obs-
tant aixo, els nostres neofits contem-
plen amb freqiiéncia excessiva el sexe
com una cosa molt fosca.

La meva tnica queixa és l'infanti-
lisme disfressat de sofisticacio. Es la
meva esperanca, fins a cert punt op-
timisme, que una nova generacié de
realitzadors cinematografics superara
aquesta preocupacié i aprendra I'abe-
cé de Pespectacle, que és la base d'a-
quest estrany producte de consum,
I'art.»*

FILMOGRAFIA
COM A DIRECTOR

Quan la pel'licula s’ha projectat en
versio catalana o castellana, se n'indi-
ca el nom entre paréntesis. Les dues
fonts contrastades entre si per esta-
blir aquesta filmografia han estat:

1. Tavernier, Bertrand; Coursodon,
Jean-Pierre. 50 arios de cine norte-
americano. Madrid: Akal, 1997,
tom 2, pag. 1075-1088

The Internet Movie Database Ltd.
Adreca electronica: <http://www.
imdb.coms.

N

PEL-LICULES MUDES

1912: Life of Villa.

1914: The Life of General Villa.

1915: Carmen; The Regeneration; The
Death Dice 1 The F:'m‘r'ug Moaster.

" Text adaptat de la traduccio al castella de
les memories de Raoul Walsh: La vida de un
hombre, La edad de oro de Hollywaeod, Barcelona:
Grijalbo, 1982, pag. 411-412.


http://www.?imdb.com
http://www.?imdb.com

Walsh evita de totes totes fer teatre filmat, perque son ben diferents les concepcions
que de l'espai i muntatge tenen el cinema i el teatre i, per tant,
els dialegs també son utilitzats de manera diferent.

1916: Pillars of Society; Blue Blood and
Red 1 The Serpent.

1917: The Congueror; Betrayed; The
Honor System; The Innocent Sinner,
The Pride of New York; The Silent
Liei This is the Life.

1918: Ewery Mothers Son; On the

Jump; L'll Say So;, The Prussian Cur
1 The Woman and the Law.

1919: Evangeline 1 Should a Husband
Forgive?

1920: From Now On; The Deep Pur-
ple i The Strongest.

1921: The Oath i Serenade.

1922: Kindred of the Dust.

1923: Rosita (no acreditat) i Lost and
Found on a South Sea Island.

1924: The Thief of Bagdad (El ladron
de Bagdad).

1925: The Spaniard, East of Suez (La
dama de oriente) 1 The Wanderer (EI
hifo pridigo).

1926: What Price Glory (El precio de
la gloria); The Lady of the Harem
(La dama del Harén) 1 The Lucky
Lady (Amor afortunado).

1927: The Loves of Carmen (Los amo-

res de Carmen) 1 The Monkey Talks
(Habla el mono).

1928: The Red Dance, Me, Gangster

i Sadie Thompson (La frdgil vo-
luntad).

PEL-LICULES
SONORES

1929: Hot for Paris (Un marido afor-
tunado); In Old Arizona (En el vie-
JjoArizona) i The Cock-Eyed Word
(Bl mundo al reveés).

1930: Women of All Nationsi The Big

Trail (La gran jornada).

1931: The Yellow Ticket (EI carnet
amarillo) 1 The Man Who Came
Back.

1932: Me and My Gal (Mi chica y
yo) 1 Wild Girl (El beso redentor).

1933: Going Hollywood (Amores en
Hollywood); The Bowery (El

arrabal) 1 Sailor’s Luck (Suerte de
marino).

1935: Baby Face Harrington, Every
Night at Eight (4 las 8 en pun-

to) 1 Under Pressure (Bajo presion).
1936: Big Brown Eyes, Klondike An-
nie 1 Spendthrift.
1937: Hitting a New High (La diosa de
la selva); Artists & Models ( Comicos
en Paris); You're in the Army Now i
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Ara, en mirar qualsevol pellicula d’aquest director,
es descobreix tota una concepcid del mon en qué I'home no és res més que
una jugueta en mans del desti que ja té marcat.

When Thief Meets Thief (Cuando el
ladrdn encuentra al ladrin).

1938: College Swing.

1939: The Roaring Twenties (Els vio-
lents anys vint) i St. Louis Blues.
1940: Dark Command (Comando si-
niestro) i They Drive by Night (La

pasidn ciega).

1941: They Died with Their Boots On
(Murieron conlasbotaspuestas); High
Sierra (El iltimo refugio); Manpo-
wer 1 The Strawberry Blonde.

1942: Gentleman Jim 1 Desperate
Journey.

1943: Action in the North Atlantic (no
acreditat); Background to Danger i
Northern Pursuif.

1944: Uncertain Glory.

1945: The Horn Blows at Midnight;
Objective, Burma! (Objetivo: Bir-
mania); Salty O'Rourke (Fuera de
la ley) 1 San Antonio (no acreditat).

1946: The Man I Love (El hombre que
Yo quiero).

1947: Cheyennei Pursued (Su tinica sa-
lida).

1948: Silver River(Rio de j)z’am); Figh-
ter Squadron i One Sunday After-
noon.

1949: Colorado Territory (Juntos has-
ta la muerte) 1 White Heat (Al rojo

vivo).

1950: Montana (no acredi-
tat).

1951: Distant Drums
(Tambores lefanos); Cap-
tain Horatio Hornblower
(E1 hidalgo de los mares);
Along the Great Divide
(Camino de la horeca) i
The Enforcer (no acredi-
tat).

1952: Blackbeard the Pirate
(E! pirata Barbanegra);
Glory Alley i The World
in His Arms (El mundo
en SUS Manos).

1953: A Lion Is in the Stre-
ets; Gun Fury (Fiebre de
venganza); The Lawless
Breed (Historia de un
condenads) 1 Sea Devils
(Los gavilanes del Estre-
cho).

1954: Saskatchewan (Rebelicn en el

Jfuerte).

1955: Battle Cry (Mas alld de las ia-
grimas) 1 The Tall Men (Els impla~
cables).

1956: The Revolt of Mamie Stover 1
The King and Four Queens (Un rey
para cuatro reinas).

1957: Band of Angels (La esclava li-
bre).

‘;\'\\\\\'.\‘ ML *

1958: The Naked and the Dead 1 The
Sheriff of Fractured Jaw (La rubia
y el sheriff).

1959: 4 Private’s Affair (Negocios del
corazon).

1960: Esther and the King.

1961: Marines, Let’s Go.

1964: A Distant Trumpet (Una trom-
peta lejana). B
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Joan Carles Romaguera

Apum‘s

a contrallum

JO TAMBE
ESTIM LAURA

ai no oblidaré ¢!
cap de setmana en
qué Laura va mo-
rir...” afirma la
veu de Waldo
Lydecker, el per-
sonatge encarnat
de manera supérbia per Clifton
Webb, qui aporta el cinisme i 'ego-
latria justa, sense excessos, després
de concloure el titols de crédit de
Laura d’Otto Preminger. Seguida-
ment ens anirem fascinant cada ve-
gada més pel personatge interpretat
per Gene Tierney (meravellosa)iens
anirem enganxant a la investigacié

que duu a terme el detectiu de la po-
licia Mark McPherson (Dana
Andrews) per tal d’aclarir 'aparent
desaparicié de la propia Laura. Aixi
dons, tindrem un policia que s’ena-
mora, progressivament i sense re-
marcades evidéncies, de la dona su-
posadament assassinada i que ha
idolatrat a través de 'omnipresent
retrat que hi ha en la casa de la vic-
tima 1 de la informacié que d’ella
aporten aquells que la varen conéi-
xer i, tindrem a la propia victima,
en una aparicié més onirica que no
pas real, en un sorprenent capgira-
ment del relat, que gracies a ’habi-
litat prestidigitadora del guié s’acaba
convertint en la principal sospitosa,
aportant-li una dosi d’ambigiiitat i

CINEMA en MAJUSCULES

confusid, reforcada per la mirada
glagadora de Gene Tierney, a I'ha-
bitual superacié que Preminger fa de
la femme fatale.

Lapel-liculaesnodreixdeles con-
vencions habituals del génere, com
ho sén la intriga policiaca i la con-
seqiient investigacié d’un detectiu,
la utilitzacié de la veu en off; la fun-
ci6 reveladora 1 aclaridora del flash-
back, pero les transcendeix amb una
clara voluntat autoral, tal i com va-
ren saber descobrir els membres de
Cabhiers, Truffaut i companyia. Un
exemple el tenim en la concepci6 vi-
sual de la imatge fonamentada en
una fotografia lluminosa (Oscar per
a Joseph La Shelle) oposada als ha-
bituals contrasts en blanc 1 negre i
prova evident de la
voluntat del direc-
tor d’elaborar una
senzillesa i claredat
expositiva que re-
velés la complexitat
de la intriga 1 per-
metés captar els
nombrosos detalls
que s'oculten da-
rrera passions i in-
satisfaccions amo-
roses. Preminger,
portat per un guid
sense fissures ni
trampes, posa en
escena el relat mit-
jangant sinuosos 1
elegants movi-
ments de camera,
gens  emfasitza-
dors, que acaben per aportar el rit-
me just i que apropen la pel-licula
al melodrama, ja que, en definitiva,
del que aqui es parla és d’amor en
tot el sentit del terme.

QUINO ES
CULPABLE?

L'extraordinari guié escrit per
John Huston (responsable de les
tres quartes parts) sobreun relatcurt
d’Ernst Hemingway va donar com
a resultat Forajidos, una de les joies
que, juntament amb £/ abrazo de la
muerte, Robert Siodmak va aportar

al cine negre al llarg de la decada
dels quaranta, época en qué el di-
rector d'origen polonés va realitzar
les pel-licules més destacables de la
seva trajectoria.

Ole Anderson (Burt Lancaster),
més conegut com f/ Sueco, €s un ex-
boxejador fracassat que s'endinsa
dins els corruptes ambients de la de-
linqiiéncia al quedar atrapat per la
desbordant bellesa 1 la captivadora
seduccid de Kitty Collins (inoblida-
ble Ava Gardner). Personatge soli-
tari 1 perdedor, E/ Sueco es mostrara
vulnerable als encants d’aquesta an-
tologica composicié d'una femme fa-
tale enredadora 1 manipuladora, que
l'utilitzara com a victima d'un do-
ble engany, tal i com podrem des-
cobrir mentre avanga la investigacid
que realitza James Reardon (Jim
O’Brien), el detectiu d’'una com-
panyia d’assegurances.

Lestructura narrativa de la pel-li-
cula, per altra banda magistralment
solida i exemplarment desenvolupa-
da, consisteix en una elaborada suc-
cessi6 de flashbacks (rememoracions
dels testimonis que interroga el de-
tectiu), desordenats cronoldgica-
ment, a vegades, de manera molt
inquietant, parcialment contradic-
toris, que ens permeten reconstruir
la historia per tal de conéixer les ve-
ritables raons de I'assassinat del pro-
tagonista. Es el cas, doncs, que te-
nim una estructura calidoscopica
que segueix el model que va fer ser-
vir Orson Welles per esbrinar la per-
sonalitat i la vida de Charles Foster
Kane. A part de 'ordenacié del re-
lat és important apuntar la capaci-
tat visual de Siodmak, com en l'es-
cena inicial on el fort contrast entre
les llums i les ombres posa de ma-




A part de la planificacid i de la seva encertada funcionalitat dins el relat,
tambeé podriem recordar la imaginativa i perfecta utilitzacio de la il luminacio,
com en la recordada escena de 'aparicio de Harry Lime...

nifest la seva formacié expressionis-
ta i, a més, aporta una tensié drama-
tica que deixa perplex I'espectador.
A partir d’aqui, i gracies al poder de
la imatge i a la perfecta caracterit-
zaci6 dels personatges, trobarem una
historia plena de fatalisme roman-
tic, traicions 1 escepticisme i una de-
sencantada reflexid, en fi, sobre la
conducta ética de 'home.

MUSICA DE CITARA,
RELLOTGES DE
CUCUT I UN GAT
DELATOR

De la ploma infallible de Gra-
ham Greene, de la magnifica foto-
grafia de Robert Krasker, de la me-
morable musica composta per
Anton Karas, de la interpretacié
magnifica de dos monstresde la pan-
talla com Joseph CotteniOrson We-
lles 1, sobretot, de I'excel-lent tasca
de Carol Reed en la direccié de tot
el conjunt, i per la seva paciéncia per
suportar Selznick i els seus consells
de productor, va sorgir una espléen-
dida pellicula, fascinant i innova-
dora en la seva época, tot un classic
dins la cultura cinéfila, que té per
titol E/ tercer hombre. La fructifera
col-laboracié entre tots ells, 1 alguns
altres immerescudament omesos, va
donar imatges 1 sons, és a dir vida,
a la historia de Holly Martins (].
Cotten), un mediocre escriptor
nord-america que arriba a la Viena
de postguerra per trobar-se amb el
seu millor amic Harry Lime (Orson
Welles aclaparador), amb la sorpre-
sa que aquest ha mort accidental-
ment i misteriosament. Tot seguit,
Martins seguira un dur i incert pro-
cés detectivese que el fara submer-
gir-se en una complexa trama que el
portard a una desconcertant veritat.

El tercer hombre és una obra mes-
tra on tot sén encerts, d’entre els
quals cal esmentar 'ds d’una plani-
ficacié barroca, fonamentada en 'a-
bundancia de primers plinols incli-
nats o de planols generals en qué
'eix de visi6 és diagonal, creant aixi
un efecte inquietant i que aporta un
suspens addicional al relat i una sen-
sacié d’estranyesa en l'espectador,

que sera testimoni de
com impera la llei de la
supervivéncia en la rui-
nosa capital austriaca, on
el contrabandisme és una
de les poques solucions a
la pentria economica, A
part de la planificacié i de
la seva encertada funcio-
nalitat dins el relat, tam-
bé podriem recordar la
imaginativaiperfectauti-
litzacié de la il luminacié,
com en la recordada esce-
na de 'aparicié de Harry
Lime, el rostre del qual
podem veure de manera
fugac entre les ombres de
la nit, o també en I'esce-
na final de la persecucié
per les clavegueres de la
ciutat, en qué hi ha a més
un habilidésiassolitapro-
fitament del so com a re-
curs dramatic que poten-
cia encara més el suspens
del moment.

ELS MORTS PARLEN
(EN OFF PERO)

El creprisculo de los dioses és una
pellicula caracteristica d’una ten-
déncia que va sorgir a la década dels
cinquanta i que tenia com a princi-
pal objectiu parlar de I'entorn que
envolta el mén cinematografic, de
fet és coetania d'altres obres extra-
ordinaries com Cautivos del mal de
Vincente Minnelli o La condesa des-
calza de Joseph L. Mankiewicz,
pel-licules que incideixen en aques-
ta tematica des de perspectives 1 to-
nalitats diferents, pero la pega mes-
tra de Wilder esdevé, a més, una
visié renovada, una superacié sub-
vertidora dels limits genérics del
melodrama classic.

La historia, partint des del punt
de vista més convencional, que se’ns
conta és la de Joe Gillis (William
Holden), un guionista mediocre i
fracassat que és contractat per una
antiga i oblidada estrella del cine si-
lent, Norma Desmond (Gloria

Swanson esplendida), perqué li cor-
regeixi un guié que significara el seu
gran (i impossible) retorn i tamb¢
I'ajudi a superar, exercint d’ocasio-
nal gigolé, el buit emocional que
pateix. Al mateix temps, Joe Gillis

iniciara una relacié comprensiva i
afectuosa amb Betty Schaefer
(Nancy Olson), promesa del seu mi-
llor amicicorrectorade guions, quan
tot dos decideixen escriure una
historia conjuntament. Ambdues si-
tuacions, incompatibles degut a la
voluntat vampiritzadora de Norma
Desmond i pel sentiment d’amistat
que envaeix en el darrer moment a

Joe, provocaran el desencadenament

d’una tensié dramatica, on els sen-
timents 1 les circumstincies causa-
ran contradictories, doloroses i mor-
tals formes d’actuar i on es posaran
de manifest els topics genéries d'u-
na manera for¢a interessant: la
repressio amorosa per por a trair I'a-
mistat, I'assoliment d'una domina-
cié total provocada per la de-
pendéncia econdomica, el sentiment
de culpa del majordom interpretat
per Eric Von Stroheim, etc.
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El ultimo, a meés, presenta unes tonalitats més realistes i una mz‘mspemo pszfofagzm
dels perwnatges adi ﬁ're?zcza de la prm'ammant estética expremomsta

Pero, al contrari del que passa en
alguns classics més representatius
del melodrama, que s’ajusten a ri-
goroses coordenades narratives i es-
tilistiques, E/ crepiisculo de los dioses
transcendeix els limits genérics, com
per exemple en 'adaptacié d’un es-
til que no s'adecua a ’habitual trans-
paréncia i claredat en les formes na-
rratives i la textura de la imatge, cosa
que si fa per exemple Preminger a
Laura on el melodrama guaita, i s'a-
caba imposant, entre els intersticis
del “film noir”. Wilder opera de for-
ma inversa 1 s'aproxima a l'estética
del cinema negre perqué 'atmosfe-
ra sigui més torbadora i angoixant,
gracies al treball d’il'luminacié de
John F. Seitz, en consonancia a la
tombarella narrativa que suposa
convertir en conductor del relat el
cadiver de Joe Gilis. Lavoluntat ex-
perimentadora de Wilder el porta a
utilitzar dins el melodrama la trama
detectivesca perd tampoc no estd
dispost a plegar-se a les convencions
iens obsequia amb un narrador d'ul-
tratomba.

LA MEVA VIDA PER
UN UNIFORME

Des d’'una perspectiva sorpre-
nentment i arriscadament ironica,
El sltimo és la historia d’un pobre
home, representant de I'anomenada
classe baixa-mitja de la societat ale

manya, massa vell ja per poder exer-
cir les seves funcions de porter d’un
hotel de luxe i que és rellevat del seu
carrec —especialment important és
'escena en qué és desposseit del seu
uniforme, el qual esdevé en el simbol
sobre el qual se sustenta el discurs de
la pel'licula-. Chome, degradat, pas-
sa a atendre els lavabos perd decideix
robar 'uniforme, pel qual era respec-
tat entre els seus veins, i aixi ocultar
la seva gran desgracia. Aixi doncs, te-
nim una parabola tragicomica sobre
una societat on 1inic valor d’autoes-
timairespecte l'aporta el valor simbo-
lic d’'un uniforme, el qual és el punt
de connexi6 entre dos mons, el dels
rics 1 el dels pobres, permetent que
aquest darrers participin del mén dels
altres, 1 la pérdua del qual desenca-
denara la pérdua d’'unes esperanga-
dores expectatives vitals 1 provocara
la irrupci6 del caos, unica, i definiti-
va sortida a la tirania imposada per
les classes altes de la societat,

La pellicula de Murnau entraria
a formar part del grup de les anome-
nades pel-licules dels instints, segons la
distincié que fa Kracauer del cinema
alemany dels anys vint, 1 que serien
aquelles obres en queé I'accié transco-
rre en 'ambient de la classe baixa i
que presenta una galeria de perso-
natges oprimits i afligits, portats cap
a la destruccié moral, degut a uns in-
controlables instints, i abocats a un
mon caotic. Contrariament a aquest
grup, Kracauer proposa una série d’o-
bres en que es retrata la tirania i les
seves conseqiiéncies, com pot ser la

creacié de monstres com el doctor
Mabuse. E/ wltimo, a més, presenta
unes tonalitats més realistes i una in-
trospeccié psicologica dels personat-
ges a diferéncia de la predominant
estetica expressionista. El germen
d’aquest estil estava ja en el guié es-
crit per Carl Mayer, qui va concebre
I'obra com la clausura de la trilogia,
les dues primeres parts de la qual ha-
via realitzat Lupu Pick amb guié del
mateix Mayer.

Els temes, breument esmentats,
que senyala Kracauer en les anome-
nades pel-licules dels instints adoptaran
un estil proper al naturalisme i seran
el fonament d’allo que es coneix com
kammerpielfilm, corrent cinema-
tografica que, a més, presentava una
curiosa 1 audagc proposta narrativa:
I'abséncia gairebé total de rétols.
Aquesta qiesti6 estilistica era afi a les
intencions de Murnau, qui volia evi-
tar els rétols per I'entrebanc narratiu
i la difusié de I'atmosfera que pro-
vocaven. Aixi doncs, quan les cir-
cumstancies li van permetre portar a
la pantalla la seva maxima aspiracié
(no posar retols), el director de Nos-
feratu va decidir realitzar un obra en
que la forca de la imatge i la capaci-
tat expressiva de la camera, no usada
tan sols com element descriptiu, sind
com a recurs per manifestar l'interior
del personatge, no havien assolit, fins
aleshores, el nivell que aqui podem
contemplar. W




F J. Sanchez-Tuenca

Els oficis cinematogratics 1l - Directors de fotogratia
. Lherencia expressionista

LA LLUM DE LA CRISI

| que caracteritza el cinema

alemany que sorgeix durant

la primera postguerra curo-

pea és la sobtada maduresa

com a mitja d’expressi6 i la

viabilitat com a producte in-

dustrial, capac de competir
amb el totpoderés cine nord-ame-
rica. En un pais arruinat, amb els ca-
rrers poblats de mutilats famolencs 1
obrers sense feina, els cineastes mos-
tren una sorprenent creativitat i una
enorme qualitat técnica. Una novavi-
sié critica 1 desesperangada de la re-
alitat, en paral-lel amb la de la pin-
tors 1 dibuixants, es converteix en un
fort estimul per al desenvolupament
de la inddstria cinematografica. D'a-
questa manera sorgeixen técnics, de-
coradors, muntadors, optics i fotd-
grafs, capacos de dur a terme la
complexa concepcié plastica dels cre-
adors. Ha nascut 'expressionisme en
el cine. El primer avis del que arri-
bava és El gabinete del Dr. Caligari,
que va suposar un fort impacte als

— i
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Estats Units pel tema i per l'estética.
Aquest impacte fa reaccionar Holly-
wood, disposat a aprofitar-se dels ta-
lents aliens per seguir exportant. Co-
menga la immigracid, sota contracte,
d’artistes europeus de prestigi. Entre
els directors, Ernst Lubitsch, Ale-
xander Korda, Michael Kertesz
(Curtiz); una mica més tard, F.W.
Murnau, que acaba de filmar Der Lez-
ze Mann (Eliltimo), un titol que ofe-
reix una profunda reflexié pessimis-
ta sobre el desti de I'ésser huma
servida per un desplegament técnic
inusual, ple de travelings impossibles.
L'exit de 'operacié, en principi, esta
servit. Lubitsch, experimentat en
drames historics, resulta ser el reno-
vador fonamental de la comédiaame-
ricana, mitjangant l'aportacié d’un
esperit burleta i elegant inédits fins
aleshores en el cine del nou conti-
nent. Kertesz-Curtiz, contractat a
causa de les seves espectaculars pel-li-
cules péplum vieneses, prest passara a
ser un productiu artesa multigenéric,
pero amb classe. El seu auténtic back-
ground malenconico-ironic es plas-

mara a Casablanca, rodada el mateix
any que 7o be or not to be (1942), I'ar-
riscada i feli¢ derivacié del “toc Lu-
bitsch” cap a la militancia antifeixis-
ta. Es una doble mostra brillant del
mestissatge cultural euroamerica ja
quallada i rendible, que coincideix en
el temps amb la iniciada maduresa
d’un grup de compatriotes, sobretot
vienesosialemanys, normalment més
joves, que han arribat a Hollywood
pocs anys abans sense contracte, amb
una ma davant i una altra darrere.
Iniciada de decada del quaranta,
aquests fugitius recents re-inventen
el cine negre, injectant a les trames
existencials dels gangsters i malfac-
tors una insolita dosi d’angoixa
col'lectiva i convulsos sentiments de
culpa, precisament allo que, al costat
de la por a perdre la vida, els ha fet
fugir d'una societat que voreja l'abis-
me nazi. Fritz Lang, Robert Siod-
mak, Billy Wilder, entre ells.

El denominador comu de I'apor-
tacio al llenguatge cinematografic
nord-america d’aquesta doble immi-
graci6 de talents és una cosmovisio a
I'europea, nodrida de densos senti-
ments, generalment tragics, inexis-
tents en el cine habitual de Holly-
wood. I es famés evident en la segona
onada, els components de la qual re-
flecteixen més nitidament que no els
seus antecessors 'heréncia expressio-
nista, El gust pel clarobscur, els en-
quadraments sovint efectistes, tra-
dueixen una cosmovisié propera a la
tragédia que, tot i aixo, manifesta una
ambigiitat psicologica i moral dels
personatges. Perd sienun primer mo-
ment els realitzadors compten amb
directors de fotografia compatriotes
i també fugitius, com Karl Freund,
Franz Planer o Eugen Schiifftan,
prest s'acostumen a comunicar amb
eficacia la seva concepcié plastica als
generalment brillants técnics nord-
americans dels grans estudis. En
aquest dificil procés de comunicacié
d’intencions, Siodmak, Preminger,
Wilder, encerten a transmetre als seus
collaboradors el que ells mateixos
han assimilat dels grans mestres ale-
manys de la fotografia. El resultat és
a la vista: s’ha produit una fructifera
simbiosi creadora d’estil, nodrida per
I’heréncia de l'expressionisme. B
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Les pel-licules del mes de juny

Licle £L5 (FICIS CHEMATOGRAFICS [ JURECTURS OF FOTUGRAFIA

EL ULTIMO
6 de juny
a les 18:00 hores

FORAJIDOS
6 de juny
a les 20:00 hores

LAURA

13 de juny
a les 20:00 hores

Nacionalitat i any de produccié:
Alemanya, 1924

Titol original: Der letzte mann
Director: EW. Murnau
Produccié: UFA

Guié: Karl Mayer

Fotografia: Karl Freund
Mauisica: G. Becce, P. Schirmann
Decorat: E. Herlth, W. Réhrig
Durada: 73 minuts

Intérprets: Emil Jannings, Maly
Dolschaft, Emilie Kurz, Max
Hiller, Hermann Valentin, Olaf
Storm

Considerada la seva obra mestra
alemanya al costat de Fausto (1926),
la historia d’un uniformat porter d’-
hotel que acaba com a simple enca-
rregat dels lavabos, es narra a través
de la cimera de Karl Freund en una
demostracié técnica prodigiosa. Els
seus travelings varen fer historia.

Nacionalitat i any de produccié6:
EUA, 1946

Titol original: The Killers
Director: Robert Siodmak
Produccié: Mark Hellinger

Guié: Anthony Veiller, basat amb un
relat de Ernest Hemingway
Fotografia: Woody Bredell
Mugsica: Miklos Rosza

Muntatge: A. Hilton

Durada: 105 minuts

Intérprets: Burt Lancaster, Ava
Gardner, Edmond O’Brien, Albert
Dekker, Sam Levene, John Miljan

A Forajidos, Robert Siodmak acon-
segueix que el director de fotografia,
Woody Bredell, s'aproximi una vega-
da més a 'estetica i a la técnica de 'a-
lemany, amic i emigrat com ell, Eugen
Schiifftan (guanyador d'un Oscar el
1961 per E/ buscavidas). Siodmak ha-
via comptat amb la col-laboraci6 de
Bredell, un director de fotografia pro-
cedent del cine fantastic, en dues oca-
sions anteriors: La dama desconocida 1
Luz en el alma, totes dues rodades el
1944. Des d’aleshores, Bredell va ac-
cedir al domini técnic de les ombres,
ingredient inseparable del cine negre.

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1944

Titol original: Laura

Director: Otto Preminger
Produccié: 20" Century Fox
Guié: Jay Dratler, Samuel
Hoffenstein, Bett Reinhardt, basat
en una novel'la de Vera Caspary
Fotografia: Joseph La Shelle
Decorat: Thomas Little, Lyle
Wheeler, Leland Fuller

Miuisica: David Raskin
Muntatge: L. Loeffler

Durada: 85 minuts

Intérprets: Gene Tierney, Dana
Andrews, Clifton Webb, Vincent
Price, Judith Anderson, Dorothy
Adams.

-------- SE PP INPRRESIINREREREISRORIRRRS

Otto Preminger sempre va ser re-
conegutcom adirector-productor, cosa
que li conferia en els estudis poders es-
pecials. En el cas de Laura, va actuar
també com a productor efectiu, i va
comptar amb la col-laboracié de Lu-
bitsch. Per a la fotografia va triar La
Shelle, nord-america, es tractava d’un
treball molt delicat: I'atmosfera oniri-
ca de la pel'licula, que és alhora una
mostra excepcional de cine negre, va
marcar un precedent inesborrable.
Quan Wilder el va triar per a E/ apar-
tamento (1959), sabia queé feia només a
mitges. No comptaya amb I'absoluta
seguretat en ell mateix de La Shelle,
que va ser capag de negar-se a rodar un
pla segons les instruccions de Wilder,
amb la qual cosa s'arriscava a quedar
sense feina per a la resta de la seva vida.
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CINEMA A-SA NOSTRA

Lies pel-licules del mes de juny

Licle ELS (FICIS COTEMATOGRAFICS [ DIRECTORS [F FATOGRAFIR

£EL TERCER HOMBRE
20 de juny
a les 20:00 hores

EL CREPUSCULO

DE LOS DIOSES

27 de juny
a les 20:00 hores

Nacionalitat i any de produccié:
Gran Bretanya, 1949

Titol original: The Third Man
Director: Carol Reed
Produccié: London Films
Guié: C. Reed i Graham Greene
Fotografia: Robert Krasker
Decorat: Vincent Korda, John
Hawkesworth, Joseph Bato
Musica: Antén Karas
Muntatge: O. Hafenrichter
Durada: 100 minuts

Intérprets: Joseph Cotten, Alida
Valli, Orson Welles, Trevord
Howard, Bernard Lee

sesecscsesccsssvsssasbesan esscsssssassa

Vet aqui una de les pel-licules més
famoses i rendibles de tots els temps.
Alexander (més tard Sir Alexander)
Korda va encarregar a Graham Gre-
ene un guié original sobre la Viena
ocupada de la postguerra. Per dirigir-
lo va tornar a contractar Carol Reed,
després de I'éxit coma amb E/ idolo
caido (basada en una novel-la de Gre-
ene), i va aconseguir que Orson We-
lles es prestas a fer-hi feina un parell
de setmanes com a intérpret de luxe.
El resultat final, en certa manera ma-
gic, és conseqiiéncia d'una de les més
felices conjugacions de talents que es
recorden. Com a fotograf, Korda 1
Reed varen triar Robert Krasker, un
australia establert a Hollywood que el
1946 havia filmat Brewve encuentro, de
David Lean, unadelicada historiad'a-
mor clandesti que anticipava el neo-
realisme i en el qual el fum dels trens
es confonia amb la boira londinenca.
Aquesta atmosfera, en certa manera,
es torna a recrear a B/ fercer hombre,
perd alternada amb una forta petjada
expressionista que es manifesta a to-
tes les escenes en qué Welles apareix,
per acabar en I'antologica seqiiéncia
de la persecuci6 i captura del malvat
Harry Lime. Krasker, polifacetic, va
ser capag de fotografiar més endavant
El criminal, de Losey (1960) 1 E/ Cid
(1961) d’Anthony Mann.

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1950

Titol original: Sunset Boulevard
Director: Billy Wilder
Produccié: Paramount

Gui6: Charles Brackett, Billy
Wilder, D.M. Marchman Jr.
Fotografia: John F. Seitz
Decorat: Hans Dreier, John
Meehan, Sam Comer i Ray Mayer
Miuisica: Franz Waxman
Muntatge: Doane Harrison
Durada: 110 minuts

Interprets: Gloria Swanson,
Willian Holden, Erich Von
Stroheim, Nancy Olson, Buster
Keaton

Una de les histories més sordides
sobre Hollywood elevada a la catego-
ria d'obra mestra. Wilder hi reflecteix
un mén que coneix bé 1 hi afegeix ele-
ments autobiografics extrets de laseva
vida a Viena i Berlin: per guanyar-se
la vida, de vegades va haver de con-
vertir-se en ballari de lloguer, i aca-
bava inevitablement com a amant de
pagament. Aquesta figura ja 'havia
encalgat en el guié de 87 no amanecie-
ra (1941), en la qual Charles Boyer
broda el paper d’un gigolé de luxe.
Com a director de fotografia va triar
John E. Seitz, que ja havia fet feina
peraella Cincotumbasal Cairo(1943).
Es tracta d'un vetera foguejat en les
pel'licules, mudes, de Valentino.
Home rigorés i subtil, accepta el di-
ficil repte de reflectir aquell mon
opressiu i decadent del casal en qué
viu la diva oblidada. Stroheim i els
decorats de Hans Dreier reforcen la
imatge caracteristica de l'expressio-
nisme historic convertida en llen-
guatge contemporani.
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Lies pel-licules del mes de juny

REBELDES

13 de juny
a les 18:00 hores

CORAZONADA
20 de juny
a les 18:00 hores

Cicle FRAICLS FORD COPFOLA

LA LEY DE LA CALLE

27 de juny
a les 18:00 hores

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1983

Titol original: The Outsiders
Director: F. Ford Coppola
Produccié: Zoetrope/Warner
Guié: Katherine Knutsen Rowell
Fotografia: Stephen H. Burum
Muisica: Carmine Coppola
Durada: 91 minuts

Interprets: Matt Dillon, Ralph
Macchio, Patrick Swayze, Tom

Cruise
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Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1982

Titol original: One From the Heart
Director: F. Ford Coppola
Produccié: Zoetrope Studios
Guié: Armyan Bernstein 1 F. Ford
Coppola

Fotografia: Vittorio Storaro
Musica: Tom Waits

Durada: 101 minuts

Interprets: Frederic Forrest, Teri
Garr, Raul Julia, Nastassja Kinski,
Harry Dean Stanton

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1983

Titol original: Rumble Fish
Director: F. Ford Coppola
Produccié: Universal/Zoetrope
Guié: F. Ford Coppola
Fotografia: Stephen H. Burum
Muisica: Stewart Copeland
Muntatge: Barry Malkin
Durada: 92 minuts

Interprets: Matt Dillon, Mickey
Rourke, Diane Lane, Dennis
Hopper, Diana Scarwid
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Les pel-licules del mes de juliol

EL INCREIBLE

HOMBRE MENGUANTE
4 de juliol
a les 22:00 hores

Eallll A LA FRESEA

EL HOMBRE INVISIBLE
11 de juliol
a les 22:00 hores

UNA MUJER

EN LA LUNA
18 de juliol
a les 22:00 hores

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1957

Titol original: e Incredible
shrinking man

Director: Jack Arnold

Produccié: U-I

Guié: Richard Matheson
Fotografia: Ellis W. Carter:
Durada: 81 minuts

Intérprets: Grant Williams, Randy
Stuart, April Kent, Paul Langton.
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LA INVASION DE LOS

LADRONES DE

CUERPOS
25 de juliol
a les 22:00 hores

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1933

Titol original: 7he invisible man
Director: James Whale
Produccié: Universal

Guié: R.C. Sherrif i Philip Wylie
Fotografia: Arthur Edeson i J.
Mescall

Musica: W. Frank Harling
Durada: 70 minuts

Intérprets: Claude Rains, Gloria
Stuart, Herbert Holmes, Una
O'Connor, William Harrigan
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Nacionalitat i any de producci6:

EUA, 1956

Titol original: The invasion of the

body snatchers
Director: Don Siegel

Produccié: Allied Artists/\Walter

Wanger
Guié: D.Mainwaring

Fotografia: E. Fredericks

Muisica: C. Dragon
Muntatge: R. Eisen
Durada: 80 minuts

Interprets: Kevin McCarthy, Dana
Whnter, Larry Gates, King
Donovan, Sam Peckinpah

Nacionalitat i any de produccié:
Alemanya, 1928

Titol original: Frau in Mond
Director: Fritz Lang

Produccié: UFA
Guio: The Von Harbou i Fritz
Lang

Fotografia: Curt Courant
Musica: Willy Schmidt-Gentner
Durada: 122 minuts

Intérprets: Gerda Maurus, Willy
Fritsch, Gustav con Wangenheim,
Fritz Rasp

--------------------------------------

KEVIN McCARTHY - DANA WYNTER

SUPERSCOPE
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ﬂquesta és

sa nostra

A "Sa Nostra" no tenim
accionistes, per aixo

dedicar els beneficis a
Obra Social i Cultural: a

pr var el medi ambient,

tradicions, a preparar als

os joves i fer costat sempre
als nostres majors. A
"Sa Nostra" la gent de

Balears son els principals

W m
NOS
TRA”

CAIXA DE BALEARS

nt de
confianca



