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questa velia, noble, antiga pas­
sio pel món del cinema neix (tal 
vegada el film/clau fou El apar­
tamento àe Billy Wilder, vistper 
primera vegada al WindsonPa-
lacebarceloniitradicional) amb 
totaprobabilitatalaxarxa, ales-

hores molt extesa, deis atrotinats ci­
nes de barri (res a veure amb f horri­
ble programa que dissabte a dissabte 
ens dispara sense pietat un tal Para­
da). Cinemes de barri de tota la vida 
que gairebé sobrevivien amb no po-
ques dificultáis a la Barcelona de fi­
nals deis cinquanta, principis dels sei-
xanta. Si; temps era temps i això era 
i era quan neixia la primavera. Epo­
ques d'adolescències primeres i molt 
poc abans de f arribada gloriosa d'El 
apartamento. Sempre i de forma obli­
gatoria tornàrem a fautor d'El crepús­
culo de los dioses. Altres títols anaven 
entrant (de mica en mica, s'omple la 
pica) filtrats per aquesta mena de caça-
dor solitari que és el cor sencer, per 
ubicar-se després a l'interior de l'ani­
ma. Coses d'aquells anys de tur-
bulències i fosca (o molt clara) Sexua­
lität. Noms de peflícules i de cinemes 
ja dipositats al gran magatzem de la 
memòria. 

En primer lloc, cal destacar eis ci­
nemes, tots ja desapareguts, traspas-
sats a millor vida, de les Rambles. De 
les Rambles avall, molt a prop de la 
mar encara que en aquells dies la mar 
barcelonina i mediterrània era una 
nota boirosa, esvaïda. Un mite. La 
Rambla popular, prularista, amb qua­
tte putes a les quatre cantonades de 
zona, amb marines de la Navy-USA 
per tot arreu. Per això o per tot això, 

a un dels cinemes, Cine Mar, pro-
jectàven Rio rojo, Montgomery Cliff, 
John Wayne i cal no oblidar la sen­
sual presencia de Joanne Dru. Prime­
ra trobada (sensacional) amb Howard 
Hawks, aleshores un nom i només un 
nom. Parlo, és ciar, des de la meva ig­
norancia de nen de 13 anys. Howard 
Hawks un de tants noms. Després, al­
tres sensacions i emocions em porta-
rien a l'anima però sempre a través de, 
la via directa del cor. Captivât pel ci­
nema del creador de Los caballeros las 
prefieren rubias, enlluernat per un fes­
tival d'imatges fortes i vibrands, d'e­
nergia i vitalitat, la seva forma d'en­
tendre el cine (d'entendre la vida, vull 
dir) omple pagines i pagines de la 
historia mundial del cine. Però sem­
pre/sempre, com a punt de referencia 
i al llarg dels anys Rio rojo, amb pré­
cis, nítid i net blanc i negre i l'epopeia 
del western portât a unes esferes d'ex-
traordinària magnitud. També (i no 
sortim encara del Cine Mar) un altre 
títol, menor, cal dir-ho, però que a f-
hora del record, de les emocions, duu 
un bagatge d'emoció intensa, Marca­
do a fuego (no recordo ara el seu di­
rector), interpretai per Alan Ladd. 
Historia del far-west, de la factoría 
Warners Bross, artesanal i simple i de 
classe B (la medufla espinal, l'esperit 
del cinema de Hollywood) eficaç i en-
tretingut. I en coloraines de l'època 
que eren meravellosos. 

Molt a la vora de f esmentat cine­
ma, un altre local és perfecte per el 
moment del record d'ara mateix; el 

Latino. El cine Latino que feia olor a 
zotal, lleixiu i altres éléments de ne-
teja propi de les cases i dels centres on 
s'exercia (i s'executava de forma bru­
tal i sórdida) la prostitució. Ara per 
ara, dos peflícules m'arriben a la 
memoria. El desertor del Álamo, de 
Budd Boeticher. Amb Glen Ford. Un 
títol que al pas, lent, del temps, es con­
vertí en un clàssic. Un clàssic menor. 
Pero, al cap i a la fi, un clàssic sense 
dubta sovint projectat per a la televi-
sió. Superior (no en fama i diners) i 
sense cap mena de patriotisme barat 
i d'anar per casa, a tots els nivells, a 
El Álamo, de John Wayne. Aquesta 
aventura típica americana, situada a 
la frontera de festat de Texas i el Mé-
jic inmens, és contada per Boeticher 
amb simplesa narrativa de singular 
característica que pertany a fobra del 
creador, per exemple, de Santos el 
magnífico. ¡Ah!, i no voldria oblidar-
me de Julie Adams, de pits genero­
sos i ampie somriure. L'altre títol, 
Guantes grises, no té ni pena ni glo­
ria, gairebé ningú s'en recorda. I és 
just i n'esta justificat aquest total 
oblit. Pero... certament, Guantes gri­
ses, un historia d'espionatge/contra 
espionatge, a l'Europa de lapostgue-
rra i de la guerra freda, no passarà a 
la historia. Pero no així el seu pro­
tagonista principal, Cornel Wilde. 
Al meu baül dels records hi té un lloc 
Guantes grises...Petit. Pero un lloc. 
Blanc i negre per a un film discret i 
obscur. La vida (també la vida cine­
matográfica) és així. • 


