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Ocupar-se de matematiques
és el millor remei contra la
concupiscencla

Thomas Mann

Editorial

SET x DEU = SETANTA ( +1)

Fa set anys que sortirem per primera
vegada. Mensualment, durant deu
mesos cada any, hem comparegut de
forma puntual amb la dedicacio cine-
matogrifica que consideram com a
més correcta i t)]_'n()l'tun'.l. El set és un
nimero considerat afortunat, és un
nimero que cau simpatic, Els senars,
en general, desconeixem si hi ha ex-
plicacié cientifica, tenen una millor
acollida entre la gent.

Els cingfils —parents dels cinefils?-
diuen que any d'un ca equival a set
anys d'un ésser huma. Aixo significa-
ria que Temps Moderns, en el cas que
fins ara hagués passat una vida de ca,
presentaria una carta d'identitat amb
una edat de 49 anys, una edat prou
madura per reconsiderar tot ¢l que ha
viscut i }ervnc balang.

Tots els generes i totes les persones
que han ostentat un protagonisme en
el maén del cinema —constant o efi-
mer- han tengut el seu raco a la nos-
tra revista. La pluralitat dels col.labo-
radors ha permes afrontar diferents vi-
sions d'una mateixa pel.licula o d’unes
mateixes interpretacions. Hem pretes
donar lum —/wmiére en francés- a dub-
tes 1 incognites dels nostres lectors.

La celebracio del seté aniversari ron-
daraalvoltant d'aquestaxifra. Articles
en aquest muteix exemplar tracten so-
bre c& numero set. Hem intentat arre-
plegar les signatures que ens han es-
tat més fidels al llarg gllc la nostra en-
cara  curta  historia.  Josep C.
Romaguera, Antoni Figuera, Matias
Vallés, Ramon Freixas i Eduardo
Jorda, entre d'altres, hi col.laboren.
També¢ hem organitzat un cicle amb
titols que se suporten en el 7: Siete
mujeres, Siete novias para siete herma-
nos, Los siete magnificos 1 I/ .n';,hn'mo
sello. E1 més dificil era aconseguir que
dia 7 de marg fos dimeeres, el dia ha-
bitual de projeccions al Centre de
Cultura, pero finalment tambe aixo
ha estat possible.

De totes formes, en aquesta ja habi-
tual modalitat de doble sessio cada di-
mecres, farem en paral.lel un segon
cicle, ladwvacat al cinema, que presen-
tard titols tan suggestius com 7estigo
de carga, Matar un russenor, El sargen-
to negro 1 Vencedores 1 vencidos, aques-
ta darrera com un homenatge al de-
saparegut aquests dies  Stanley
Kramer.
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Ocupar-se de matematiques
& el millor remei contra la
concupiscéncia

Thamas Mann

Editorial

SET x DEU = SETANTA ( +1)

Fa set anys que sortirem per primera
vegada. Mensualment, durant deu
mesos cada any, hem comparegut de
forma puntual amb la dedicacio cine-
matogrifica que consideram com a
més correcta i oportuna. El set és un
nimero considerat afortunat, és un
nimero que cau simpatic. Els senars,
en general, desconeixem si hi ha ex-
plicacio cientifica, tenen una millor
acollida entre la gent.

Els cingfils —parents dels cinefils?-
diuen que 'any d’un ca equival a set
anys d'un ésser humi. Aixo significa-
ria que Temps Moderns, en el cas que
fins ara hagués passat una vida de ca,
presentaria una carta d'identitat amb
una edat de 49 anys, una edat prou
madura per reconsiderar tot el que ha
viscut i ter-ne balang.

Tots els géneres 1 totes les persones
que han ostentat un protagonisme en
el moén del cinema —constant o efi-
mer- han tengut el seu racé a la nos-
tra revista. La pluralitat dels col.labo-
radors ha permes afrontar diferents vi-
sions d'una mateixa pel.licula o d'unes
mateixes interpretacions. Hem pretes
donar llum —/umiéreen francés- a dub-
tes 1 incognites dels nostres lectors.

La celebracio del sete aniversari ron-
daraal voltant d’aquestaxifra. Articles
en -.1qlucsr mateix exemplar tracten so-
bre el nimero set. Hem intentat arre-
plegar les signatures que ens han es-
tat més fidels al llarg Ac la nostra en-
cara curta historia.  Josep C.
Romaguera, Antoni Figuera, Matias
Vallés, Ramon Freixas 1 Eduardo
Jorda, entre d’altres, hi col.laboren.
També hem organitzat un cicle amb
titols que se suporten en el 7: Siete
mujeres, Sicte novias para siete herma-
nos, Los sicte magnificos 1 El séptino
sello. El més dii'\'cﬁ €ra ACONSELUIT que
dia 7 de mare fos dimecres, el dia ha-
bitual de projeccions al Centre de
Cultura, pero finalment també aixo
ha estat possible.

De totes formes, en aquesta ja habi-
tual modalitat de doble sessio cada di-
mecres, farem en paral.lel un segon
cicle, l'advocat al cinema, que presen-
tard titols tan suggestius com Téstigo
de cargo, Matar un ruisenior, El sargen-
to negro | Fencedores i vencidos, aques-
ta darrera com un homenatge al de-
saparegut aquests  dies  Stanley
Kramer.



Francesc . Rutger

L'escenari
de llauna

astants d'anys després de la

desaparicié del  Festival

Internacional de Teatre de

Palma, que al voltant dels

mitjans dels vuitanta i els

primers noranta, ens va do-

nar loportunitat de gaudir
de les actuacions damunt l'escenari
de I'Auditorium del ja desaparegut
Vittorio Gassman o de l'extraor-
dinaria Jeanne Moreau, per citar no-
més dues figures del teatre europeu
a la vegada consagrades dins el ci-
nema, sembla que, a la cartellera
escenica de Mallorea, ens trobam a
punt de tornar a disposar d'una nova
temporada teatral amb un cert eai-
re d'internacionalitat, “Teatres del
Moén” és la denominacié d'aquesta
nova oferta d'espectacles i, pel que
s’ha indicat des de les conselleries
de Turisme 1 Cultura del Govern
Balear (amb les quals hi col-labora
el Consell de Mallorea), respon bi-
sicament a un doble objectiu: reins-
taurar la programacié habitual en-
tre nosaltres de muntatges de I'am-
bit internacional i, al mateix temps,
ampliar Pactivitat cultural a Balears,

El vals de les henvinqudes |

amb la finalitat que aquest deixi de
ser només 'habitual desti de “sol i
platja”. El programa comenga
aquest mes de marg amb La vida es
suerio 1es tancard cap a finals d'oc-
tubre amb Diner negre: s"han previst
dos o tres espectacles mensuals, amb
un paréntesi a l'estiu; del juny a l'a-
gost, no hi haura representacions.
ins ¢l conjunt d’onze espectacles
que composen aquesta primera edi-
cié de la temporada “Teatres del
Mén", entre produccions autdcto-
nes o bé de la resta de 'ambit de
llengua catalana, de la resta
d'Espanya o de la resta del planeta,
és evident que destaca la preséncia
de dues personalitats en particular,
tant pel seu pes especific com per la
seva fama i per la seva trajectoria
dins el mén del cinema, tan ver-
semblant 1 tan diferent alhora del
mon del teatre, Em referesc, és clar,
a Jean-Louis Trintignant 1 Hanna
Schygulla, Ell, un dels intérprets
imprescindibles del cinema francés
des de fa exactament quaranta-cinc
anys (va protagonitzar “I Déu crea
la Dona”, de Roger Vadim, I'any
1956, amb una jovencta Brigitte
Bardot), ens durd a Mallorea a mit-

jans maig un monoleg, La valse des
adienx, sobre text de Louis Aragon,
amb representacions programades,
obviament, en francés, si bé amb
subtitols en castella. Ella, identifi-
cada en bona mesura com actriu em-
blematica de la produceié del ja de-
sapareguticontrovertit cineasta ale-
many Rainer Werner Fassbinder, té
programadalaseva participacié dins
aquest cicle cap el setembre, amb un
muntatge, Brecht, aqui y ahora, al
voltant d'una de les personalitats es-
tellars de la cultura germanica del
segle XX; un espectacle trilingtie, ja
que s'escenifica en alemany, anglés
i castella.

Altres intérprets amb una acusada
projeccié cinematografica faran acte
de presencia dins aquest nou festi-
val “Teatres del Mén”, com ara I'i-
talia  Massimo Ranieri, a la
Pulcinella de Maurizio SL‘:ip:lrro, o
l'espanyol Juan Echanove, que pro-
tagonitza una posada en escena te-
atral de la pel.licula de Luis Garcia
Berlanga L/ verdugo. La vida es sue-
no, Els enamorats, Nina, Membria
d'en fulia, Trémolo, Destination i
Diner negre son la resta dels titols
inclosos dins aquesta nova iniciati-
va cultural de caire institucional.H




| David Lynch (1956 - 1878) (i 11) |

Francesc barcia Pons

INICIS D'UNA
ANORMALITAT

urant el primer any en el
Centre de I'AFI, en el qual
també estudiava el seu amic
Alan Splet, Lynch va escriure
el gui6 de Gardenback, una
historia d'adulteri que tendria
un metratge d'uns 40 minuts.
Animat pel seu professor Frank Daniel,
dega de I'Escola de Cinema de YCesca
a Slovenski/ Txecoslovaquia, presentael
guié a un productor de la Fox que, a
canvi de produir-Ia, 'obliga a allargar la
historia fins aconseguir que la seva du-
racié fos de llargmetratge. Pero Lynch,
després de veure que els canvis en el guio
restaven interés a 'obra, renega del pro-
jecte.
Lany segiient -el 1971-, després de no
haver aconseguit fer cap pel-licula du-
rant ¢l primer curs i, a pesar d’esser un
dels alumnes predilectes del Centre, de-
cidiren incloure’l en un grup de princi-
piants. Aquella actitud el molesta fins a
tal punt que hi deixa d'assistir. Mes, a
la fi, Frank Daniel aconsegui el seu re-
torn a 'AFL, prometent-li finangament
i total suport per a la seva proxima idea:
un guid, que havia comengat a escriu-
re, titulat Eraserhead.
Li deixaren part de l'establia del Centre
perqué hi pogués construir els decorats.
Amb la collaboracio dels seus amics,
inicia tot un procés artesanal de creacio,
en qué cada derall i cada presa eren mi-
nuciosament curades. David Lynch es
passava tot el vespre fabricant “coses”,
rodant ~I'ambient era perfecte per una
pel-licula nocturna- i treballant durant
unes hores de repartidor de periodics.
Llexcés de feina provoci el trencament
del seu matrimoni. Encara que a I'ac-
tualitat mantenen una relacié d'amistat,
Peggy Reavey no ha tornat a collabo-
rar més en els seus flms.
Lynch abandona ca seva i, sense que els
responsables del Centre se n'assaben-
tessin, sinstalla a lestablia. Per dormir
feia servir el decorat del dormitori que
havien construit pel protagonista.
A vegades, aixi mateix, dormia a la casa
dels seus amics, el matrimoni format per
Jack Nance (actor principal del film i
des d'aleshores habitual de les seves
pel-licules fins a laseva mort, l'any 1996)
i Catherine Coulson (ajudant del ca-
mara -Herbert Cardwell- , maquilla-
dora, ... i a posteriori, actriu en alguns

dels seus films)

A mitjans de 1973, després d'un any de
preparacié i rodatge, l'estudi que fi-
nangava els largmetratges de PAFI va
deixar de fer-ho perque les pellicules
que sestaven produint eren tan bones
que podien competir amb les seves.
Decidiren només donar suport ala pro-
duccié de curtmetratges. Per tant,
Eraserbead queda paralitzada.

Durant un any, David Lynch es dedica
a cercar inversors per continuar amb el
rodatge. Mentre, amb 'intencio de pro-
var dos tipus diferents de video en blanc
inegre que havienarribata I'AFI, Lynch
va rodar en dues versions, The amputee,
un film de 5 minuts que protagonitzi
Catherine Coulson i ell mateix. Tracta
d'una dona, amb les dues cames ampu-
tades, que llegeix en veu alta una carta,
mentre un metge li cura les ferides.
Herbert Cardwell també se n'encarrega
de la fotografia, pero deix de fer feina
amb Lynch perqué eraun productor que
no pagava. Aleshores, el director de
I'’AFI, Antonio Vellani, Ii aconsella que
continuas amb Frederick Elmes, un al-
tre estudiant del Centre, que es conver-
tiria en el seu director de fotografia pre-
ferit.

Cardwell era una persona molt miste-
riosa que desapareixia i mai ningt sabia
on anava, m tan sols la seva dona,
Emperd, un demati el trobaren mort i
cap de les dues autopsies que li practi-
caren n'aclariren la causa, Aquella mort

marca Lynch.

Finalment, aconsegui cls doblers.
Algunsdelsseusamics hiaportaren part.
Draltres com Jack Fisk (feia un petit pa-
per), convertit ja en aquella ¢poca en un
director artistic de cert prestigi, i la seva
també famosa dona, Sissy Spacek, tre-
ballaren en el film sense cap remune-
racio. A I'actriu, recentment, 'hem po-
gut veure en una magnifica interpreta-
cié a The Straight story. Fisk sha
convertit en freqtient col-laborador de
Lynch, creant el disseny de produccio
de moltes de les seves pel-licules. En
data d’avui, la seva darrera feina con-
junta és el capitol pilot de Mudlholland
drive, strie que combina drama i mis-
teri i que la productora ABC rebutji per
ser massa “lenta”,

Laprotagonistad' Eraserhead, Charlotte
Stewart va tornar a treballar amb Lynch
a la série i pellicula de Twin Peaks. | la
sevafilla, Jennifer Chambers Lynch, que
t¢ una petita interveneio a la pel-licula,
va ser assistent de produccid a Blue vel-
wef 1 Tany 1993 dirigi la seva opera pri-
ma.

Lany 1976, passats dos anys de la re-
presa del rodatge, Eraserhead queda en-
llestida. En aquella época, Lynch vivia
amb la germana de Jack Fisk, Mary, qui
es convertiria, un any despres, en la seva
segona dona.

Siintentd, sense éxit, estrenar la pel-liculy
enels festivals de Cannesi New York. Pero,
ala fi, gracies a la insisténcia de Mary Fisk,




Eraserhead é5 una pel*licula per ser experz'mem‘ada més que explicada.
Es un dels films més hermétics, personals 1 organics del cinema dels anys setanta.

Lynch la presenta en el festival de Los
Angeles, on l'acceptaren. Després de
I'exhibicié tengué unes critiques terri-
bles i Lynch decidi tallar del copié al-
gunes seqiiéncies. El distribuidor Ben
Barenholtz, el pare de les sessions gol-
fes, li demana una copia i l'estrena en el
village de New York. Durant les pri-
meressetmanes hianavamoltpocagent,
perd després que John Waters, una de
les figures del cine underground d’a-
quella época, la recomanas amb ve-
hemeéncia durant el col-loqui posterior
a l'estrena d'una de les seves pel'licules,
el niimero d’espectadors va anar en aug-
ment i acaba exhibint-se, en funcions
de mitjanit, durant cinc anys.
Eraserhead és un dels exemples més ad-
mirables de la determinacié absoluta
d'un cineasta per dur la seva visi6 a la
pantallacontratotaadversitat. Lespecial
estima de Lynch per aquesta pel-licula
és part d'un afecte notable per una gent
-un equip reduit d'artesans que de for-
ma discontiua ha continuat col-laborant
en altres obres del director- un temps i
una forma particular de fer cinema: la
manera lenta.

Eraserhead és una pel'licula per ser ex-
perimentada més que explicada. Es un
dels films més hermetics, personals i
organics del cinema dels anys setanta.
Transcorre en un barri indusrial, un lloc
petit, desconegut, fosc i perdut, en el
qual existeixen petits detalls pertorba-
dors. Henry, personatge central, és un
ésserangoixat que no entén el que i esta
passant. Cerca alliberar-se dels malsons
que I'assetgen mitjangant

la seva imaginacié. Awviat
veurd amb horror al

seu fill acabat de

néixer, un ¢€s-
ser com-
pleta-
ment

monstruds. Alguns dels elements que
han caracteritzat el seu estil i dinamica
de feina es troben esbossats en aquest
film inquietant, anormal 1 inclassifica-
ble. Pero, també, la irregularitat 1, fins i
tot, pedanteria caracteristiques d’algu-
nes de les seves pel-licules.
Com la major part d'elles, sén histories
de veins, visions de I’Ameérica profun-
da, sorpreses en un d’aquests moments
en qué 'home es troba de sobte perdut
en la confusié.
Lynch i Alan Splet (editor i dissenya-
dor del so a totes les seves pel-licules fins
a Blue velvet, que mori 'any 1995) cre-
aren una banda sonora molt densa, en
qué no hi havia quasi diferéncia entre
les escenes d'interior i les d'exterior, ca-
racteristica més pronunciada a 7win
Peaks.
Encara que cls sons sén distints, els in-
teriors de les cases s6n quasi tan soro-
llosos com el mon exterior, provocant
una permanent tensi6. Sén una variada
gamma de sons industrials i organics
que senregistraren de forma artesanal.
A totes les seves pel-licules, la banda so-
nora (renou, musica, etc.) té una gran
importancia. No en va a Tawin Peaks: fire
awalk with me, satrevi a construir de la
manera més realista possible, a nivell de
so, una escena de discoteca, fent que la
muisica fes impossible 'audicié dels dia-
legs 1 posant subtitols per la seva com-
prensio.
Una de les “preséncies” constants a
Eraserhead 1 en el seu cinema posterior
és lelectricitat: el soila forca del corrent
eléctric que ho associa a I'mexplicable o
ala presencia d'una forga: els aplics que
brunzen a l'edifici de Dorothy Valens a
Blue velvet, els neons espatllats

de la sala d'autopsies o per anunciar un
perill inminent (Bob, l'esperit pervers)
o una revelaci6 (per exemple, un ingel)
a Twin Peaks, etc. Sén molt comuns
aquests esperits malignes 1 celestes que
es mouen entre dos mons, que a vega-
des es confonen; com a 'habitacio ver-
mella de Ttwin Peaks on trobam el di-
buix del terra ideéntic al del vestibul de
Vapartament de Henry d'Erasehead.
Aquestes “preséncies”, sobretot, aparei-
xen al final de la historia: a Twin Peaks:
[firewalk with me Laura Palmer té laseva
propia visié d’un angel, a Wild at heart,
una vegada morta la Bruixa Dolenta,
Sailor veu a la Fada Bona (un altre cop
d'esplendida Sheryl Lee) i a Eraserbead
és la Dona del Radiador, que realment
estima Henry i es troba amb ell en el
més enlli. David Lynch escrivi el guié
de Ronnie Rocket, un dels seus projectes
més estimats, inspirat en el viatge que
va fer de Paris a Athinai/Atenes en el
mitic Orient Express. Centra la seva
historia en un individu peél-roig, d’un
metre d'estatura, que pateix una defi-
ciéncia fisica 1 funciona en corrrent al-
tern. Sambientaria en els anys cin-
quanta, epoca en qué Lynch creixé 1
que ha influit molt en la seva obra. Fins
i tot pellicules com Blue velvet i Lost
highway, tan modernes 1 contempora-
nies, estan posseides pels cinquanta en
la seva imatge i sentiment.
Durant dos anys intenta, sense éxit, ti-
rar endavant la pel-licula. Mentrestant,
durant el temps disponible que & dei-
xava la feina de repartiment de perio-
dics, construi amb les fustes que troba-
va un petit rafal-estudi molt elaborat.
A l'any 1978, Stuart Cornfeld, que en
aquell moment treballava com a pro-
ductor executiu amb Mel Brooks, ha-
via vist Eraserbead 1 estava tan entusias-
mat que volgué conéixer el seu direc-
tor.
Intentaren posar en marxa, una
vegadamés, Ronnie Rocket, perd
el projecte es frustra. Passat un
cert temps, Lynch li comenta
que necessitava treballar mal-
grat fos amb un guié d’una al-
tra  persona. Aleshores,
Cornfeld comengi a recitar
una seérie de titols fins que el
director senti el de The elep-
hant man 1, abans de saber
quin era el seu tema, exclama
que volia fer la pellicula.
Aquell moment inicia, amb
totes les seves conseqiencies,
la professionalitzacié de la
seva vida creadora.
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flazael Gonzdlez

Bandes

de so

Is Oscars del cine espanyol
(salvantlesdistincies) s’han
convertiten un referent cul-
tural important, 1 més im-
portant encara, monetari. |
és que els primers anys no
ens en temiem més que qua-
tre rates... perd si, sens dubte fa goig
que a la gent Ii donin premis 1 que
uns altres els sapiguen valorar, ja que
esta comprovat que ara per ara pu-
gen les recaptacions a taquilla, 1 al
cap 1 a la fi aixo és el que importa...

Per si alga ho ignora, aquests pre-
mis també compten amb un apartat
de banda sonora original, i és que en
aquest pais nostre també tenim com-
positors, qui ho havia de dir... Els
nominats de la present edicié varen
ser, concretament, Antonio Meliveo
per Plenilunio (Imanol Uribe),
Roque Bafos per La comunidad
(Alexdelalglesia), Nacho Mastretta
i el grup NawjaJean per Asfalto
(Daniel Calparsoro) i José Nieto per
Sé quien eres (Patricia Ferreira), and
the Goya goes to... cap sorpresa: José
Nieto, un compositor a qui sense
dubte devem molt, i no només per
la qualitat de la seva feina, siné tam-
bé per la preocupacié per la conser-
vacié i recuperacié de la musica de
cine d’aquest pais... perd, home, crec

Premis boya c00: The winner is ...

que deu estar fart de pujar a la tari-
ma, perque en quinze jornades que
duim de premis, 'han nominat nou
vegades 1 ha pujat a la palestra ni
més ni manco que sis vegades, si
comptamaquesta. No és perres, perd
és una mica exagerat.

I repetesc que no es discuteix la va-
lua d'un vertader mestre al qual no
estarem mai prou agraits, i de qui, a
més a més, no deixarem de gaudir
mai de treballs com E/ Caballero del
Dragén (Fernando Colomo, 1985),
Eil Lute, camina o revienta (Vicente
Aranda, 1987), E/ bosque animado
(José Luis Cuerda, 1987, el seu pri-
mer Goya), E/ rey pasmado (Imanol
Uribe, 1990, un altre Goya), La pa-
sign turca (Vicente Aranda, 1994, un
altre Goya)... No és gens exagerat
recongixer que, sense José Nieto, la
musica de cine espanyol no seria la
mateixa ni seria al lloc en qué avui
es troba, perd sincerament, crec que
fins i tot ell mateix estaria d’acord
amb mi que ja n’hi ha prou...

I per qué? Perque és hora de re-
coneixer mérits a qui també els té:
Roque Banos ha estat nominat per
primera vegada, 1 els seus treballs
son de la talla de Torrente, el brazo
tonto de la Ley (Santiago Segura,

1998), Goya en Burdess (Carlos
Saura, 2000) o també Obra Maestra
(David Trueba, 2000), per citar-ne
alguns... 1 la mateixa La comunidad
és una vertadera meravella. I per do-
nar un exemple entre molts d’altres,
la feina del debutant Pablo
Cervantes a You're the One (José Luis
Garci) bé valia una nominacié entre

tantes que li han donat escampades
al film...

La veritat, en una edicié que ha
sorprés tothom premiant nous ta-
lents com Achero Maiias per £/ Bola
(que se n’ha duit el Goya a la millor
pel-licula, nou director i actor reve-
lacid, entre unes altres més), no hau-
ria estat malament una mica d’aire
fresc pel que fa a banda sonora...
Haurem d’esperar I'any que ve, a
veure que passa, perqué no hem d’o-
blidar que aquest proxim any hi ha
nous vents a I’Académia després que
Marisa Paredes hagi passat a subs-
tituir Aitana Sinchez-Gijén en la
presidéncia, 1 aixd sempre és una
bona excusa per demanar canvis.

Per poc se m'oblida: el Goya a la mi-
llor cangé va ser per a Figitivas, de
Manuel Malou, J.J.Chaleco i
Natboccara, per al film del mateix
titol, dirigit per Miguel Hermoso. B

¥

Sé quién eres
26 .7
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1 | Los siete magnificos, ohrint cami cap a l'espagqueti western

fntoni Dliver

istaamb anys de distancia, Los
stete magnificos segueix essent
una pellicula entretinguda,
encara que no té el pols d’al-
gunes altres obres del seu di-
rector, John Sturges, com per
exemple La gran evasign. No
obstant aixo, la pel.licula tampoc hi
perd tantamb el temps. Laversio wes-
ternde Los siete samuraisde Kurosawa,
ben mirat, poca cosa té a veure amb
la pel.licula amb qué s'inspira, a ex-
cepeio de la linia argumental,
Un poble de grangers mexicans con-
tracta set pistolers perqué els defen-
sin d'uns bandits que no els deixen
viure. Els set pistolers assoleixen el
compromis moral de complir la pa-
raula 1 ajudar a fer net de bandolers
el poble. La pel.licula, de 1960, té al-
gunes caracteristiques del que després
seria 'anomenat “espagueti western”,
génere iniciat, quatre anys més tard
pel director italia Sergio Leone amb
Por un punado de dolares (1964) i La
muerte fenia un precio (1965). Té una
estética més realista, personatges es-

quematics, unes actuacions hierati-
ues -Yul Brynner fa sempre de Yul
%r}f:mcr- i una musica molt caracte-
ristica que acosten la pel.licula I'es-
pagueti i la diferencien del western
classic. No hi ha grans espais oberts,
hi ha pobles atrotinats, a mig fer, on
tot sembla grapejat, migs abandonats,
abunden els primers plans, i una cer-
ta atmosfera ombrivola.
Parlant d’aquesta pel.licula, s’ha de fer
una especialissima referéncia a la mi-
sica. El tema central és popularissim
-¢l dels anuncis de Marlboro-, tot un
classic d'Elmer Bernstein. Si es veu
la pel.licula sense misica no es nota
una especial traga del director per do-
nar-li agilitat 1 ritme, es tracta, real-
ment d'un Sturges bastant desfibrat.
Es un film més aviat llarg 1 lent, pero
la musica fa el miracle, subratlla ma-
gistralment cada escena. La cavalca-
da dels set pistolers cap el poble és
lenta 1 desballestada, no hi ha una
imatge que sugereixi épica o grande-
sa, els cavalls semblen cansats, perd la
musica déna a l'escena una vivacitat
extraordinaria. El tema central, que
dona el to épic, té el seu contrapunt

en el tema de quan apareixen els ban-
dolers, que déna un aire sinistre a la
banda. La varietat de recursos musi-
cals i la coherencia de tota la parti-
tura van fer d’aquesta banda sonora
tot un classic. Elmer Bernstein va esta
nominat 1" oscar a la millor banda so-
nora, perd no va guanyar. Malgrat no
tenir el guardé va obrir un cami en
l'orquestracié de bandes de musica ci-
nematografiques, no només en el wes-
tern, siné a altres generes, Pero no
tots el valors del film passen per la
partitura. Hi ha unes interpretacions
més que correctes, alguns bons dia-
legs, 1 tot aixo fa que la pellicula, en
conjunt, funcioni bé. Ofereix espec-
tacle, accié i épica, encara que Lee
Van Cleef, el cap dels bandolers, s'-
hauria d’haver batut en un llarg duel
amb el bo, Briner, i no despatxar la
cosa tant facilment, per cirscums-
criure’s als cinons classics. La pel.li-
cula va ser molt popular, la gent sor-
tia del cinema cantant el tema cen-
tral. Després d’aquesta pellicula, el
western entrd, fora d'algunes excep-
cions, pel cami de 'espagueti de lama
de Sergio Leone.l
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MAX INDER

bans de Griffith, Ophuls o

Cocteau, un grapat d’espa-

vilats inventaren un negoci

nou que poc tenia a veure

amb la cultura de sempre o

la sofisticacié intel-lectual;

en tot cas, Méliés i els fa-
bricants nord-americans de trom-
pades i caigudes en serie es devien
sentir més a prop del circ o el mu-
sic hall que de /'Ulysses que Joyce
bastia llavors amb paciéncia uni-
versitaria. Des d'un principi, el ci-
nema fou un negoci i una distrac-
¢i6, fabricada a la mida d'una po-
blacié que havia de dedicar la major
part del seu temps a una jornada la-
boral esgotadora: sense estudis, les
seves necessitats d'oci es limitaven
aespectacles elementals que els sub-
ministrassin moments curts d’es-
barjo. Per primer cop a la Historia,
la imaginacié simbolica i els valors
socials no eren nodrits per una mi-

PAIRE FRLPES fadess

noria ni es creaven seguint la pau-
ta de la secta dirigent; sense saber-
ho, els primers fabricants de pel-li-
cules produien una forma cultural
inédita en la qual la direccié clitis-
ta quedava fora de joc.

La reacci6 dels antics propietaris de
la Cultura no es torba, 1 'Església
comengi a repartir pamflets reac-
cionaris 1 amenaces d’excomunid,
mentre que els sacerdots laics ba-
tiaren la nova inddstria amb leti-
queta del seté art. Volgueren acos-
tar-la a la familia VIP de la poesia
o el teatre per tal de llevar-li la mu-
gror que havia agafat amb els seus
primer anys en contacte amb mas-
ses analfabetes que anaven a consu-
mir imatges vomitades a la veloci-
tat vertiginosa de 16 per segon. Des
d’aleshores engi, els gurds de la in-
tel-lectualitat han intentat esborrar
del cinema aquest pecat desviacio-
nista que els nous patrons s’han en-
testat en practicar: Hollywood ha
donat I'esquena al nimero 7 pel que

té de migic i preindustrial.

Tot i que no han pogut impedir que
apareguessin els set magnifics o les
set nuvies emparelladesamb set ger-
mans, el resso mistic (els sct{)lanc-

tes de I'astrologia) o classic (els set
pilars de la sabiduria, els set turons
de Roma), a la fi han aconseguit es-
polsar la iconografia cinematogra-
fica de referéncies numerologiques,
tan incorporades per les anteriors
cultures. El nou piiblic no vol in-
termediaris per desxifrar cabales
perqué només accepta un altre ti-
pus de misteri: els dels efectes es-
pecials.

Lespectador audiovisual no comp-
ta, deixa les matematiques per als
productors. 1 els téenics, per si un
cas, triaren el 8, un nimero banal,
divisible i vulgar, com a base de les
seves cintes (8 mm, 16 mm) mar-
cant la pauta que després seguiriala
tecnologia segiient, la informatica:
1 byte=8 bites.

Adéu als nimeros criptics, benvin-
guda la matematica de masses.ll



I Facin joc. senyores i senyors: Hpostin al mimero I

Intoni Fiquera

uan lincombustible Jaurne Vidal
em va proposar escriure unes li-
nies per commemorarel seté ani-
versaride ZempsModerns,quefor-
maran part d'un nimero especial
dedicat al 7 (a les pel-licules que
en el titol tenen qualque al-lusio
al'esmentat guarisme), laveritatésquemho
vaig plantejar frivolament com un joc, com
un exercial lidic per complet intranscen-
dent. Després —ja se sap que els camins de
la imaginacié o del subconscient sén per
fortuna inescrutables— em varen venir a la
memdriaelsesforcos duitsaterme enel pas-
sat percerts alquimistes medievals (I'gprs ni-
grumdunaépoca que es debatia entre la re-
cerca del “sant Graal” i la de la “pedra filo-
sofal”) omésantigamentpels pitagorics, que

ol =

atribuien als ntimeros propietats magiques
o bé hi veien un simbol de l'ordre i I'har-
monia cosmica que regeix [univers.

Aixi que vaig pensar que, per a un mito-
man com jo, els niimeros sén igualment in-
separables de determinades afeccions cine-
matografiques. I en aquest sentit el niime-
10 7 no és el menys privilegiat de tots.

Sense voler ser exhaustiu 1 només com a
exemple(nooblidem quees tractadunsim-
ple joc), si el ndmero que shavia de ressen-
var hagués estat '], el 2 o el 3 immediata-
ment hauria sortitacami Billy Wilder~Up,

dos, fres—, barrejant-se en Ja meva mentamb
els noms de John Ford —Dos cabalgan jun-
to5—, Stanley Donen —Dos en la carvetera,
Francois Truffaut—Lasdosinglesas yelamor—,
Vincente Minnelli—Dossemanasen ofraciu-
dact~; 0 bé amb George Sidney —Los fres
mosqueteros—o Preston Sturges —Las fres no-
ches de Eva-... Perd en aquest cas Taposta
era al 7 com a cavall guanyador; cosa que
ens du a desplegar novament la baralla a la
recerca dels asos, comodins o fi mitja-
nament guanyadores: des dels Srefe sam-
s d’Akira Kurosawa (aquell igiGs
“cant ermant” al nomadimig d’unpslid;%:e-
naris que troben en la mort posada al ser-
vei d'una causa noble —o perduda—un sen-
tit digne a la seva existéncia; cosa que durd
John Sturges a plagiar-los en clau de wes-
tern en la seva gens menyspreable Les siefe
magnificos.“Vostés son com el vent que bufa

sobre la terma 1 després es perd rere la linia
de horitzs”, diri més o manco d'ells un
dels personatges de la pellicula) fins a les
Siete mujeres de John Ford, darrera mirada
i bellissim testament filmic d'un dels més
grans creadors de I historia del cne. Pero
noensposemmassatranscendents—noobli-
dem que és un joc—1 passem ara a aquella
deliciosa (fins1 tot quan frega constantment
la cursileria) versié musical del rapte de les
sabines que va ser Siete novias para siete ber-
manos, en qué lavitalitat, Thumor i la joie de
wivre de Donen acabaven per imposar-se
per damunt dels refilets dificilment supor-
tables de Jane Powell, Per seguir recalant en
aquell monument insuperable a la misogi-
nia i una de les obres mestres de Buster

Keaton, titulat Siete ccastones (misoginia en-
tesa no comarebuigo menyspreua ladona,
siné com aeficag antidot d'autodefensai su-
pervivéncia masculina davant dels seus ar-
dits i sotjaments). O bé, botant d'una vore-
ra a l'altra, aturar-nos en aquell magnific
“thriller” de '¢poca de la g?,l?.n‘a freda que
va ser Siete dias de enero, de 'iregular enca-
ra que no suficentment valorat John
Frankenheimer.

T ja per acabar ~tots els jocs tenen un final-
facem una petita concessié a la nostra post-
modernitati recordem I'assassi en série d'in-
telligénciasobrenatural (Kevin Spacey) més
escarrufadorament carismaticque el cine ha
donat —amb permis del més refinat i culte
Hannibal Lecter d'E/silencio de los corderos—,
capag de convertirels seus crims en unaobra
d'art, com és el cas de la controvertida Sever

Los siete Samuratiy

de David Fincher.

Lja ficats de ple en els entrevins d'aquest joc
postmodem, permeteu-me una darrera 1
inofensiva macabra broma: quina pena que
el malaurat Mario Bava no es carregits una
setena femella a Sers sugeres para el asesino,
aquell film de malson, onirica irrealitat i in-
descriptible atmosfera que en el seu mo-
mentvacrearescola. Daquestamanerahau-
ria pogut quedar inclos dins d'aquesta no-
mina de titols de pellicules que tenen el 7
—com si es tractas del signe del Zorro—com
a signe didentitat. En qualsevol cas, no ho
dubtin, i des de Buster Keaton a Severn se-
gueixin donant voltes a la ruleta i no deixin
d'apostar al nimero 7.8



[iahi Revesado

sel 7 el més cinematografic de

tots el nimeros? Queé té el 7,

cinematograficament parlant,

que no tenguin, el 3, el 8 o el

9...2 Potser res, que no hi hagi

res que els diferencii, perd tam-

bé és ver que dins el mén de
les arts, és el seté art el que es reserva
peranomenar l'art cinematografic, ique
per alguna cosa, sempre s’ha dit que la
fila més adient per mirar una pel-licula,
la preferida pels cinéfils, és precisament
la fila 7. També és el 7 un nimero lli-
gat als diferents géneres cinematogra-
fics. Que seria del musical sense Sef no-
vies per a set germans, de les pel-licules
d’acci6 sense el seu més intrépid, uni-
versal 1 repetitiu heroi: I'agent 0077 1 els
westerns...> Hi hagués hagut conquesta
de l'oest sense l'inefable seté de cavalle-
ria...? També eren 7 els nans que acom-
panyaven a la dol¢a Blancaneus en el
film que va obrir la factoria de Walt
Disney, que ha nodrit d'innombrables
éxits el genere infantil. Ido si, tal vega-
da si que el 7 sigui portador d’'una cer-
ta magia al mon del cel-luloide, la ma-
teixa que creim que ens ha acompanyat
en aquestes pagines des de fa ja 7 anys
1que esperam que no ens abandoni, com
aminim durant 7 més, 17 més, 17 més...

També s6n 7 els pecats capi-
tals, els mateixos que foren la ra6 argu-
mental de Seven i que en moltes oca-
sions han servit d’excusa per crear ex-
cellents pellicules en qué els
personatges obeeixen els impulsos dels
esmentats pecats. Laque tal vegadasigui
la seqiiéncia més recordada i famosa de
la historia del cinema, aquella en qué
Vivian Leigh pujada sobre un turonet
feia la seva declaracié de principis: “A
Déu pos per testimoni...” naixia d’un
rampell de supérbia de la Superba
Scarlet. Igualment els personatges in-
terpretats per Gregory Peck i Jennifer
Jones en Duel sota el sol sén dos amants
comdemnats a no deixar alliberar el seu
amor perestarposseits totsdos peraque-
st primer pecat capital. Clar que entre
lesdames mésafectades de superbiaten-
im la marquesa de Merteuil, excel'lent-
ment interpretada per Glenn Close a
Lesamistats perilloses de Stephen Frears.
Continuantamb personatges femenins,
que és si no I'avaricia el que mou a una
de les dolentes per excelléncia en la

[ javan 1 ..

historia del cinema, la Kathleen Turner
de Foe al cos, o a l'arribista, oportunista
1 mancat d'esertipols protagonista mas-
culi de la recent pel-licula russa 7%e wor.
Com a dignissim representant del ter-
cer dels pecats tenim al magnific Henry
Fonda de Els raims de I ira, i que ve a
demostrar-nos que no sempre tot el que
¢s pecat és dolent, ja que la seva ira neix
del sentiment de justicia que deu carac-
teritzar les bones persones. El cinema
dels darrers anys ha sabut reflectirlagola
en alguns treballs desiguals. Marco
Ferreri desperta la polemica en els anys
70 amb La grande bouffe en qué barre-
java en un film irreverent la gola i la
luxdria. Més envant, un Peter
Greenaway més comercial que mai
mostrava el suculent canibalisme en E/
cuiner, el lladre, laseva dona i el seu amant,
Quedara com a maxima excentricitat de
la luxiiria la mantega usada per Marlon
Brando en el cos de Maria Schneider
en El darrer tango a Paris, o resulten en-
caramés morbosos els desitjos prohibits
mostrats en Lolita de Kubrick?

Tot sobre Eva-

Personalment m'estim més la passié hu-
mida i luxuriosa de I'escena de la platja
entre Burt Lancasteri Deborah Kerren
Diaguial’eternitatoelpseudo-streptease
de Rita Hayworth en Gilda. Lenvejaen
el mén del cinema té un nom, Eva. Eva
és l'enveja. Lenveja és Eva. El person-
atge creat per Mankiewizc pera 7ot so-
bre Ewva és la personificacio de l'enveja.
Sota els trets angelicals i dol¢os d’Anne
Baxter s'amaga una dona mancada d'e-
serupols que no dubta en enfrontar-se
ni més ni manco que amb Bette Davis.
La peresasamagaales antipodes. D'alla
ens van arribar uns personatges que
provoquen mandra només veure’ls. Son
la familia de Muriel, la protagonista de
La boda de Muriel. Sobretot la mare i els
germans (el pare per ventura era massa
espavilat) de qui I'inquieta Muriel fuig
per no caure en l'apatia que 'envolta.

Nosaltres no ens deixarem
guanyar mai peraquest darrer pecatcap-
ital, per poder continuar aixi, amb vos-
altres, complint anys. H




Joan Dbrador

Per un 7@ aniversari iluminds

a fa set anys que comen-
tem, analitzen, descri-
vim, fruim del millor ci-
nema de tots els temps.
Ja sabem que la pel-licu-
la no acaba en obrir-se
novament el llum, les
pel-licules acaben aqui a Temps
Moderns, quan tothom diu la
seva. Perqué no existeix un
Blade Runner o una Casablanca
o un King Kong o un Ciutada
Kane... Més aviat cada pel-licu-
laés diferent per a cadascun dels
seus espectadors i aqui, en
aquesta vuit planes mensuals,
podem descobrir el nostre par-
ticular Lladre de bicicletes, Duel
de Titans, El Gran Dictador o
Ford Apatxe...

Set anys en la vida d’una perso-
na no sén res, pero en el cas d'u-
na petita revista de cinema, feta
a una petita ciutat mediterri-
nia, en mig d'una illa blava ofe-
gada pel turisme, ben bé sem-
bla un miracle.

Una eternitat.

Pero no, no

atu-

rarem la nostra febril tasca her-
menéutico-cinematografica,
nosaltres no som com aquell que
al sete dia descansa. No ens po-
dem permetre aquest luxe; per-
queé estem vius, necessitem ['ac-
tivitat per continuar endavant...
Ja que no disposem de I'eterni-
tat, que no ens podem permetre
de descansar el seté dia, no atu-
rarem mai en el nostre esforg es-
criptural. Per aixo, esperem que
aquest aniversari arribi a set ve-
gades set...

:Vos heu demanat mai per qui-
na raé ho fem, aixo d’escriure i
rescriure sense fi sobre les nos-
tres pel-licules? Suposo que tots
ho sabem: nosaltres som com
aquells adolescents que s’esti-
men en la foscor de la sala, sen-
se que se n'adoni el veinat... que
pateixen i ploren amb elles, amb
les figures de llum i1 so, que vol-
drien que no s’acabés mai la
peli, per no sortir a fora,

El cinema és el millor cobertor
per l'amor, per aixo no vo-
lem sortir a la intempérie,
on 'amor corre greu pe-
rill. No, no séc¢ ingenu:
ja sé que també hi ha
pel-licules del desamor,
pero sempre hi ha un
racé per al veritable
amor a la pantalla,
cosa que no succe-
eix habitualment
en aixo tan es-
trany que ano-
menem reali-
rat.

T e m p.&s
Moderns és la
continuacié na-
tural d’aquest cober-
tor.

Podria dir-vos, esti-
mats lectors, que du-
rant aquests set anys
daurats m’he demanat
moltes vegades per qui-

na radé continuar amb
aquesta tasca —més bé m'ho

demano cada vegada que co-
mengo un dels meus comenta-
ris-.

En una resposta trivial, podria
fer referénciaala caverna plato-
nica i dir-vos que, en ¢l nostre
temps, 'inica manera d’enten-
dre la veritable realitat és a par-
tir de comprendre qué passa a
I'interior de les modernes ca-
vernes de cinema.

Empero, si vos dic la veritat, no
sé per quina rad comencgo cada
vegada la tasca interpretativa.
Sospito que, en el fons, aquests
setanys sénunimmens acte d'a-
mor, per part de tothom: els que
escrivim i els qui llegeixen

Temps Moderns. B




? | Ina histéria escrita en una Biblia grapone jada

Edvardo Jorda

“Gnic llibre que llegien
els protagonistes de la
conquesta de 'oest, sien
llegien cap, era la Biblia.
Molts aprenien a llegir
amb una Biblia a les
mans, 1 quan els arriba-
va l'hora de morir, agafaven una
Biblia i es ficaven al llit per es-
perar 'arribada de la mort. A
les haciendas de la Pampa ar-
gentina, Borges hivaveure mol-
tes biblies desparellades, en les
quals uns peons gairebé analfa-
bets havien gargotejat el seu
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nom a les portades. I com que
aquells 1libres havien passat de
pares a fills, damunt dels noms
d’aquells peons s’hi podien lle-
gir els noms dels seus pares, i
també els dels seus padrins, i els
dels padrins dels seus padrins.
A la Pampa, un sol exemplar de
la Biblia resumia la genealogia
d’una familia de peons. Igual
havia de passar a loest dels
Estats Units, durant la segona
meitat del segle XIX. Supos que
aixo explica que els westerns es-
tiguin carregats de referéncies

bibliques. Don Quixot va poder
llegir un dia la seva propia
historia en un llibre. I molts va-
quers i ranxers que llegien la
Biblia en el porxo de la seva
granja, mentre es ponia el sol,
no sabien que estaven llegint les
mateixes histories amb qué es
podrien contar les seves vides.

Winchester 73 (Anthony Mann,
1950) és una de les moltes va-
riacions que s’han fet sobre el
mite de Caim i Abel. Pero el
gran mérit de la pel-licula és que
ens priva de la informacié
essencial. Un home en
persegueix un altre, du-
rant dies i nits, sense que
sapiguem per que. Es un
home obsessionat per la
venjanga, que cavalca ho-
res 1 hores, sense mées
companyia que un amic,
per seguir el rastre d'algu
que es feia dir Dutch
Henry Brown. Només al
final, quan un ha mort
I’altre, se’ns explica la raé:
“T aquesta és la historia: el
vell va tenir dos fills. Un
no era bo. I un dia va ma-
tar son pare per l'esque-
na.” Caim, en aquest cas,
no havia mort Abel, siné
Adam, el primer home,
amb la qual cosa d’alguna
manera anul-lava l'obra de
J