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tnic llibre que llegien
els protagonistes de la
conquesta del'oest, sien
llegien cap, erala Biblia.
Molts aprenien a llegir
amb una Biblia a les
: mans, i quan els arriba-
va I’hora de morir, agafaven una
Biblia i es ficaven al llit per es-
perar 'arribada de la mort. A
les haciendas de la Pampa ar-
gentina, Borges hivaveure mol-
tes biblies desparellades, en les
quals uns peons gairebé analfa-
bets havien gargotejat el seu

nom a les portades. I com que
aquells llibres havien passat de
pares a fills, damunt dels noms
d’aquells peons s’hi podien lle-
gir els noms dels seus pares, 1
també els dels seus padrins, i els
dels padrins dels seus padrins.
A la Pampa, un sol exemplar de
la Biblia resumia la genealogia
d’una familia de peons. Igual
havia de passar a l'oest dels
Estats Units, durant la segona
meitat del segle XIX. Supos que
aixo explica que els westerns es-
tiguin carregats de referéncies

bibliques. Don Quixot va poder
llegir un dia la seva propia
historia en un llibre. I molts va-
quers i ranxers que llegien la
Biblia en el porxo de la seva
granja, mentre es ponia el sol,
no sabien que estaven llegint les
mateixes histories amb que es
podrien contar les seves vides.

Winchester 73 (Anthony Mann,
1950) és una de les moltes va-
riacions que s’han fet sobre el
mite de Caim i Abel. Pero el
gran merit de la pel-licula és que
ens priva de la informacié
essencial. Un home en
persegueix un altre, du-
rant dies i nits, sense que
sapiguem per que. Es un
home obsessionat per la
venjanga, que cavalca ho-
res 1 hores, sense més
companyia que un amic,
per seguir el rastre d’alga
quict €siiciasndin Dutch
Henry Brown. Només al
final, quan un ha mort
’altre, se’ns explica la rad:
“I aquesta és la historia: el
vell va tenir dos fills. Un
no era bo. I un dia va ma-
tar son pare per ’esque-
na.” Caim, en aquest cas,
no havia mort Abel, sind
Adam, el primer home,
amb la qual cosa d’alguna
manera anul-lava 'obra de
Jehova. D’aqui que
Winchester 73 sigui un
western crispat, ombrivol,
inquietant. L'obra de la
Creacié esta mutilada, in-
completa, o encara pitjor,
alguna cosa ens diu que
potser hagi sortit mala-
ment. Existeix una llei
moral que s’ha de complir,
pero el compliment igua-
la secretament el bé amb
el mal, el germa bo amb el
germa dolent. I quan un
ha mort I’altre, ens queda
el dubte que I’home que ha
complit amb el seu deure
sigui tan bo com ell ma-
teix creu.H





