
14 La vídua de S a n H i e r r e 
o r a d o r e tornat al cinema, vull dir, des­

prés d'un parell d'anys torno a 

fer un comentari d'una pel·lí­

cula que ara mateix es projecta 

als Cinemes Renoir; es tracta 

d'un film amb valors rellevants 

i d'una actualitat absoluta —ara 

que ha arribat a la Casa Blanca el res­

ponsable directe de moltíssimes execu­

cions legals-: La veuve de Saint-Pierre. 

A la seva darrera pel·lícula, Patrice 

Leconte toma a reflexionar sobre el de­

sig humà d'un amor absolut i de la seva 

impossibilitatpels impediments de la vida 

quotidiana. Però, aquesta vegada, una 

temàtica mtimista es veu emmarcada en 

un context de crítica social: la denúncia 

de la injustícia de la pena de mort. 

L'any 1990, aquest director, ja ens va sor­

prendre amb un estrany personatge que, 

a la seva infància, va decidir que no atu­

raria fins aconseguir l'amor de la seva 

vida: una perruquera. I quan la trobà s'o­

blidà del món. Endavant, el seu món no­

més seria la perruqueria i les mil fragàn­

cies que exhalava. E l capità de Sant-

Pierrere és el mateix home i l'illa blanca 

és la pemiqucria. Ell només viu per a ella, 

fins i tot, la legalitat de la República fran­

cesa queda en segon lloc davant dels de­

sigs de la seva estimada. L'amor del ca­

pità és absolut, no importa ni el que pu­

guin pensar els altres ni que pugui perdre 

la vida en l'intent. D e fet, la seva oposi­

ció a la pena de 

mort no és un 

fet racional, 

sinó que es fruit de l'amor que sent cap 

a la seva esposa. Madame La, en cert sen­

tit, també és la penitquera de 1990: una 

dona deliciosa, amb cutis de melicotó, 

llavis sensuals i ulls d'un negre profund, 

encisadors. Madame L a també sembla 

amagar un enigma però ella no serà víc­

tima del sense sentit de la vida, més bé 

li ferirà la justícia de l'estat. Ella porta el 

cor a la mà i vol mostrar la veritat a tot­

hom: no hi ha ésser humà tant malvat 

que es mereixi la pena capital. No hi ha 

assassins, sinó persones que assassinen. 

I, aquell que assassina avui, demà pot pe-

nedir-se'n. És més, com podem com­

provar als con'edors de la mort nord-ame-

ricans, la persona que mata, passat el 

temps, pot arribar a ser una persona com­

pletament inofensiva i disposta a donar 

un cop de mà a tot aquell que li demani 

ajuda. Un home íntegre, que ha domi­

nat tota la seva vida, pot matar un altre 

en un minut de follia. Per això, la mort 

de Neel, i de qualsevol altre, es un càstig 

inhumà. 

L a Viuda de Saint-Pierre oposa a la ra­

cionalitat assassina de l'estat el sentiment 

humà de la veritable simpatia. L a sim­

patia, en sentit propi, exigeix la capacitat 

de posar-te en el lloc de l'altrc. 

Comprendre les raons per actuar dels al­

tres, que no vol dir acceptar qualsevol 

aberració, sinó que tothom pot equivo­

car-se i, l'endemà, pot millorar. Però la 

guillotina barra el pas a qualsevol rectifi­

cació possible. Per als representants de 

'estat a l'illa, tant fa que Neel demostri, 

una i altra vegada, que la seva natura m o ­

ral és molt millor que la de la majoria 

dels homes. E l l va matar i la 

República té l'obligació d'eliminar-

lo. Front a l'autocomplaençia i 1li-

pocresia de la classe benestant 

de l'illa de neu, Patrice 

Leconte contraposa totes les 

vessants possibles del 

- A 

veritable amor: el capità estima l'ànima i 

desitja el cos de la seva dona fins al punt 

d'acceptar el màxim càstig possible sen­

se immutar-se. Només el fet d'olorar la 

seva roba interior, omple de sentit la seva 

existència. Madame La, a la vegada que 

correspon l'amor del capità, mostra fins 

on aniba l'autèntica solidaritat, fins a quin 

punt hem d'estimar l'altre pel simple fet 

de ser un ésser humà. Nel·l es farà vo­

luntari per desembarcar la vídua - l a gui­

llotina- que l'havia de tallar el cap, per 

deixar-li en herència una petita fortuna 

a la mare dels seus fills. A aquest film, 

com a mínim, hi ha dues escenes im­

pressionats: quan Nell j a té plena cons­

ciència de rin'emissible final de la seva 

vida i l'han tancat definitivament a la 

cel·la, treu per dues vegades les mans en­

tre els barrots de la porta. L a primera ve­

gada, per tenir el darrer contacte físic amb 

la dona que porta el seu fill al ventre; la 

segona per agrair, de l'única manera que 

ho pot fer, el darrers mesos de vida que 

li va regalar Madame La. 

Evidentment, E E U U no són Europa i, 

des d'aquí, no crec que podem entendre 

per quina raó la democràcia més gran i 

antiga del món mata una i altra vegada 

-un podria pensar que ho fan amb fruï­

ció- els seus delinqüents més perillosos. 

Tal vegada Patrice Leconte ens ha obert 

un poc més els ulls: la justícia d'aquell 

gran país mata amb tanta facilitat, per­

què no sap què vol dir estimar. 

M'agradaria acabar assenyalant el petit 

homenatge que fa Patrice Leconte a 

Berlanga; perquè el botxí de Sant-Pierre 

és Pepe Isbert. Aquell pobre individu que 

matava perquè no sabia fer altra cosa que 

obeí les ordres de les autoritats franquis­

tes. L a història de La veuve de Saint-

Pierre situa el drama de la mort en un al­

tre temps i altra lloc, un lloc de neu i mar 

polar, més escaient per al cinema poètic 

dc Leconte que per al negre realisme ber-

languià; però ambdós directors mostren 

el mateix punt feble dels antics sistemes 

dc justícia-mort europeus. A l darrer mo­

ment, a l'hora de posar en funcionament 

rinstrument assassí, l'imponent sistema 

punitiu es recolzava sobre els membres 

més dèbils de la societat; aquells que no 

tenien cap ofici ni benefici i que l'únic 

que podien fer per donar menjar a les 

seves famílies era fer la feina bmta que la 

gent benpensant no s'atrevia a fer. Qui 

deu fer aquesta feina als E E U U ? . • 


