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ascut l'any 1946 a Missoula,
Montana, David Lynch re-
produeix la imatge perfecta
de l'americd mig -educat,
tradicional 1 conservador- 1
la figura d'un James Stewart
amable, cavallerds 1 de dolga
veu; perod la seva aparenga externa
s'oposa al mén inquictant, ambigu
i pervers que reflecteixen les seves
pel-licules i la seva obra en general:
les pintures, escultures, fotografies,
com- posicions musicals, etc.
Passa la seva minyonia envoltat de
cases elegants, carrers amb arbres,
cels blaus, tanques de fusta, formo-
sa gespa, cirerers ben florits... Un
moén perfecte que, de manera tan
evident, inspird Blue velvet, la série
Twin Peaks 1 la pel-licula posterior
1 la seva darrera i gran obra The
Straight story.
Son pare, que sempre portava el ti-
pic capell gros de vaquer, treballa-
va d'investigador cientific en el
Departament d'Agricultura del
Govern i estava subjecte a trasllats
treqiients. Aquest estil de vida iti-
nerant pot explicar el caracter de fo-
ranis del seus principals personat-
ges que son en la seva eséncia 1'al-
ter ego de Lynch: Henry
d'Eraserbead, Jeffrey de Blue velvet,
Cooper de Twin Peaks, ...
Degut a la seva professid, son pare
sempre estava experimentant amb
les malaties dels arbres i les plan-
tes i amb els insectes que els ata-
quen. El petit David segui I'e-
xemple i tot d'una comenga a
disseccionar animalets 1 in-
teressar-se per les coses
que contrastaven amb
aquell mén d'imatge ti-
pica de postal america-
na: per les ciutats des-
humanitzades plenes
de males olors 1 re-
nous, per la feina
de milers de
fomigues ver-
melles reco-
rrent 1 fora-
dant els ar-
bres, etc.
D'aquesta
manera, des-
cobri que sota

la superficie de cada cosa hi havia
un moén totalment distint ple de no-
ves textures, moviments, ... Recor-
dem la primera seqiencia de Blue
velvet que acaba sota la gespa amb
una lluita d'escarabats.

De molt menut, també comenca a
dibuixar. Sa mare es negava a com-
prar-li llibres de dibuixos per aco-
lorir, pero si que li donava tot el pa-
per blanc que pogués necessitar.
D'aquesta manera, no es limitava la
seva imaginacio.

A partir dels 14 anys comenga a vi-
sitar uns veins dels seus concos que
eren pintors. En aquella casa es pas-
sava hores pintant.

Poc després, es traslladaren a
Virginia i, alla, conegué el qui és un
dels seus millors amics, Toby Keeler
1al seu pare, un pintor que li acon-
sella el llibre de Robert Henri 7%¢
art spirit, que es converti en una
espécie de Biblia particular.

Als 18 anys, Lynch ingressa a
I'Escola del Museu de Boston.

Aleshores, la ciutat tenia impor-

tants industries tradicionals, com la
de la fusta. Més envant s'aficiona-
ria molt a aquest material (¢s noto-
r1 a Twin Peaks 1 a la seva actual
casa, feta en gran part de fusta on
hi té una fusteria, lloc en el qual dis-
senya i construeix mobles).

Passat un any, planeja amb un amic,

Jack Fisk, un viatge per Europa de
tres anys que als quinze dies s'acaba
a causa de a 'enyoranga que sentia
del seu pais, perd queda profunda-
ment marcat pel viatge de Paris a
Athinai/Atenes en I'Orient
Express, per les estranyes experien-
cies que alla hi va viure.

No volgué continuar estudiant. Els
seus pares el tragueren de ca seva.
Va
viure com va poder treballant de re-
partidor, venedor, fent fotocopies,
ete. I dedicava el temps lliure a pin-
tar.

Mesos després, una vegada recon-
ciliat amb la seva familia, decidi se-
guiramb els estudis. Eral'any 1965,
es trasllada a I'estat de Pennsylvania
1 ingressa a I'"Académia de Belles
Arts de Philadelphia. Aquesta ciu-
tat esta considerada el tercer centre
industrial d'EUA, destaca el sector
siderurgic, i s'ha convertit per
Lynch en una gran font d'inspira-
ci6:  d'Eraserbead a  Industrial
Symphony N.1, passant per les seves

fotografies.

Finalment, s'instal-la, amb un
amic, a un apartament situat
en un dels barris més conflic-
tius 1 marginals de la ciutat.

Lynch continua amb I'estil
de vida "d'un artista" i es
passa tot el temps disponi-
ble pintat i creant escultu-
res.
L'any 1967, tenia 21 anys,
es casa amb una com-
panya d'estudis, Peggy

Reavey, ial'any segiient

va néixer la seva fi-

lla, Jennifer.

L'estil pictoric de

Lynch evoluci-
ona de forma ra-

dical. Abans d'a-

I'Aca-

demia, feia com-

rribar a

posicions de co-
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Com bon avantguardista, Lynch converteix la z'nzuz'etud en una categoria estética i la utilitza

com instrument de "desfamiliaritzacic”. Si Lync

pot ser anomenat surrealista és pel seu 1n-

teres per lestat oniric, pel procés de "desnormalitzacid” i perqueé fa un is freqiient de labsurd.

lors brillants, perd comengaren a
canviar per mostrar tots els simp-
tomes d'una imaginacié torturada.
El fons basic de les seves teles abas-
ta una paleta molt limitada de co-
lors foscos que semblen cendres,
fang, sang coagulada, ... Estan ple-
nes de textures i, sobretot, les ulti-
mes, de matéria organica. Els seus
quadres tenen molta profunditat -
gracies al color negre- que deter-
mina una atmosfera onirica i
aterridora, perd quasi sempre
acompanyada d'unes minimes pin-

zellades d'humor.

Admirala pintura de Francis Bacon
id'Edward Hopper. Com quasi tota
la seva obra creativa, la pintura de
David Lynch és indefinible, alta-
ment intuitiva i oberta a l'accié de
la sort. Deixa que l'atzar interven-
gui (és conegut l'accident que pro-
voca l'aparici6 de l'assassi a la serie
Twin Peaks).

Lynch no il-lustra una teoria, trac-
ta de forma directa amb les idees 1
elssentiments. Esun creador avant-
guardista i surrealista molt rebec als
possibles significats de les seves cre-

acions, ja que Lynch vol comuni-
car-se a través d'aquestes experién-
cies sensorials 1 no amb les parau-
les, de les quals desconfia, per ser
massa definitories. Li és més facil
expressar-se mitjangant el llenguat-
ge artistic perque és més lliure.

La seva pintura, i gran part de la
seva obra en general, se centra en
les coses que té a prop: La nivia -
el primer dels seus quadres "ne-
gres"-, Casa i jardi, Formigues a ca
meva, La mare és a casa 1 esta molt
enfadada, L'ombra d'una ma retorca-

FEraserhead

da sobre ma casa, ... Es clara la ma-
nifestacié estetica en la descripcié
d'interiors casolans 1 en aparenga
benignes romputs per la invasié ate-
rrida d'una presencia desconeguda.
Aquesta, també, és la propia mate-
ria d'Eraserbead, Blue velvet, Twin
Peaks (série i pel-licula) i Lost high-
way.

La seva expressié psicologica esta
en la metafora del doble, en la qual
I'amenaga es percep com una répli-
cadel jo, encara més aterridora per-
qué l'altri és aparentment un ma-

teix. Leland Palmer/Bob a Twin

Peaks, Fred Madison/ Pete Dayton
a Lost highway 1 en el quadre Em
veig a mi mateix hi ha dues figures,
una fosca i l'altra blanca i parescu-
da a un esquelet.

La inquietud neix també amb 1'a-
paricié de les grans ciutats que su-
posen la separacié de la gent de la
naturalesa i del passat. El propi pa-
nic urba de Lynch i el seu desig d'u-
navidad'ensomni poden haver con-
tribuit a la por espacial tan evident
en el seu cinema. Personatges com
Fred Madison a Lost highway sem-
pre envoltat d'espai buit, altres com
Harold Smith a Twin Peaks que pa-
teix d'agorabofia, etc.

Com bon avantguardista, Lynch
converteix la inquietud en una ca-
tegoriaesteticailautilitza comins-
trument de "desfamiliaritzacid" .
Si Lynch pot ser anomenat surre-
alista és pel seu interés per l'estat
oniric, pel procés de "desnormalit-
zacié" 1 perqueé fa un ds freqiient
de 1'absurd.

Al'exposicié del primer final de curs
de 1'Escola de Belles Arts de
Philadelphia, David Lynch pre-
senta una escultura-pintura mobil
(electrica) que aconsegui el segon
premi. També realitza una seérie
d'escultures en forma de figures fe-
menines, anomenades Dones meca-
nigues que es transformaven en ma-
quines d'escriure.

Obsessionat amb la idea de crear
un quadre que tingués moviment,
una especie de cine-pintura-escul-
tura, construi, amb l'ajuda del seu
amic Jack Fisk, una pantalla es-
culpida amb tres caps tridimensio-
nals i va fer una pel-licula (en 16
mm.) d'un minut i a color sobre sis
figures abstractes vomitant, que es
projectava continuament a la pan-
talla. Acompanyava la projeccié el
renou d'unes sirenes d'ambulancia
que reproduia un magnetofon. Tot
allo ho titula Six men getting sick i
ho presenta a l'exposicié de l'any
segiient, obtenint -compartit- el
primer premi.

Wasserman, un milionari 1 antic
alumne de 'Académia li oferi mil
dolars perqué fes una altra escultu-
ra-pel-licula per a la seva sala d'es-
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En els seus quadres, sovint, zfzpareixen letres, gwﬁz servir com a textures,
retallades soles 1 aferrades, formant frases.

tar. Amb part dels doblers, Lynch
compra una camera de segona ma
sense saber que estava rompudaino
se n'adona fins passat dos mesos,
després de revelar la cinta. Pero,
malgrat que no compli l'encarrec,
el seu benefactor no volgué que li
tornas la resta dels diners.
Decidideixar]'Académia perqué no
aprenia res de nou i continud amb
la creacié a ca seva. Vivia amb la
seva dona i filla en una gran casa de
dotze habitacions, que no li havia
costat gaire perqué estava situada
en una zona molt pobra de la ciu-
tat. La barriada era plena de perso-
natges estranys, fum, fabriques, etc.
Alla, la gent vivia aterrida degut als
robatoris 1 assassinats que es pro-
duien quasi a diari.

Troba feina fent gravats. Tot just
podia mantenir la seva familia. Perod
amb els doblers que li havien sobrat
de Wasserman va donar forma a la
idea de fer una pel-licula combinant
animacié i accié real. Aixo si, in-
clogué en els titols de credit com a
coproductor el nom d'aquell senyor.
Aleshores, realitza The alphabet, un
curtmetratge de quatre minuts ro-
daten 16 mm, que interpreta la seva
dona. Tracta d'una nina que s'ha
d'aprendre I'abecedari perd té un fi-
nal molt tragic.

The alphabet és una forma, en cer-
ta manera autobiografica, d'expres-
sar la frustracié que pateix una per-
sona amb una naturalesa no verbal.
Lynch sollicita una beca a
I'American Film Institute (AFI)
per poder realitzar The grandmot-
her, la seva segiient pel-licula. Calia
presentar un guié del projecte.
Lynch no sabia com traduir les se-
ves idees en paraules i, finalment,
va enviar uns folis que contenien
poemes 1 petites imatges. A pesar
de tot, li concediren la beca, perd
David Lynch realitza la pel-licula
seguint el seu instint (o subcons-
cient) i per res tornd a mirar aquell
grapat de fulls.

Va pintar l'interior de ca seva de ne-
gre i amb el seu amic Alan Splet es
passaren diverses setmanes enregis-
trant efectes sonors.

El repartiment I'escolli d'entre els

seus companys de feina, amics 1
veins.

The grandmother és un migmetrat-
ge -34 minuts- rodat en 16 mm.
que combina accié real 1 animacié
1 conta la historia d'un nin que, per
evadir-se de les horribles relacions
que manté amb els seus pares, sem-
bra unes llavors a l'atic de ca seva.
Del vegetal naixent, en sorgeix una
amable jaia que es convertira en la
seva amiga.

Aquest segon curt és molt més am-
biciés, quanta gramatica filmica,
que The alphabet. Es més que una
successié de plans estatics que
Lynch realitza sense tenir gaire
preparacié d'escola de cinema.
Igual que els seus quadres, els dos
films, evoquen amb gran for¢a un
moén infantil ple de temor i mis-
teri. El color esta quasi absent,
predomina el blanc i negre. Pero
a The grandmother els colors ver-
mell i rosat -la sang, els llavis, etc-
estan massa forts. A causa d’un
error, en el labortatori forgaren els
colors ja que no sabien que Lynch
havia fet maquillar de blanc les ca-
res dels actors.

El so si que té una importancia
primordial. L'utilitza per ampli-
ficar les emocions i les sensacions

Blue velvet

a les escenes. Per aixo, també, re-
dui els dialegs (els seus ritmes, les
veus dels actors, ete.) a l'estat pur
d'efecte sonor. Emprades de for-
ma no verbal, les paraules es con-
vertiren en textures, arribant a te-
nir inicament una preséncia sen-
sorial.

En els seus quadres, sovint, apa-
reixen lletres, que fa servir com a
textures, retallades soles 1 aferra-
des, formant frases. En els seus
posteriors films, també, hi son
presents: alaserie Twin Peaks1'as-
sassi Bob va deixant lletres sota
les ungles de les seves victimes.
Era l'any 1970, després de veure
The grandmother cls directius de
I'AFTdecidiren acceptar I'ingres de
Lynch en el seu Centre per el
Desenvolupamentd'Estudis Cine-
matografics. Tota la familia es tras-
llada a Los Angeles, on I'"AFI te-
nia el seu Centre. Lynch trobi una
ciutat més o manco tranquil-la i
plena de lluminositat, cosa que
provoca que moltes de les pors i
l'angoixa amb les quals vivia al
marginal barri de Philadelphia de-
saparaguessin. Pero aquell ambient
1 les experiéncies negatives viscu-
des foren I'embrié d'una "criatura"
anomenada Eraserbead. B




