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Més lluny,
hem d’anar
més lluny

Hi ha quelcom meés trist
que envellir, i é
continuar essent nen
Pavese

Editorial

Algii carregat de frivolitat satrevird a dir,
tot fent tis d'un topic mal entés, que aquest
segle ha passat com una exhalacié. Ningi
no pot fer una afirmacié d’aquestes ca-
racteristiques. En primer lloc perqué no-
més unes poques persones I'hauran vist
comengar 1 acabar. En segon lloc perque,
tot 1 que aixi fos, la memaoria conscient no
va més enrere dels cine o sis anys d'edat i
aquest aspecte els impedeix constituir-se
en narradors de tot el que ha succeit al
llarg d'aquests cent anys. Finalment, un
periode de temps que, sense entrar en al-
tres detalls, ha sobreviscut a dues guerres
mundials més moltes altres més localitza-
des geograficament, no reuncix els requi-
sits idonis, precisament, per passar dolga-
ment i rapidament. Aquestes circumstin-
cies, st més no, ens haurien d'empényer a
celebrar 'acabament del segle XX i desit-
jar que ¢l XXI no reproducixi el model,
tot i que no sembla objectiu facil d"acon-
seguir.

Curta o llarga, empero, aquesta centiria
va néixer i ha mort amb ¢l cinema de pro-
tagonista. Fou a les acaballes del XIX quan
va irrompre aquest invent que ens ha pro-
vocat tants de mals de cap, per tant, tot el
segle XX s'ha viscut cinematogrificament,
una primera part exclusivament en blanc
i negre —l'auténtica segons els puristes- i
I'altra—molt més menyspreada per aquells

mateixos- en colorins.

Tanmateix, pel-licules bones afortunada-
ment en trobarem a totes les ¢poques i no-
més la gran produccid actual fa que tam-
bé s'incrementi notablement ¢l nombre de
pel-licules infumables —adjectiu incorrecte
per dos motius, el primer perque cap dic-
cionari cataldl'admet, el segon perque aixo
del fumar de cada dia té més enemics-,

EL cinema, com totes les coses d'aquest
mon, el fan les persones. Grans directors
i grans actors omplen la nomina d'aquests
cent primers anys. El macro parentesi en-
globaria 'obra de Ford fins a Allen, de
Mankiewicz finsa Bertolucci, de Chaplin
a Wilder, de Hitchcock a Scorsese, de
Huston a Truffaut, de Kazan a Spielberg,
per només esmentar-ne una breu mostra.

Els actors i les actrius son els que al cap-
davall donen la cara —que & el que més
es recorda-, Newman, Keaton, De Niro,
Olivier, Robinson, Pacino, Malkovich,
Nicholson o Allen, Welles i Chaplin
(aquests tres compaginant papers davant
i darrere la camera) pertanyen al primer
grup. Davis, Crawford, Stanwick, Streep,
Hepburn (ambdues) o Thurman (un
auténtic miracle) farien part del segon
collectiu.

Fins aqui el breu i més que resumit ho-
menatge fi de sécle. Que ningl —missatge
adregat a admiradors 1 presidents de clubs
de fans- no se senti agredit per I'omissio
del seu idol particular. Tots som en un raco
o altre de la nostra memoria agraida.
Llargavida al cinemai llarga vida a Temps
Moderns, a punt de tancar ¢l seu sete any
d’existéncia,

Has de pregar que of cami sigut llarg
que siguin moltes les matinades

Kavafis
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£ Hombre de las baleares primera visid.

I mes de marg passat pu-
blicavem un article sobre la
troballa de la pel-licula E/
Hombre de las Baleares. El
film havia estat realitzat el
1924 pel director francés
André Hugon 1 s'estreni el
1926. A l'esmentat article, co-
mentavem quines havien estat les
circumstiancies de la troballa, els an-
tecendents que teniem sobre la
pellicula i les dades historiques que
n’haviem pogut recollir. També s’es-
mentava el fet que estava pendent
I'aprovacié d’un pressupost per res-
taurar-lo.
Ara, uns mesos després, podem fer,
gricies aaquestarestauracio una pri-
mera valoracié del film. El 6 de no-
vembre es feia la presentacié de la
pellicula ja restaurada al Teatre
Principal de Palma, dins del marc
d'una série de projeccions organit-
zades pel Consell de Mallorea per
donar a conéixer la recuperacié de
films que s’ha fet des de I'Arxiu del
So i la Imatge de Mallorca. Aquest
primer visionat del film ens plante-
ja una série d’incognites, pero de-
termina també alguns dels trets que
-aracteritzen el film i 'emmarquen
dins dels corrents estilistics del ci-
nema dels anys vint,
En primer lloc, esta clar que el film
no s’ha conservat completament: hi

falta el final, pero també diversos
fragments que, segurament, son es-
sencials per seguir alguns passatges
de la historia. El fet de comptar, tan
sols, amb una idea argumental molt
general, ha dificultat les tasques de
restauracié 1 ha propiciat un mun-
tatge, en alguns moments, ben em-
bullat. Mentre la restauracio fisica,
de color i d'imatge és excel'lent, el
muntatge presenta alguns errors de
repeticié d'imatges que, probable-
ment, tenen la seva explicacié en una
manca d'informacié6 sobre el desen-
volupament narratiu. Si bé, esta clar
que el final no s’ha conservat, pero
es pot intuir facilment, manquen al-
guns aspectes de la historia amoro-
sa de la protagonista femenina,
Gloria, amb el periodista 1 rival de
Quintana (vegeu la sinopsi del film
a l'article esmentat, Temps moderns,
nim. 61, marg 2000, pag. 17) 1, a la
vegada, la historia sentimental d'a-
quest amb la dona de Quintana. Per
tant, es pertgran part del drama per-
sonal a qué pot arribar el protago-
nista i de la venjanga per part “cl
hombre de hierro”, qui no és altre
que el periodista Avial.

Quant a l'estructuracié de la narra-
cié, es veu clarament una diferen-
ciacié entre tres parts ben delimita

des pel tractament estilistic i per la
utilitzacio del color: la historia po-
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litica, de tons obscursiamb unaesté-
tica netament teatral, oen la qual es
narren totes les intrigues economi-
ques i politiques i les malifetes del
protagonista, 'advocat Quintana i
el suport per part del poder econo-
mic, l'empresari Gocho; la historia
amorosa entre Quintana 1 Gloria,
contada amb exhuberancia 1 enmig
d’uns escenaris barrocs, el ball, les
festes i les elegants residéncies en
unes tonalitats vermelles. En darrer
llog, el bloc que conté la narracié de
I'epidémia de pesta al “Paramo”, lloc
imaginari que es correspon amb la
filmacié fetaa Mallorca, i deles elec-
cions. En aquest cas el tractament
estilistic és completament diferent,
d’unagranausteritatifregaunaeste-
tica minimalista, sobretot, en les es-
cenes de 'hospital que tenen un gran
impacte visual. Quant al ritme de la
narracid, va creixent fins arribar a
'apoteosi final de la revolta popular
contra Quintana, qui definitivament
es quedara sol 1 haura de dimitir
(aquest és el final que es pot intuir).
El que no es pot dubtar és que £/
Hombre de las Baleares va ser un film
molt treballat, de gran pressupost,
és suficient veure l'escenografia
d’interior, la gran quantitat de figu-
rants tant a les escenes d'interior
com a les localitzacions exteriors (¥),
i que s'emmarca dins la tradicio del
melodrama politic, amb un punt de
critica social: moltes de les malife-
tes i entremaliadures politiques ens
poden recordar fets actuals de co-
rrupcid politica, fins 1 tot, hi ha qui
ha plantejatla possibilitat que el per-
sonatge central estigui inspirat en
un personatge real de la primera
meitat del segle a Mallorca, endevi-
nau quiz M

(%) Les escenes filmades a Mallorea corresponen,
principalment,aunaprocessoque téllocaBunyola
per donar gricies per la fi de lepidémia de pesta
i a una manifestacio de suport a Quintana a la
plagade Cort. Miquel Shert (£ Cinemaa Mallorca
des de 1896, en premsa) conta una aneedota so-
bre Ja filmacio, el mes de setembre, a Bunyola:
molta de gent es trasllacdi des de Palma per veu-
re la filmacio, perd el batle no §'hi va presentar i,
a més, sembla que a la fonda del poble els varen
enganar



| CERTAMEN DE CURTMETRATGES OE FICCIO I

ELS DIES 15,16 i 17
DE GENER ES PROJECTARA
A SANOSTRA
EL 1 CERTAMEN DE
CURTMETRATGES DE FICCIO
V.0. EN CATALA

‘auditori del Centre de
Cultura de "Sa Nostra" de
Palma seri els propers dies
15, 16 i 17 de gener, set-
mana de festes de Sant
Sebastia, a partir de les 19
hores, l'escenari de projec-
cié del I Certamen de curtmetratges
de ficcié, versié original en catala,
convocat per la Direccié General de
Politica Lingiiistica de la Conse-

lleria d'Educacié 1 Cultura del
Govern de les Illes Balears.

Per ésser la primera vegada que es
convoca s’han presentat una quanti-
tatimportantde filmacions, unavin-
tena (xifra comparativament meés
elevada que altres festivals més pre-
tensiosos en altres llengiics) proce-
dents de Catalunya, Pais Valencia i
les 1lles Balears, i que ve a demos-
trar 'existéncia d’'un emergent cine-
ma fet originalment en catala com a
llengua basica.

Els treballs es projectaran en format
de video Betacam, perd han estat re-
alitzats en els més diversos formats
cinematogrifics o de video. Aixo vol
dir que es valorara el merit de la fil-
macié, guio o idea, etcétera, de for-

ma igualitaria i que han pogut par-
ticipar des de produccions molt cos-
toses fetes en 35 mm als altres sis-
temes audiovisuals més modests.

El membres del jurat confirmat son:
I'actor Simé Andreu, el director de
cinema Agusti Villaronga, 'escrip-
tor Biel Mesquida, el director de ci-
nema Antoni Aloy, el eritic de cine-
ma Josep A. Pérez de Mendiola, i
dos representants de I'organitzacio.
S'han establert dos premis amb el
seu corresponent diploma: un pri-
mer premi de 500.000 pessetes 1un
segon premi de 250.000 pessetes.
Les obres tenen una durada mitjana
d’uns quinze minuts 1 han estat re-
alitzades amb posterioritat a I'l de

gener de 1998. B
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de 5o

afavint-i-dosanys que elsseus
batecs es varen apagar, perd
mai, mai podrem dir el mateix
dels seus compassos: Nino
Rota, italia americanitzat 1
company
Federico Fellini o Luchino
Visconti, se'ns n'anava un 10 d’abril de
I'any 1976, als 67 anys, 1 amb ¢ll se n'a-

d'aventures  de

naven moltes sensacions 1 records, re-
cords fins i tot per als qui som tan joves
que no haurfem pogut coneixer-lo en
vida, I/ maestro ¢ morto...

Rota va ser un compositor italid, no ho
va poder amagar mai i tampoc ho pre-
tenia: whi va haver qui el va considerar
la mateixa essencia de la musica italia-
na, i no va dubtar a demostrar-ho amb
muiltiples referéncies a les composicions
populars i populistes. Des de les rels del

Amarcord

Neorealisme (és seva la imprescindible
Rocco y sus hermanos —Rocco ¢ i sitol fra-
teli, Luchino Visconti 1960), les col-la-
boracions amb reconeguts mestres d'a-
quest corrent populista com Angelo
Francesco Lavagnino a Maméo (1954),
o trenant una unié molt més prospera
que no pogués imaginar mai ningu amb
Federico Fellini des del seu segon film
El jeque blanco (Lo Sceicco Bianco, 1952).
Des d'aleshores, mestre Rota (amb
Fellini o sense ell) ens regalard vertade-
res muntanyes d'inoblidables moments:
;qui es resistia a la dolga combinacio
d'Amarcord (Federico Fellini, 1973), la
banda sonora del qual consistia en un
embolcallador tema d'amor que ens feia
somiar amb maggioratas mentre balla-
vem amb les fulles bressolades pel vent
i tocavem violins imaginaris, i alhora
bhotavem al so d'alegres flautins melo-
dies populars 1 contagiosament espur-
nejants? (1 els valsos que tan bé marca-
va Burt Lancaster, un noble ja en de-
cadéncia que demostrava els seus dots a
caduques festes mentre ell mateixes qua-
lificava com Ef Gatopards (17 Gattapards,

Nino Rota: il maestro Padring

El gatopardo

Luchino Visconti, 1963)? ;O a la de-
cadéncia feta art i acompanyant les plo-
mes que el bell Marcello llangava des de
l'interior d'un coixi de la decrepira jef sef
romana a la perfecta La Dolee Vita
(Fellini, 1959)2 I sobretot, sobre totes
les coses del monaquestboté d'unacons-
tel'lacia feta amb musicals,
Marlon Brando amb veu cansada, un

notes

italia que sha de refer a si mateix a
América amb el rostre del sempre in-
Robert DeNiro,

Corleone, i Padrino, acompanyat per

creible don Vito
aquell vals que fins 1 tot els més allun-
yats de la musica de cine saben taral-le-
jar... Aquell vals? Només un? Potser si-
gui una mica exagerat dir-ho, pero les
composicions de Nino Rota per a £/
Padring, I 1 1T (The Godfather,d 1 I,
Francis Ford Coppola 1972 i 1974) son
probablement les peces de musica de
cine més conegudes del gran public, i
el que és més important, conegudes

i preades per complet: si algi exe-
cuta unes poques notes de qual-

sevol dels temes que la compo-

nen, tothom la identificara im-
mediatament. Unaanéedota real:

no puc reprimir la rialla quan una

parella escoltava embadalida un
acordionista al carrer i ell i diu

a ella "aquesta composicio clas-

sica sempre m'ha agradat molt,

crec que ¢s d’Strauss”", quan en re-
alitat sonava un fragment d’un dels
populars valsos de Rota... Son pare de
Coppola ho sabia, perala tercera part
(El Padrino T —The Godfatben 111
1990) ell va compondre la banda
sonora, perd no va poder pres-

cindir dels temes de Rota de cap

de les maneres: no ho hauria

pogut fer ningu...

[ a hores d'ara, en un nou se- )
gle en qué tothom sembla estar |

de tornada de tot, les melodies de Rota
segueixen sonant una vegada i uma altra
dins els nostres caps, i acompanyant els
nostres somnis més bojos, que de vega-
des sassemblen als de Fellin, o ¢ls de
Fellini als nostres, i nosaltres som sen-
zillament humans que caminam sota la
pluja amb valsos a les orelles despres d'-
haver-nos submergit en una sala fosca...
I quin és el secret? No ho s¢, perd crec
que per a un home que va compondre i
va estrenar (amb éxit) la seva primera
opera als onze anys, i del qual Fellini
deia que creava poesia al seu entorn, no
devia ser dificil. Al cap ialafi, els ge-
nis sempre son genis... l

Nino Rota



Josep Larles Romaguera

Apunts

a contrallum

n aquestes algades tots ja sabem
que 'inici del segle XXI no es
sassemblaria gens a l'apoteosi
visual que el genial director
Stanley Kubrick va imaginar, ni
podrem contemplar des de l'es-
pai la dansa cosmica de naus i
planetes, ni podrem viatjar a través de les
estrelles per tal d'anar a la recerca de la im-
mortalitat. Tal vegada sigui necessari,
abans de res, trobar el monolit, la icona per
excel'léncia de la historia del cinema de
ciéncia ficcié. Tant se val, sempre tindrem
l'oportunitat de gaudir de 'experiencia de
revisar aquesta esbalaidora creacié cine-
matografica.
Molt s'ha eserit i debatut sobre aquesta
pel-licula, que, com quasi totes les obres
majuscules del seté art, no escapa a la pole-
mica i a les contradiccions. Pero no crec
que sigui el moment de discutir sobre els
diversos conceptes metafisics que es trac-
ten, dels diversos continguts tematics, o de
la significacio definitiva del monolit (que
per mi és una clara representacié de la in-
tel-ligéncia, mitja que portara I'home a la
seva desitjada immortalitat). Tampoc vull
fer la tipica alabanga dels magnifics efec-
tes especials 1 la revolucionaria concepcio
visual que del génere va tenir una ment
tant  lunitica i visioniria com la de
Kubrick. Ambdés aspectes, la realitzacio
d'una gpera aperta sense una conclusié ex-
plicitai les hipnotiques imatges de la pel-li-

cula, shan de reconeixer i tenir en comp-
teal’horade parlarde 2001 a Space Odyssey,

il A RUBRICH

pero crec que la perspectiva des de la qual
shan d'enfocar ha d'evitar aquests topics
que molt aporten a la llegenda del film i
poc a la seva transcendeéncia estrictament
cinematogrifica.

En el moment en que Kubrick realitza
2001: a Space Odyssey, ens trobem entre els
anys 1964 1 1967 , época en qué el cine-
ma ha avangat en la seva capacitat expres-
siva, més que en els avancos técnics.
Efectivament, al llarg de la deécada dels sei-
xanta es poden veure obres tan radicals i
arriscades com  Llannée
Marienbad, El mrgcf exterminadori Pierrot,
le fou, en les quals els seus directors plan-
tegen una narrativa diametralment oposa-
da a la classica, introduint les reiteracions
o les digressions narratives, per exemple.
La mateixa intencié sembla haver-hi en
Kubrick, el qual concebia una obra menys

derniére G

literal i més propera al llenguatge musical,
és a dir, més abstracte i per tant refusa ['s
de la paraula i el seu poder enunciatiu per
recolzar-se en la posada en escena i I'am-
bigiiitat de les imatges. 51 al concepte de
narrativitat que aplica Kubrick, hi afegim
que els temes giren en torn a problemes
metafisics, com sén l'origen i el desti de la
humanitat, el resultat és una obra hermé-
tica que requereix la intervencié activa de
I'espectador, perd que suscita multiples in-
terpretacions personals i transmet noves
idees a cada revisio.

Aixi dones, és pertinent afirmar que el me-
rit de Kubrick és doble, ja que aporta una
manera de representar l'espai exterior i

l'estética del cinema fantastic amb una in-
ventiva visual impensable en aquella épo-
ca, perd també perqué en l'aspecte narra-
tiu recorre a una expressio més arrelada a
I'esséncia cinematogrifica, com és la com-
plexa relacio d'imatges, i evitar elaborar un
discurs expliciti verbal, més obvi i facil per
a l'espectador. No s'ha de caure, per tant,
en el consumat exercici d'enumerar la po-
derosa captivitat que exerceix la imatge i
citar una llarga llista de moments antolo-
gics, sense reflexionar en la funcié que
aquests elements tenen sobre la forma que
té Kubrick d'expressar les seves idees.
Després de tres decades, laimportancia de
2001: a Space Odyssey no ha estat supera-
da i les perspectives actuals que presenta
el génere fantastic, el qual ha assimilat I'-
herencia de grans creadors com Kubrick
de la pitjor manera, no permet ser opti-
mista. No podem esperar, en temps de
Matrix i similars preses de pel, que el ci-
nema actual ens ofereixi una obra tan im-
portant com aquesta, en la qual, a part de
la innovacio técnica, hi hagi una voluntat
pf.'l' ('.".Kp(.‘fil“cﬂt'-ll' ﬂn]b CIS TECUrsos ex-
pressius i es tracti amb tanta profunditar i
sinceritat temes referents a la propia na-
turalesa humana. Es, per tant, aquesta la
millor manera d’obrir aquest nou segle,
amb una pel-licula que es va avangar a la
seva ¢poca i que ha de ser una de les obres
cabdals del cinema vinent. Lany 2001 ha
de ser qualificat, sens dubte, com kubric-
kia, malgrat no agradi al meu estimat
Figuera.




els personatges de Rocco 1 Simone exposen ['etern enfrontament
entre el bé i el mal, I'origen del gfmf/)mve' de la tradicid cristiana,
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LA FAMILIA PARONDI
ARRIBA A MILA

Quan Visconti semblava decidit a variar
la seva trajectoria com a cineasta, que s~
havia iniciat avangant-se als propis prin-
cipis del Neorealisme amb Ossesione, cap
a un refinament estétic 1 la recreacio de
grans frescs historics, amb la realitzacié
de Roeco ¢ i suoi fratelli és probable que
hi hagués la intencio de fer 'obra defini-
tiva de la seva carrera, aquella en que es
produis la sintesi perfecta entre les seves
propostes ideologiques, extretes del mar-
xisme, 1 el seus origens aristocratics, en
la qual es produis la fusié entre el seu in-
terés pel el poble i el seu bagatge cultu-
ral del teatre, I'opera i la literatura. En
aquesta obra, per tant, hi ha una con-
fluéncia notable d'estils, de referents li-
teraris i culturals | fins i tot, de principis
estétics que Visconti maneja, en guneml.
de manerabrillant. Com sies tractés d'un
mestre renaixentista, i gracies a la seva
polifacética activitat artistica, mescla ele-
ments provinents de diversos llenguatges
artistics.

Pero aquesta acumulacié provoca certes
irregularitats en el conjunt, com per
exemple el fet de dividir la historia en
cine capitols, cada un dels quals porta per
titol el nom d'un dels germans. Aquesta
estructuracio, al cap i a la fi resulta ser
massa novellesca, en el pitjor sentit del
terme, i un tant arbitraria perque a vega-
des el capitol, encara que 'encapgali el
nom d'un germi, no se centra en aquell
personatge; €s, dongcs, un recurs més apa-
rent que res. També pens que el darrer
ter¢ de la pellicula, els capitols de Luca
i Ciro, resulta falliti no estia l'algada de
la intensitat dramatica de qué gaudeix la
resta del metratge.

Visconti es troba que ha d'anar tan-
cant les nombroses portes que al llarg
del relat ha obert i que s'apodera de
la seva tasea la precipitacié i la con-
seqiient pérdua del domini sobre el
que esta contant. Llarriscada volun-
tat de voler contar-ho tot a partit de
la historia d'una familia que arriba a
Mila des del pobre sud d'Italia té, lla-
vors, la seva contrapartida pero tam-
bé ¢s veritat que Rocco ¢ i suoi fratelli
presenta un cabal cultural que la fa
atractiva i for¢a interessant.

Un dels grans encerts del director de
Senso és que organitza els seus plan-

tejaments tematics en torn de dos per-
sonatges, la qual cosa fa que I'accio es
bipolaritzi i doni pas al contlicte, re-
curs essencial per poder plantejar el
dramatisme que requereix la pel-licu-
la. Aixi doncs, els personatges de
Rocco i Simone exposen 'etern en-
trontament entre el bé i el mal, l'ori-
gen del qual prové de la tradicio eris-
tiana, que en aguest
cas es conjuga amb
I'Idiota de Dosto-
ievski. Roceo es ca-
racteritza per la seva
bondat  extrema,
més  propia d'un
sant, i un tant inno-
cent, mentre que
Simone resultaserel
més feble psicologi-
cament is'abandona
ala mala vida 1 a les
males companyies.
Els personatges de
Vincenzo i Ciro re-
presenten el tema de la incorporacio
al mon industrial de Mila amb dife-
rents resultats. Mentre Vincenzo tan
sols aconsegueix establir-se en la
construccié com un simple obrer sen-
se feina fixa, Ciro entra a una gran
empresa com 'Alfa Romeo i assumeix
que la seva vida s'adapta definitiva-
ment a la ciutat. També es fa evident
la dualitat entre els personatge de
Ginetta i Nadja; la primera és una
jove discreta i responsable que es ca-
sara amb Vincenzo malgrat 'oposi-
¢i6 familiar; la segona és una prosti-
tuta que establira una relacié trauma-
tica amb Simone, per després estimar
sincerament Rocco, el qual li apor-
tard il'lusié per la vida, 1i fara aban-
donar la prostitucio per acabar aban-
donant-la perqué el seu sentiment de
culpa li fa creure que Simone encara
I'estima i la necessita més que ell.
Es, per tant, evident que la riquesa
del film és extraordinaria i que Roceo
e 1 sugi fratelli supera a l'espectador.
Perd hauria d'afegir que, a la pel-li-
cula, hi podem trobar temes tan for-
dians com sén U'enyoranga de la terra,
manifestada pels germans, cls quals
veuen en el petit Luca I'inic amb pos-
sibilitat de tornar, ila preservacio del
nucli familiar, representat per una
mare castrant i dominant que acaba

['ldiota de Dostoievski.

transigint ¢n tot per tal de mantenir
els fills al seu costat. Tambe podem
citar la preséncia del cinema negre,
com per exemple U'escena de la ba-
ralla entre Marini i Simone, tota la
deseripeio del mon de la boxa o la urti-
litzacio en algunes escenes de les

llums i les ombres. Enaltres moments

hi ha escenes més proximes a la non-

velle vagne, com tota la descripeid de
la historia d’amor entre Nadja i
Rocco. 1, en definitiva, podriem se-
guir enumerint moments Memori-
bles, com I'escena en qué es desper-
ten els germans mentre neva, inesbo-
rrables plans com el picat sobre Rocco
i Nadja amb el carrer al fons en el
Duomo de Mili (quina Hastima que
no el mantingui més temps!), o par-
lariem de I'efici
permet intensificar el relat i donar ¢l
ritme necessari.

iade el lipsi, la qual

Parlar d'una pellicula com aquesta
permetria omplir planesi planes, per-
que, a cada nova revisié, un hi pot
trobar noves idees respecte dels per-
sonatges i les seves situacions, o nous
recursos adoptats per Visconti en de-
terminats moments dramatics. s
cert que no estam davant una obra
rodona, perd afirmaria que en la seva
imperfeccio es troba la grandesa d’a-
questa magistral creacié cinema-
tografica, desbordant t excessiva, en
alguns aspectes com determinats ac-
tes de Simone o en la reiteracio del
retrat de Rocco. Pero grfu‘ics alaseva
riquesa de continguts, principal des-
torh que desequilibra el conjunt, ia
laintensitat com son tractats, la pel-li-
cula atrapa lespectador i el porta a
una experiencia molt intensa. Wl
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Jnan Dbrador

;Lasablanca’

Per quina rad encara ens

agrada amb rtanta fruicié

Casablanca?. Perqué aquest

film té greus mancances téc-

niques 1 un guié directe,

massa ingenu. Les mancan-

ces técniques son propies
d’un temps amb restriccions econo-
miqucs I urgéncies peremptorics;
mentre que el guié va ser concebut
per donar anims a una poblacié que
patia la guerra més cruenta que ha
creat 'espécic humana. Dues idees
basiques constitueixen el nucli argu-
mental de Casablanca: primer, elsbons
son els aliats —els Estats Units és la
terra de provisié- i els alemanys sén
els dolents, a més de beneits. Segon,
la felicitat individual, en temps d'u-
na guerra mundial, no té cap im-
portancia en front del desti universal.
Tot plegat podria fer d'aquesta pel-li-
cula una simple produccié de cinema
bel-lic de segona divisié. Una d'aque-
lles produccions propagandistiques
que els bandols que intervenien a les
guerres, abans de I'apogeu televisiu,
es capfiquen a fer sense parar esment
en les despeses. Pero no. Cada vega-

tacio d'lngrid Bergman. Quant al
Bogart, trobo que hi ha moments en
qué va deixar escapar el posat bogar-
dia, abans que una interpretacio crei-
ble. Totalabanda sonora del film —des
de Ia Marsellesa fins a la melodia de
Sam- acompleix perfectament la fun-
ci6 evocadora d'un temps passat que
fou millor 1 que, en cert sentit, tor-
nara a comencar. Fins aqui les lloan-
ces. Perqué aquests mérits no justifi-
quen 'extrema importancia que s’ha
donat sempre a aquesta pel-licula.
Aquest film té un altre mérit no pro-
piament cinematografic: Casablanca
¢s el fruit més destriable del sub-
conscient col-lectiu masculi del pas-
sat segle. El mascle sempre ha situat
les seves heroicitat en el mare bél lic;
perqué a la guerra no hi havia lloc per
a les dones, més enlla que el de gau-
rir el cos o 'ainima del guerrer. I 'a-
mor també era una propietat mascu-
lina. Vull dir, qui amava —el pol actiu
en la relacié- sempre era I'home; la
dona estava condemnada a la passivi-
tat, no podia amar, siné ser amada.
Com a molt, la dona podia acceptar
I'amor que se li oferia, mai podia pren-
dre la decisié d’amar, prendre la ini-
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da que la tornem a veure, diem si a
Casablanca.

No hi ha cap dubte que I'obra de
Curtiz conté valors eterns. Personal-
ment em sembla sublim la interpre-

ciativa en ¢l joc.

El triangle amords que conformen
Rick, Tlsa 1 Laslow és absolutament
paradigmatic del desig masculi del
passat (o mes bé de sempre?). [lsa re-

coneix la superioritat del génere mas-
culf des del principi. Ella, una pobra
allota de provincies, no va compren-
dre res de la vida fins que va trobar a
Paris el gran home de la resisténcia
txecoslovaca Victor Laslow. Després
unaltre home, Rick-Bogart, li va obrir
els ulls al wveritable amor. I a
Casablanca va presenciar, sense po-
der obrir boca, com aquests dos ho-
mes decidien sobre el seu desti i el seu
cos. Si ho mirem de prop, 'actitud
de Rick davant de la nova preséncia
d'lsa és patéetica, no és només perqué
consideri que 'ha enaganyat amb un
altre, siné més bé perque ¢s incapag
de veure en aquella persona un ésser
amb autonomia. Com si ella no es po-
gués enamorar d'un altre, o si ella no
patis a causa de 'abséncia de I'ésser
estimat. Es molt curids que Ilsa, en
el moment que pren una determina-
ci6 propia, li doni tora la capacitat
de decisié sobre la seva vida, sobre el
trio, a Rick. Quan ells dos comparen,
al’aeroport, abans de fugir, 'amor que
senten cap a llsala primacia de la mas-
culinitar assoleix el maxim relleu: a la
seva conversa només prenen en con-
sideracié els seus punts de vista, els
sentiments d'ella no conten per res.
De fet, podriem fer una altra
Casablanca, fer que Rick i Victor
prenguessin la- decisié contraria és a
dir, que llsa hagués partit amb Rick
cap a Lisboa-, i el paper d'Ingrid
Bergman no quedaria trastocat en res.
Meés passivitat impossible.

En definitiva, Casablanca, tal vegada
en contra de la mediocritat del seu di-
rector, és una obra genial perqué des-
criu a la perfeccié un determinat ti-
pus de subjectivitat masculina que as-
pirava a la possessié completa de
Iinima de 'amada. Aquest tipus d’-
home, que son a la vegada Rick 1
Laslow -per aixd no discuteixen-, es-
tava plenament vigent a la segona
meitat del passat segle. Que ha suc-
ceft amb aquest model d’home? I Lsa,
on ha quedat? No hi ha cap dubte que
molts de nosaltres encara voldriem ser
I'amo del Rick’s Cafe; pero el greu
problema és que ja no hi ha cap
Bergman disposada a fer el paper
d'Ilsa. Si vos trobeu en aquesta difi-
cil tessitura... penseu que sempre ens
quedara Casablanca. B



Josep Franca i Giner

dobre els limits. els marges i les fronteres del cinema contemporani.
lIn cicle sobre Ia necessitat de recuperar la memaria. (Il

I cicle que veiérem el mes de
novembre passat, on es pro-
jectaren quatre films de la de-
cadadels noranta, en dimecres
successius, volia aportar a
aquest espai de cinema étie,
classic per excelléncia, unes
petites mostres de cinema contempora-
ni. Vostes podrien pensar tot d'una que
rampoc era per tant, que tanta diferén-
cta no podia hi haver entre una forma
d'entendre el cinema, la classica, 1 una
altra, lanomenat contemporani. Fins i
tot si pensem que un dels classics més
classics, de 'any 1941, Cintadi Kane és
la porta d'entrada del cinema contem-
porani. Segurament
és una qiiestio de
graus, d’habits més o
manco consolidats, i
aixi podriem establir
la primera diferéncia
dient que en el clas-
sic la norma esdevé
regla d'or inquebran-
table. Els usos 1 els
costums acaben ins-
crivint-se en els murs
de pedra dels estudis
de  Hollywood. 1
aquests Uusos i cos-
tums son els que han
conformat  I'aparell
del classic entre els
anys trenta i seixanta,
la seva ética, els seus
habits.
Basicament eren: un
sistema de produccio
destudis, d'star sys-
tem pel que fa als ac-
tors; divisio del tre-
ball a la manera d'u-
na fabrica de pro-
duccio de cotxes i
conseqiient estandarditzacio del pro-
ducte final, classificat per generes; una
linia de continuitat manifesta en la for-
ma filmica, de manera que la narracio
fos coherent, adequada, correcta i cohe-
sionada; un final amb clausura que es-
gotés el deliri del pablic i tancara les se-
ves expectatives en els limits mateixos
del film; una proposta de sentit com-
partit amb voluntat socialitzant, global
i valida per al mén occidental en la seva
completud, etcetera. En definitiva, una
proposta ideologica i estética sense es-

cletxes ni badadures per on s'escolés la
més minima quantitat de significant.

La cosa, perd, segons com eravistaiamb
quines eines era travessada, no resistia
una anilisi del discurs interdisciplinari.
Els anys seixanta, just en ¢l moment en
que aguesta proposta etica comengit @
trontollar, els estudis sobre el cinema i
les mirades analitiques que s'hi amorren,
sora el genéric d'estudis culturals i a
'empara de tota una serie de fragments
metodologics diversos, psim;m{llisis. te-
minismes, cstructuralismes, semioti-
ques, comencen a elaborar la seva par-
ticular disseccio del cadaver: enlloc de
mapes de conjunt i visions globals d'u-

na escolu, un génere o un autor, o de la
construccio de la HISTORIA del cine-
ma, s'ocupen i s'interessen per les regles
provisionals que permeten el transit del
sentit, de les condicions de possibilitar
d'aquest i de la seva interrupcio.
Interessara, a partir d'aquests anys, fo-
calitzar 'analisi i mostrar, potser, com
de feixuga és la preséncia del significant,
si no voliem fer-lo encabir en la tran-
quilla transicio del flux sense fi d'allo
classic. El cinema d'aquests anys, aixi
com el discurs que se n'ocupa, posa en

evidénciaque és possible elaborarun text
cinemarogrific en que la transgressio de
totes les normes no porte associada la
perdua de la memoria. La caiguda de les
estructures de referéncia, \‘;Iiglit{;l apa-
rent, la mort de la raé monumental, de
Parxiu geganti d’habits 1 etiques in-

quiestionables, ens obligs

vit, precisi-
ment, a recuperar la memoria.

El cinema contemporant, en sortir dels
marges acollidors del sistema d'estudis,
renuncia a la continuitar del raccord, a
la clausura narrativa, a la pau del sentit
unicorde. La necessitat de la memaoria,
titol de la ]1l'in!cl".1 ponénci del pmll'rv

sor Juan Miguel L'ulhp;lﬂ.)', canminava en

Ia linta de revisitar els limits, cls marges
i les fronteres del cinema contempora-
ni. Una necessitat, també, de coneixer
cls textos des de dins, de comentar-los
respectant el mixim la seva forma, el seu

significant, la seva manera de ser ‘altres’

ostensivament i deixar-los liures de
pertanyer a cap serie reductora. | totaixo
fet amb una escrupolosa mirada critica
i deconstructiva que a l'ensems es deixa
arravatar i seduir per l'objecte d'estudi.
Una mirada que esborra els mateixos li-
mits de qué s'ocupa.l



Eduardo Jorda

A ﬁcz‘es

secundaris

ortunio Bonanova es vantava
d'haver escrit dues novel-les,
perd ara sabem que |'Gnica no-
vel-la que va escriure va ser la
seva propia vida. Va ser una
mescla de brivall, de buscavi-
des, de seductor i de farsant.
Va interpretar Ali Baba, l'emperador
Lluis Napole6 111, Cristofol Colom, un
guerriller antifranquista, un general de
Mussolini, un sobri camioner que no-
mia Corlopis i I'exquisit i febril comte
Tomescu, per citar només alguns dels
seus personatges, i tot 1 aixo es podria
dir que sempre va interpretar ¢l mateix
home gesticulador, enérgic i feli¢. Fins
i tot en l'adversitat i el fracas, com quan
va interpretar un cantant d'dpera retirat
que vivia al costat de les ominoses vies
del tren (E/ beso mortal, Robert Aldrich,
1955), Bonanova feia la impressio de
conservar unareser-
va amagada
de feli-
citat,

tortunio

com si fos aquell boti que els bons atra-
cadors estogen a la taquilla d’una esta-
cié per assegurar-se una vellesa tran-
quil-la en sortir de la preso. Ningt po-
dia veure I'aire munda de Bonanova i les
seves maneres estufades sense imaginar-
lo en el camerino d’una teatre de I'dpe-
ra, amb una partitura com a baverall per

no embrutar-se la bata de seda, men-

tre es menjava

Bonanova

un gran plat de macarrons alhora que li
acariciava el cul a una mezzosoprano.
Bonanova era molt més bon actor que
no es pensa la gent, 1 per aixo va saber
introduir un matis de desanim o de fra-
gilitat en alguns dels seus personatges.
Pens, per exemple, en Vatribolat pro-
fessor Mattisti de Ciudadans Kane en el
xerif pusil-lanime de Babia negra
(Anthony Mann, 1953). Ara, I'home
que prestava el rostre i la seva vida a les
vides alienes va seguir sent en la seva
vida privada el mateix personatge ex-
cessiu 1 jovial, Aixo, almanco, és el que
un pensa en repassar les fotos de la vida
de Bonanova, 1 com que ningt pot viu-
re aixi durant tants d'anys, sense caure
ni un sol moment en la vacil-lacié o el
desinim, hem de concloure que el per-
sonatge del convincent i entusiasta
Bonanova va ser, també, la seva millor
creacio.
Bonanova es podia permetre dir que ¢l
seu nimero de la sort era el 13, Per al-
guna cosa creia en si mateix, tenia fe en
el futur, era tenag. Si sumam totes les
seves curtes aparicions a pellicules
d'un cert valor, la pel-licula que re-
sulta no passa d'un discret mig-
metratge, 1 tot i aixi, a Bonanova
se'l veu tan content com si aca-
bassin de contractar-lo per a un
paper estel-lar a una pel'licula de
Rita Hayworth. Hi ha una imat-
ge de la seva vida que m'agrada
en particular, Es una foto de
1943, quan les coses i ana-
ven bé, potser la millor épo-
ca de la seva vida, Bonanova
s'havia casat amb Margaret
Pierce i acabava de tenir la
seva filla Risa, a qui li
cantava Sa ximbomba
al costat de l'arbre
de Nadal, Feia
molta  feina i
s havia comprat
un  ostentos
Dusemberg
descapotable.
Un diaesvatro-
bar amb Xavier
Cugat i un pe-
riodista els va
fer una foto.
L'enérgic
Bonanova Ii
div qualque
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Nascut a Palma I'any 1896 amb el prosaic nom de Josep Liuis Moll,
Bonanova tenia un bigot llepat i poc escrupolds, uns rinxols negres d'escanyador
de viudes riques 1 uns ulls de gran visir otoma.

cosa al music de Girona amb un som-
riure que no té res de jactanciosa; és un
somriure de seguretat i confianca, el
somriure d'algd a qui mai han defrau-
dat i a qui res li ha sortit malament. La
seva ma dreta revoloteja sobre el cor de
Cugat, que també somriu pero amb una
mica de cautela, ja que és possible que
desconfids una mica dels aparatosos
somriures de Bonanova, Per si de cas,
Cugat amaga les mans dins les butxa-
ques de 'americana, com si donis en-
tenent que és indtil usar les mans quan
s'estd al costat de Bonanova. Pel que sa-
bem, les coses li anaven molt millor a
Cugat que no a Bonanova, pero la imat-
ge suggereix que el triomfador mansfo-
radades és el mallorqui, mentre que
Cugart pareix un nou arribat que escol-
ta els consells del gall vell que se les sap
totes.

En una altra de les seves fotos, veim
Bonanova amb un puro consumit a la
boca, donant instruccions a Anthony
Quinn sobre el guié de rodatge de Sangre
y arena (Rouben Mamoulian, 1941), a
lavegada que assenyala unalinia del dia-
leg amb un llapis. Anthony Quinn es-
colta amb atencid, potser apren el que
mai ha sabut abans. Qualsevol que els
veiés diria que Bonanova era el director
enlloc d'un secundari que tenia una apa-
ricié fugag a la pel-licula, EI mateix ha-
vien de creure ¢l sastre de Bonanova i
el xinés de la bugaderia a la qual duia
els seus millors vestits. En realitat, qual-
sevol que el tractds una mica havia d'a-
rribar a la conclusié que Bonanova era
un director de cine, o fins i tot un pro-
ductor important que havia aprés tot el
que sabia a l'ombra d'Trving Thalberg,
"vosté se'n recorda d'Trving Thalberg, cl
geni de la Metro? 1do aquell era”. En
una altra foto, presa durant el rodatge
de Perdicion (Billy Wilder, 1944), veim
Bonanova assegut al costat d'Edward G.
Robinson, a qui li mostra una revista de
cine. Fortunio va vestit de mecinic, amb
unes retranques caigudes i una camisa
desacreditada pel greix proletari i unes
botes d'espantaocells; Edward G.
Robinson va vestit de petit burges im-
pecable, amb el seu guardapits fosc i el
seu puro mossegat i els seus boligrafs
feiners en la butxaca del guardapits, pero
li ha caigut de forma ignominiosa un
calceti a retxes, de manera que l'inno-
ble proletari sembla ell, mentre que

Bonanova fa l'aspecte d'un propietari
honorable que no ha pogut endiumen-
jar-se com calia per culpa d'una vaga
inesperada del servei domestic,

Nascut a Palma any 1896 amb el pro-
saic nom de Josep Lluis Moll, Bonanova
tenia un bigot llepat i poc escrupolds,
uns rinxols negres d'escanyador de viu-
des riques i uns ulls de gran visir otoma.

Acostumava a dur una flor insidiosa al
trau, 1 lluia unes patilles cobdicioses de
cagador de dots. En algunes fotos pro-
mocionals es feia retratar amb frac i co-
palta; a la ma duia un fi basté amb em-
punyadura decorada per figures trian-
gulars d'art déco. A Hollywood va
representar U'encant de 'Europa medi-
terrinia que cantava romances mentre
tallava una sindria, el paper del donjo-
an que mai perdia la compostura tot i
que hagués de viure de prestat, e
legancia de I'home que ho havia apres
tot a I'Scala de Mila (i poc importa que
fos fentde tramoista). I és que Bonanova
sempre va saber fer-se passar per un al-
tre, cosa que demostra que duia l'ac-
tuacio a la sang. Que és un actor, sino
un impostor que es fa passar per qui no
és? "Jo no soe ningu, ni tampoc ho pre-
tenc ser’, va escriure Fortunio en una
carta publica en que reclamava la con-
dicié de pioner del cine parlat en es-
panyol. No era ningd, ni pretenia ser-
ho, perd no s'oblidava de recordar als
seus lectors que escrivia aquella carta a
Hollywood, voltat d'executius de Ia
RKO i de "tres enervants belleses holly-
woodenques.”

Si una cosa és certa a la seva vida, és que
va ser un geni de la suplantacio. Al co-

mengament de la seva carrera de bari-
ton, el 1921, va dir que era a Paris, en
ple éxit lirie, quan el varen eridar per fer
el paper protagonistade la pel-licula Don
Juan (Ricard Banos, 1921), tot i que la
veritat ¢s que es trobava de gira per
Catalunya amb una companyia de sar-
sucla. La historia de la primera pel-li-
cula de Fortunio és tan inversemblant

que sembla treta d'un dels melodrames
mexicans que interpretard anys després,
Basti dir que 'actriu que havia de fer de
donya Inés a aquell Don Juan mut va ser
assassinada poes dies abans d'iniciar-se
el rodatge. Va haver de ser substituida

per Inocencia Aleubierre, acomodado-
ra d'un teatre del Paral-lel. No sabem
qué va passar al rodatge, perquée també
va morir ['actor que feia de don Diego
Tenorio 1 'amo de la finca on es filma-
ven els exteriors. Lallota que feia de
donya Inés es va tallar ¢l nom a Ino
Aleubierre, tot i que aixo tampoc li va
sevir gaire: no se'n va saber res més, d'e-
[la, després d'aquella pel-licula,

Fortunio, en canvi, no va tudar lopor-
tunitat. Aprofitant Uexiv de Don fuan,
es va integrar a la companyia de sarsue-
la d’Amadeu Vives i va anar de gira per
America del Sud. EI'1925 va represen-
tar Maruxa a Nova York, 1 lany segiient
Los gawilanes. Des del primer moment
va veure que la seva carrera era a
América. Va formar la companyia
Arcos-Bonanova amb la cantant Pilar
Arcos, amb la qual va viure una de les
seves moltes histories damor. Va can-
tar tangos disfressat de gauchs, cosa que
hauria horroritzat Borges, que no para-
va de dir que Iinica educacio musical



El 1927, Bonanova va fer la seva primera pel-licula americana (Love of Sonya, Albert Partker),

en la qual va cantar de veres davant els microfons, ni més ni manco
pero va ser en va perqué la ])ei'ffl'sza era muda 1 ningii e

dels gauchos consistia en els renills de ca-
all. E1 1927, Bonanova va fer la seva

primera pel-licula americana (Love of

Sonya, Albert Partker), enla qual va can-
tar de veres davant els microfons, ni més
ni manco que davant Gloria Swanson,
perd va ser en va perqué la pel-licula era
muda i ningt el va poder sentir. Després
va fer el que fos amb la intencié de cri-
dar I'atencié. Es va fer passar per boxe-
jador i per aixo es va fotografiar boxe-
jant amb el granitic Paulino Uzkudun.
Va fer creure que era periodista espor-
tiuiva enviar croniques es-
portives a 'Argentina 1 al-
tres paisos. Va anar de gira
per Sud-américa recitant
la "Marcha Triunfal" de
Rubén Dario al pas de la
marxa militar de Schubert.
Va fer conferéncies con-
tant "la vida intima de
Greta Garbo, Nils Aster i
Gary Cooper." I si li de-
manaven per la seva vida
sentimental, deia que era
un dels fadrins d'or de
Hollywood (U'altre era
Gary Cooper!).

L'any 1931, quan tenia pa-
pers de dolent hispa 1 de
ballari sud-america als te-
atres de Nova York, va dir
que era l'inic actor de
Broadway que havia estat
torero, quan en realitat
nomeés va ser torero, i a
més retirat, a dues pel-li-
cules que va rodar molts
d'anys després: Sangre y
arena 1 Fiesta (Richard
Thorpe, 1947). Pero és
que molts pocs han pos-
seit el mateix talent que Fortunio
Bonanova per a 'autopromocio. A un
periodista mexica el va fer creure que
anava a rodar una pel-licula a Paris, amb
Erich von Stroheim de director,
Marlene Dietrich de protagonista fe-
menina i ell mateix, per descomptat, de
protagonista masculi. I quan viviaa Los
Angeles Ii agradava anar en persona als
cines que projectaven pel-licules seves,
amb la intencié de bravejar per la sala
fins que el public el reconegués, i a ls-
hores corresponiaalsaplaudimentsamb
un discurset que duia preparat.
Fortunio es va establir a Los Angeles

I'any 1931, després de I'exit de 'obra te-
atral Silent Witness, en la qual interpre-
tava un malvat de bigot esmolat i mira-
da tortuosa. Ja sabem que no va escriu-
re novel-les, perd jo diria que va escriure
moltes de les ressenyes de les seves ac-
tuacions. Aixi degué passar amb ¢l re-
trat que li va fer un periodista colombia
que firmava amb el nom forassenyat de
Climaco de Arce, que el descrivia amb
la prosa asfixiant d'un perfumista:
"Fortunio Bonanova té ben posatel nom.
Lisomriu la deessa esquiva i el corn d’or

li rega al seu pas ricrols daurats." Els
raigs daurats no li evitaren qualque dis-
gust. Una vegada, a Hillywood, es va
deixar enganar per un fals agent artistic
que I va fer xantatge en denunciar-lo

per incompliment de contracte.
Fortunio va aprofitar l'oportunitat per
vantar-se del seu éxit, 1 va dir als perio-
distes espanyols que s’havia salvat gra-
cies als seus contactes politics 1a que va
pagar 200 dolars.

Una de les seves millors fotos promo-
cionals el presenta meditatiu, cansat,
amb els ulls aclucats i esperant alguna
cosa que ni tan sols ells sap que pot ser.

7m’ davant Gloria Swanson,
va poder sentir.

Una altra foto de 1946 el mostra recol-
zat en una tauleta baixa en la qual algd,
amb gransentitde 'oportunitat, ha dei-
xat un mirall molt servicial. EI mirall,
qué més pot fer, duplica el galant del
bigot musti i l'exquisit mocador de but-
xaca. Fortunio estd encenent un xiga-
rro que el mirall generds converteix en
dos, sense saber que ja se n’han anat els
seus millors anys d'actor 1 que ara s'i-
nicia la seva etapa de decadeéncia. I aixi
va ser. E1 1950 va obrir una académia
per a cantants d'opera i per a nous ta-
lents a Los Angeles, el Civic
Opera Lyceum. Alhora va
muntar un nimero de ball 1
cancons amb el trio femeni
The Glamoramas, amb les
quals Fortunio va explotar
la seva imatge de cavaller
elegant que ha jugata la ru-
leta a Montecarlo 1 ha cagat
cérvols (bé, en realitat ga-
llines) amb el princep des-
tronat d’un pais que es deia
Zembla o Zenda o casa pa-
rescuda. En els anys cin-
qu‘.ll‘ll".l B(m:mn\’ﬂ Vi l'l_'nir
programes de televisio i va
seguir fent pel-licules, pero
ningu podia negar que ja li
haviadit adéua rotaixo. Les
COSCS varen hﬂ.\'{.‘l’ dl_' PU!\'&U'
se molt negres perque, cl
1960, la seva dona va haver
d'acceptar una feina d'ad-
ministrativa a la base de
Torrején. Fortunio es va
instal'lar amb la seva dona
i la seva filla a Madrid 1 va
sortir fotografiat a la revis-
ta Onday, perd ja tenia lami-
rada opaca, el gest fatigar,
el somriure impreeis, Va rodar una
pellicula calamitosa a Eivissa 1 una al-
tra, més calamitosa encara, a Madrid.
No va voler tornar a Mallorca mai, on
tenia que ningd se'n recordas dell.
Quan va tornar a Ameérica va descobrir
amb amargor que alli ningt se'n re-
cordava tampoc d'ell. Un dia de 1969,
va voler anar a 'opera. Tornava de veu-
re Madame Butterfly, taral-lejant una
aria, quan va patir una apoplexia a ca
seva. El varen dur a una residéncia d'ac-
tors 1 alla va morir, enyorant un plat
gran de macarrons 1 les anques prodi-
gues d’una mezzosoprano.l
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I Javier Marzal Felici

Cicle Tinema i Semiotica

Fronteres,

ull comengar destacantun fet que em
resulta molt cridaner, especialment
en aquestos temps poc favorables a
la reflexio critica, com és Uexisténcia
mateixa d'un cicle de pellicules que
giren al voltant del titol genéric
"Cinema i semiotica’.
Immediatament ens vénen al cap una série de
preguntes: Quina relacié pot haver-hi entre el
cinema i la semiotica? Que és aixo de la se-
miotica?, Serveix lasemiotica per aalguna cosa?
Intentarexplicar qué és o qué representael plan-
tejament semiotic constituelx una tasca no gai-
re facil en un principi. El que si podem assen-
yalar per comengar és que el terme "semidtica”
no és una paraula ‘popular’, dutilitzacié quoti-
diana. Al mateix temps, aquest terme no "fa
massa gracia”, no resulta'amable’. Per una ban-
da, sabem que és una paraula utilitzada per in-
tellectuals que construeixen complexes argu-
mentacions per a parlar sobre les manifesta-
clons artistiques o sobre els fenomens culturals,
els discursos dels quals no solen ésser facils de
seguir.
Per altra banda, part de la critica cinematogri-
fica -camp que ens interessa ara- no oculta el
seu desinterés, de vegades radical, fins i tot mi-
litant, contraclsplantejaments semidties: aquest
‘antisemioticisme’ és ben palés en diversos fo-
rums, com per exemple el programa televisiu
sobre cinema [ Qué grandeeselcine!"de José Luis
Gardi, 0 els plantejaments crities d'algunes car-
telleres i revistes cinematografiques (Dirigids
per. Nickel Odeon, la premsa diaria o setmanal,
programesderidio,etc.),quemenyspreenlani-
lisi cinematografica que vaja més enlla de par-
lar de 'anecdotari que envolta el rodatge d'una
pelicula, delesaventuresidesventures del 'star-
system’ que hi participa, dels nombrosos efec-
tes especials, de la bondat o maldat del film, en
termes subjectius o ideologics, etc,
Aixi dones, podem veure que la desconfianca
cap a la "semidtica” 1, en general, cap al treball
analitic té diferents vessants. La primera deles
raons, i potser la més a prop a nosaltres, s tro-
ba simplement en la desconfianga que genera
alls que no es coneix: com que ¢l discurs dels
intellectuals  semiotics —Yuri  Lotman,
Umberto Eco, Jacques Aumont, Francesco
Casetn, etc.-, no sentén, és ben segur que no
servir per a gran cosa, diven alguns. En una
societat en qué la velocitat i ef rapid consum

Aquesta conferéncia esta basada en el nostre text,
José Javier Marzal i Juan Miguel Company: La mi-
riwda canerva, Formas de ver en el cine contempardnes.
Valencia: Generalitat Valenciana, 1999,

(de béns materials perd rambé d'idees i béns
culturals) son els emxos vertebradors de la nos-
traquotidianitar, ésclarque un pensamenteom-
plex no pot desplegar-se a les nostres vides (no
disposem ni d'espai ni de temps).

En segon lloc, cal admetre que els intellectuals
—entre ells, els historiadors i teorics del cinema-
han creat moltes vegades metallenguatges eri-
tics que ens distancien de I'obra artistica i de la

Funny Games

seua fruicio o contacte. De vegades, aquestos
metallenguatges han acabar convertint-se en
una finalitat per se: semblaria aixi que el discurs
al voltant d'una pel-licula pot tenir major pro-
tagonisme que l'obra objecte d'interrogacic.
En tercer lloc, sha dit moltes vegades en rela-
¢i6 amb aquesta idea, que 'andlisi és incompa-
tible amb la possibilitat de gaudir de la bellesa
il'emoci6 que generen en l'espectador les pel-i-
cules: andi, I'analist esdevindria una mena d'e-
nemic de la dimensié ladica del cinema. Els
teorics1 historiadors del cinema diuen en laseua
defensa que I'activitat analitica no és incompa-
tible amb el fet de gaudir de la bellesa de T'obra
dart.

Finalment, tamb¢ existeixen raons que podri-
em qualificar de "peresa intel-lectual” en aquest
rebuig cap als discursos teorics sobre el cinema.
Larticulacié de qualsevol discurs critic, como

limits i marqes del cinema contemporani

el discurs semiotic, implica un treball 1 un es-
forg que parteix d'una situacio de confusio emo-
cional i intellectual. Es molt més senzill, a 1-
horadejutjarla"bondat” o "maldat” d'unapel-li-
cula, confiar mecinicament en un barem que
publica una cartellera o revista de cinema que
anar més enlli d'un judici sense matisos (hi ha
diferents sistemes com la numeracio del 0al 5;

numero d'estrelles; utlirzacio dadjectius qua-

lificatius, més o menys drastics —"hona, molt

bona, interessant, per veure, imprescindible,
obra mestra, etc.”-).

Moltes vegades, els judicts eritics estan forta-
ment determinats per consideracions politi-
ques. Per exemple, la pelicula Youre the One
(Una historta de entonces) de José Luis Garei ha
sigrut rebuda per una bona part de la critica amb
desconfianga. Una cartellera valenciana ha pu-
blicat una critica demolidora, -l atorguen un
"0, afirmant que la pellicula destilla la ideo-
logia de dretes del seu director (s'assenvala com
a sigmificativa I'absencia de més referéncies ex-
plicites a a dictadura franquista). Aquesta eri-
tica esti fortament mediatitzada per un plan-
tejament ideologic, que ens recorda la critica de
"constgna”. Tal vegada, Yoube the One siga el
millor film mai dirgit per Garei, en qu en
molts moments sarriba a una considerable al-



els de la cultura.

El punt de partida, com passa també en altres escoles de pensament, & una ?jrpfeximt” primitiva:

el motor de lanalisi semiotica és la z’rztm‘ogaa’é sobie com s::gng'ﬁgm’n els

tura poética i estética, amb una notable sensi-
bilitat, i un sentit del ritme narratiu prou esti-
mables. Clar que el que importa son els argu-
ments que poden posar-se damunt la taula per
demostrar wquestos judicis, i no precisament
"argumentsdautoritar”. Elfetde quejo—Xavier
Marzal, suposat especialista en el tema- faga
aquesta valoraci6 critica del film de Garci no
és cap tipus de garantia de la bondat del film.
Es precisament aco ¢l que I interessa a la se-
mibtica, la vertebracié i construceid dargu-
ments que puguen explicar judicis simples so-
bre un film, una fotografia o qualsevol fet cul-
tural. El punt de partida, com passa també en
altres escoles de pensament, és una "perplexi-
tat” primitiva: ¢l motor de I'analisi semiotica és
la interrogacio sobre com signifiquen els fets
de la cultura. La hipotesi de treball és que tot
fet cultural —un quadre, una obra de teatre, una
construccié arquitectonica, una composicié
musical, ete.-, tof fot cultural pot ser entés com a
pracéwo:mmicafim Perd, a més a més, tota per-
formance —és a dir, qualsevol realitzacié o ma-
nifestaciéeultural-esrecolzaenunacompeténcia
preexistent del public. La nostra competéncia
per entendre els fets culturals apunta cap a 'e-
xisténcia de codis. La hipbtesi semiotica és que
sota qualsevol procés comunicatiu existeixen
regles i signes que descansen en convencions
culturals. Lanalisi semidtica, mitjancant l'es-
tudi dels signes, es proposara desvetllar la seua
existéncia i relacions amb altres signes, mos-
trant les claus que poden explicar on rau la sig-
nificacio.
Aixi, quan ens enfrontem a l'estudi del cinema
des d'una perspectiva semiotica, el que fem és
intentar desxifrar els signes que podem re-
conéixer al text filmic, No s’ha subratllat sufi-
clentment que la concepeié semioticade la cul-
tura esta fortamentarrelada al pensamentcon-
temporani. Efectivament, avui sembla molt
natural a tothom, fins 1 tot als més foribunds
enemics de la semiotica, que pugam parlar de
"llenguatge cinematografic”, "llenguatge de la
fotografia”, "llenguatge de la pintura”, "comic”,
"televisic”, etc. No som conscients, la major
part de nosaltres, de I'important grau de pene-
tracio del pensament semiotic fins i tot al llen-
guatge quotidia. Molts critics es declaren con-
traris al pensament semiotic (com al programa
televisiu de Garei) i, tanmateix, parlen del "llen-
guatge del cinema”, d'una sintaxi del muntat-
e filmic, de regles de composicio dels enqua-
draments, ete. La metafora del llenguatge és
una de les conquestes més importants del se-
gle XX, que ens ha proporcionat una forma
d'acostar-nos a la comprensid dels més diver-
sos fenomens culturals,

Noobstantaixo, parlemn de "metafora” del llen-
guatge. En el cas del cinema, no podem par-
lar de lexisténcia d'un llenguatge en els matei-
xos termes que quan es parla dels llenguatges
naturals, com el catala. Als llenguatges natu-
rals trobem efectivament un sistema de doble
articulacio, el primer dels quals estarfa format
per un conjunt d'unitats minimes sense signi-

Tren de sambras.

ficacié —els fonemes-, i el segon per una serie
d'unitats minimes, aquesta vegada amb signi-
ficacié —els lexemes i morfemes-. Al camp del
cinema, quines podrien ser les unitats minimes
sense significacio? zel color, la textura, T'enfo-
cament de la imatge, la mida del pla...? La res-
posta és clara: el discurs filmic no "significa”,
com ho fan els llenguatges naturals.

Perd aixd no vol dir que siga incorrecta la uti-
litzacié de l'expressi "llenguatge cinema-
tografic”: molt arrelada al llenguatge col'lo-
quial, es tracta d'un terme que ens ajuda a par-
lar i a entendre ¢l cinema. Umberto Eco va
insistir que, quan s'afirma que els fets culturals
poden ser estudiats com a processos comuni-
catius, ago vol dir que podem entendre millor
la cultura —el cinema- des del el punt de vista
de la comunicacio, perd no que pugam assi-
milarels fets culturalsal fincionamentdelsllen-
guatges naturals,

Una altra aportacié fonamental del pensament
semiotic és la negacid de l'existencia d'un nic
significat ocult al text filmic. Aixi, I'inalisi no
es potentendre simplement com la recercad'u-
na veritat oculta, com el desvetllament d'una
estructura amagada. La investigacio detecti-
vesca de Guillem de Baskerville a £/ wom de la
rasa, la famosa novella d'Umberto Eco, repre-
sentava metaforicament el treball d'interpreta-

¢i6 que fem tots nosaltres quan ens enfrontem
al desxiframent del significat de qualsevol text
filmic o fet cultural. Lerrada interpretacio del
protagonista, capag de construir un discurs ar-
gumentalment impecable, perd amb una con-
clusio erronia, representa la impossibilitat d'a-
rribar a discernir un significat "absolut” que ro-
mandria ocult sota la superficie del text. La

formulacio de l'expressio ‘estructura absent " per
Umberto Ecova dirigida en aquest mateix sen-
fit.

Tanmateix, des que Eco va enunciar els prin-
cipis de la seua teoria semiotica fins als nostres
dies, cal dir que han passat moltes coses. Fins
i tor, molts semiolegs van tenir temptacions
formalistes, positivistes, antihistoriques, etc.
Avui, ¢l pensament semiotic es pot considerar,
amb I psicoanalisi, el marxisme o Ther-
menéutica, una perspectiva de treball necessi-
ria, que no té perque veure’s incompatible amb
altres metodologics.

Recuperar lequacio tinema i semiotica”és, so-
bretot, una manera de fugir de lectures omni-
comprensives o conclusives del fet cinema-
togrific;ésobrirl horitzd d'interpretacions, més
enlla de les mirades dominants que adrecen la
nostra atencia cap als aspectes més epidérmics
del cinema: cls espectaculars pressupostos, la
dissolutavidadelsactorsiactriusde Hollywood,
els apassionants i pregnants efectes especials,
Fabundant anecdotari que envolta la produc-
cié de les pellicules, etc. La critica cinema-
tografica hegemonica ens allunya, en definiti-

va, de la possiblitat de poder formular pregun-

tes sobre com construeixen sentit les pel-licules,

quines mirades articulen o en quines posicions

ens situen als espectadors.,




Es clar que el discurs dominant de la critica cinematografica ha de ser ubicat en el context actual del pensament
nic. El paisatge cultural contemporant és cada volta més monocromatic, 1 els discursos culturals acaben construint
textos que serveixen ['objectin de legitimar la realitat que hem de patir quotidianament.

Esclar que el discurs dominant de la critica ci-
nematografica ha de ser ubicat en ¢l context
actual del pensament nic. El paisatge cultu-
ral contemporani ¢s cada volta més mono-
cromitic, 1 els discursos culturals acaben cons-
truint textos que serveixen l'objectiu de legiti-
marlarealitatque hemdepatirquotidianament.
La proclamacié de la fi de la historia aniria en
aquest mateix sentit. Els plantejaments semio-
tics suposen, dones, un trencament de lordre
—cconomic, ideoldgic- que se'ns imposa: la se-
miotica representa aixi la introduccio d'una
dialéctica de la interrogacié que pretén de-
construir i posar de manifest la naturalesa de
les miradesnormatives, del'atraccio de les quals
som victimes, i tambe, ens pot ajudar a desco-
brir les mirades marginals, desenvolupades als
marges del model cinematogrific dominant.
Ens situem, dones, en una concepeid de la mi-
rada com a acte de coneixement.
La scleccié d'una serie de pellicules com Tien
de sombras de Jos¢ Luis Guerin, La efernidad y
un dia de Theo Angelopulos, Funny Games de
Michael Haneke o Smoke de Wayne Wang re-
presenta una aposta per qiiestionar la unifor-
mitat que irradia la mirada hegemonica. Funny
Games, del realitzador austriac Michael
Haneke, és un film extrem a 'hora de repre-
sentar la violéncia perque no existeixen con-
templacions cap a T'espectador. Potser es trac-
ta de la pellicula que més desercions ha pro-
vocat entre cls espectadors els darrers anys,
fent-nos sentir malament per la seua radicali-
tat discursiva. Tot el contrari que la pel-licula
Smote, que desplega una mirada calida, sensi-
ble i intelligent, 1 que per raons d'espai ara no
podem comentar.
Funny Games parteix d'una situacio topica,
del #hriller classic cinematogrific, com va

quedar fixat a Hores desesperades de William

La eternidad y un dia.

Whler de 1955: un eriminal evadit de la pre-
s0 es refugia 2 una mansio acomodada, on
pren com a ostatges un matrimoni amb ¢l
seu fill, mentre la pulici:i intenta localitzar-
lo. Aquest enunciat argumental ¢s reinter-
pretat per Hancke que, deliberadament, eli-
mina la segona part de la historia: la policia
no neutralitza 'agressor. Aixi, la catarsi alli-
beradora de l'espectador queda en suspens,
cosa que constitueix una manera d'atemptar
contra els fonaments del dispositiu identifi-
catori classic. Sobre aquesta gtiestio, ¢l pro-
pi Haneke ha dit:

"No deixe que el erim siga venjar. Viole totes
les regles per a fer veure a lespectador el que
normalment veu sense adonar-se, ¢s a dir, qui-

nes son precisament les regles del cinema que
consumeix. Per qué lespectador puga gaudir
amb la violéncia té necessitat d'eixes regles™ .

Efectivament, per poder gaudir de la repre-
sentacid de la violencia, és necessari disposar
d'una distancia tranquil-litzadora des de la qual
poder contemplar-la sense perills. Entre altres
aspectes, podem destacar com intranquil-fitza-
dors "'abséncia de mobil" en els actes crimi-
nals dels dos psicopates, que exhibeixen la ba-
nalitat del mal; "abséncia de clausura” del film,
que remet a la idea de serialitat assassina: el
psicopata no té sentit del temps, la qual cosa li
obliga a repetir compulsivament les mareixes
accions que no poden tenir un final; finalment,
el retrat de la mort 1 la violéncia és descarnat i
distant, sense deixar en cap moment que l'es-

* Flavia de Ia Fuente y Eduardo Antin: " Conversacion
con Michael Hancke" en Ef Vigio sops, n® 18, p. 65.
Barcelona: mayo 1998.

pectador puga trobar una possible redempei

o explicacio dels fets que contempla.

La proposta de Haneke se situa, dones, als an-

tipodes del cinema daccio hollywoodenc 1 del
discurs televisiv dominants, en que la repre-

sentacio de la mort té uns efectes embrutidors
i paralitzants que ens immunitzen de I seun
omnipreséncia quoticiana. Una anilisi textual
de Frnny Ganies mostraria, sense dubtes, el seu
caricter subversiu i reflexiu que ens fa pensar
en una altra pellicula contemporinia, La fa-
ronfa mecanica de Stanley Kubrick, director que
jugava igualment amb la distorsio del joc d'i-
dentificacié i distanciament de lespectador: si
en la primera part, el piblic se sent totalment
distanciat del protagonista Alex, lider d'una
banda de delingiients, a la segona part, a poca
poc comecem a identificar-nos amb ¢l perso-
natge, i a sentir-nos-hi solidaris. Ens trobem,
doncs, amb un tipus d'operacié enunciativa si-

milar: en ambdas casos, la catarst necessiria no
potarribar com passa tradicionalment al cine-

mat classic

La deconstruccié d'aquest tipus de principis i
mecanismes de ]lmlillccit') de sentitdel text fil-
mic ¢s possible mitjangant les cines que ens
proporciona lasemioticaialtres disciplines. No
obstant aixo, no podem perdre de vista, com
va assenyalar Michel Foucault que "establim
discursos 1 discutim no per a arribar a la veri-
tat, sind per poder a vencer la veritat"' . En
aquest sentit, la laursimuliv;i SEIMIONG ens pot
servir d'eficag vacuna per a combatre e seden-
tarisme ¢ fartoesclerost mentals als que estem
aboeats, mitjangant l'exercici necessari 1 salu-
dable de lanalisi critica. W

Michel Foucault: La verdad y das Jormas puridica.

Barcelona: Gedisa, 1980, p. 155.
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inema i espectacle multimédia

quest article és el resultat d'una
llarga reflexio sobre l'evolucié ex-
perimentada pel cinema fantastic
d"alt pressupost (i per tant de pro-
duccio majoritiriament nord-
americana) al llarg dels darrers
(més o menys) 20 anys, tenden-
cia possiblement iniciada amb l'estrena de la
primera entrega de La Guerra de les Galiaies,
l'any 1977. Aquest fenomen és el que jo he
anomenat espectacle multimedia,
Es més facil definir lespectacle multimédia
identificant-lo en films concrets més que no
com si es tractés d'un genere o d'un estil,

Prenguem per exemple titols de ja fa un pa-
rell. d'anys, com ara Independence Day o

-

Cleapatra.
Godzilla, dos films units per la seva autoria
(en el sentit més cahierista del terme) i per
l'opinié unanime que possiblement merei-
xen 4 tots els que llegeixin aquestes linies. A
nivell idedlogic, narratiu, de construccié de
guié 1 personatges, de ritme, planificacié i,
en definitiva, tot ¢l que solem anomenar po-
sada en escena, 'andlisi menys rigorosa reve-
la I'absencia d'allo que solem anomenar ¢/~
nema. s per aixo que qualsevol referéncia a
un film d'aquest tipus en una revista com ara
aquesta, és fer un favor als seus responsables.
Ara bé, tothom que vegi un film com
Independence Day, fins i tot el eritic més re-
calcitrant, o el mateix Claude Chabrol (qui
la va qualificar com la "primera pel-licula
d'Adolf Hitler"), no pot negar haver-se sen-
tit enlluernat pel desplegament de mitjans
visuals en moments especifics de la cinta, en
els quals els sentits (especialment el sentit
comi), I'ntellecte i la raé queden anul-lats
per la grandesa de I'espectacle que se'ls brin-
da. Les naus extraterrestres obren foc 1...

buml, tot comenca a explotar, els cotxes vo-
len, les ciutats s'esbuquen, i Iespécie huma-
na s'aboca a la destruccid, i gracies a la me-
ravella de la tecnologia, aquesta i usio 1 les
emocions primiries que 'acompanyen, es fan
tan reals com si succeissin de veres davant
dels nostres ulls.
Quan torna la calma i recuperam l'enteni-
ment, recordam que la collonada d'historia
que ens estan contant ¢s una completa baja-
nada, pero els focs artificials encara ens lluei-
xen a les pupilles. Acabam de ser testimo-
nis d'un fastuds espectacle multimedia, que
ve aser l'equivalent modern dels mimeros de
cire o dels trucs de magia, pero que gracies
a la teenologia assoleixen una dimensié fins
ara impossible. Benvinguts a l'era digital.
He dit que em referiria al cinema fantastic
perque aquest ha estat el que de forma qua-
si inica ha estat adoptat per aquesta moda-
litat creativa, i els exemples en aquest géne-
re durant les darreres décades contenen al-
gunes de les imatges més recordades pel
public del segle XXI: la citada La Guerna de
les Galivies i les seves seqieles, les nissagues
d'IndianaJones, Aliens, Terminatori Batman,
Blade Rumner, Desafiament Total, furassic
Park, Starship Trogpers, Dark City, Matrix. ..
la Ilista és inexhaurible. En els 90 hem pa-
tit ¢l ressorgiment d'una variant de cinema
que també s'ha apropiat de l'espectacle mul-
timedia com a figura d'estil: el cinema de
catastrofes; Deep Impact | Armageddon,
Dantes Peak | Volcans, les esmentades
Independence Day i Godzilla. ... en totes elles
la presencia d'un element destructiu exage-
radament vistés gricies a uns efectes espe-
cials de darrera generacié es convertia en el
centre, i en moltes en la rad de ser, de la seva
existéncia, Molt recentment en cinemes, les
darreres mostres de totes dues modalitats; X-
Men (cinema fantistic postmodern: de su-
perherois, ni més ni menys) i La Tempesta
perfecta (cinema de catastrofes de Ta més no-
ble tradicio).
Perd també en podem trobar exemples, re-
cents i classics, en altres generes, des d'4i
quie el vent sendugue fins a Titanic, I Els Deu
Manaments a Cleopatra. En realitat, es trac-
ta de Ia forma de representacié més antiga
en la historia del cinema com a espectacle, ja
que perseguerx el mateix objectiu que els ger-
mans Lumiére en les seves projeccions pio-
neres, o Meélies amb els seus primitius efec-
tes especials: a regressio a les sensacions més
primitives de Thome a través de la il'lusio,
l'evasié del mon real a un d'imaginari perd
amb una aparenga de realitat cada vegada

més aconseguida, el despertar d'emocions
fortes al bell mig d'una vida monétona i ago-
biant. Es tracta, en definitiva, d'una catarsi,
d'una experiencia collectiva de fugida, de ci-
nema dirigit a l'estémac en lloc d'al cervell.
La critica cinematogrifica moderna, amb les
seves idees preclares, i majorment  reac-
ciondries, entorn a I'experimentacid, el pro-
grés i la fusié amb altres camps creatius i les
noves tecnologies, rebutja de partida ot allo
que faci olor a tecnologic, efectes especials,
estética de videoclip, o una cosa semblant. [
fan bé, perque en la prictica totalitat dels ca-
sos el material cinematogrific del qual estam
parlant és infim, insultant en les seves man-
cances. Perd error, Ia trampa a la qual s'a-
boquen els comentaristes filmics en donar a
aquests subproductes la seva atencid, ni que
sigui per enfonsar-los, és que aquestes pel'li-
cules no sén en realitat cinema: el seu em-
bolic argumental, els seus diilegs, els perso-
natges que els poblen i les estrelles que els
interpreten, son només el suport, la coarta-
da, l'esquer del qual habilment s'envolten els
productors i els téenics i creadors dlefectes
especials, els veritables autors, en darrera
instancia, d'aquestes obres,

George Lucas, en els seus comentaris a l'es-
trena de I'Episodi I de I seva nissaga galac-
tica (un cas flagrant d'espectacle multimedia
excepcional, alavegada que una pelliculain-
fame) deia que la seva era una obra "blind-
da a la eritica”. Encara que al que Lucas es
referia literalment era que es tractava d'una
pellicula adregada al public i no a la eritica
(perqué d'un temps enca els eritics ja no for-
mam part del public, en opinié de la indis-
tria), del que es tracta en el fons és que no és
possible criticar seriosament Episod; I (enca-
ra que alguns ho han intentat): la eritica ci-
nematografica tracta d'analitzar i raonar, de
reflexio 1 opinié (o d'aixd hauria de tractar-
se, ara que la manca de criter, pmt‘cssionm
litat, especialitzacio i suport dels mitjans ho
fan dubtar). Perd de quina classe de reflexio
o analist ¢s susceptible l'espectacle multime-
dia, si del que es tracta en esséncia és d'ata-
car la part irracional i instintiva de l'especta-
dor?

Esper arribaramb aquesta reflexio tanta l'es-
pectador com al professional de la eritica,
perqué a partir d'ara sapiguen distingir
mitja del missatge, de la mateixa manera que
saben distingir una obra d'art de l'esquelet
d'un dinosaure, encara que totes dues obres
sexhibeixen en museus. Molts d'espectacles
multimédia, per casualitat, s'exhibeixen en
cinemes. Wl
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Marti Martorell

Is anys cinquanta s’han fixat
com la fita que tanca la gran
¢poca dels géneres cinema-
tografics, perqué va ser en
aquesta decada que, per motius
cconomics 1 judicials, el siste-
ma de produccié industrial ci-
nematografica dels vint anys darrers es
va enfonsar. També el maccarthisme —
Ja tractat a un article anterior, el cin-
qué— va afectar de forma greu el mon
del cinema, especialment els guionis-
tes, caps de fotografia i directors més
esquerrans, una gran part dels conra-
dors del génere negre. Es tanca, doncs,
aixi l'epoca classica d'aquest génere.
Evidentment, durant les décades pos-
teriors hi haura una linia de continui-
tat que, a hores d'ara, fins i tot sembla
haver revifat.

Per tancar tota aquesta série d'articles de-
dicadas al génere negre, es farid un repis
de les pel-licules que es poden considerar
hereves de I'epoca classica.

En primer lloc, cal assenyalar una pel-li-
cula la visié de la qual, sense cap pal-lia-
tiu, hade considerar-se imprescindible per
veure com perviul'esséncia del cinemane-
gre més genui: Atlantic City, de Louis
Malle, estrenada el 1980. Dos mtérprets
austers, Burt Lancaster i Susan Sarandon,
i la historia desesperada d'un mon que

senfonsa, com ho fa l'edifici que surt al
comengament de la pellicula.

Un director, John Huston, que va fer tot
un classic del cinema negre com és The
Asphalt Jungle (Lajungladeasfalto) el 1950,
encara el 1985 va realitzar Prizzis Honor
(Ll honor de los Prizzi), una produccié me-
nor dins la filmografia d'aquest autor i més
aviat una mirada ironica del mon de la
mafia. No obstant aixo, el 1972 si que va
realitzar una pellicula colpidora i que dei-
xal'espectador amb el cor estret: Far City,
una cronica de l'ocis d'un boxejador que
comparteix molts de punts en comu amb
el protagonista perdedor de The Asphalt
Jungle, Dix Handley,

El poc prolific Lawrence Kasdan —wuit
pellicules en vint anys— va debutar 'any
1981 en la direccié amb Body Heat (Fuego
e el euerpo), una historia que deu molt a

Dotble Indemnity (Perdicion, Billy Wilder,
1944), interessant 1 amb escenes d'inten-
sitatsexual ben alta. Del mateix any, i tam-
bé d'un autor poc prolific, és The Postman
Ahways Rings Tewiee (El carters siempre Ha-
ma dos veees), una nova versio de la no-
vella homonima de James M. Cain, di-
rigida per Bob Rafelson i amb guié de
David Mamet. Rafelson ha explicat que
totes les altres versions li semblaven poc
creibles quan tractaven la historia de I'a-
dulteri entre els dos protagonistes i, per

tant, va carregar molt 1".tsp|:ctc mes erotic
de la relacio entre Frank ( Jack Nicholson)
i Cora (Jessica Lange): quan es va estre-
nar, les escenes de contingut sexual mq]t
marcat varen provocar molt d'enrenou, 1%
inevitable comparar aquesta versio amb la
dirigida per Tay Garnett l'any 1946 1 in-
terpretada per John Garfield 1 Lana
Turner: la mesura i la contenciaé que mar-
quen les pautes dela pel-licula de Garnett
encara potencien mes la desmesura i la
part obvia de la versio de Rafelson. En
canvi, 'any 1999 Bob Rafelson va estre-
nar Poodle Springs, una pellicula que no
aatenirtanta rcpcrcu:isit') com The Postman
Always Rings Tawice, perd en tot cas supe-
rior a aquesta. A Poodle Springs hi ha la
novetat de presentar un Philip Marlowe,
creat per Raymond Chandler, ja envellit
1 casat amb una advocada rica que parti-

L.A. Confidential.
cipa en els negocis no gens nets de son
pare. Malgrat l'edat, Philip Marlowe, in-
terpretat per James Caan, conserva l'es-
cepticisme 1 el cinisme que sempre Ihan
caracteritzat.

També amb la figura de Philip Marlowe
Com i pmt;lg:mism, el 1973 va estrenar-
se The Long Goodbye (Ef largo adids) una
pel-licula de Robert Altman, adaptacio
delanovelladel mateix titol de Raymond
Chandler. Aquestaversiovasermoltcon-
testada per la critica, pero per ventura és
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Els padrinos és un mosaic que abraga quatre generacions dels Corleone i que continua el cami marcat
per les pellicules que descriuen l'ascens i caiguda, inevitable, de personatges rellevants de la mafia

unade les millors adaptacions d'una obra
de Chandler perque, revisada amb pers-
pectiva, es veu que presenta un Marlowe
que «esdevé un antiheroi superat pels es-
deveniments 1 pel seu temps, un home
que no arriba mai a controlar la situacio.
Actitud que reflecteix lliurament, pero
de manera molt fidel, el pessimisme de-
pressiu del llibres." Lany 1997 Robert
Altman encara va fer una altra aportacio
al cinema negre amb Kansas City, una
peldicula ambientada durant I'época de
la gran depressié economica amb un re-
refons de campanyes electorals, violen-
cia 1 corrupeio 1 que, alhora, com a ho-
menatge fa del jazz el vertader fil con-
ductor de la pel-licula.

D'altra banda, aviat fard deu anys de
Vestrena de The Godfather. Part I1I, una
cloenda que no desdiu gens amb la res-
ta de pellicules que formen la trilogia
dirigida per Francis Ford Coppola, una
saga que comenga l'any 1972 amb The
Godfather, continua el 1974 amb The
Godfather. Part II —la millor de les tres
pel-licules, excellent sobretotla part que
conta I'arribada d'Ttalia i l'ascens en la
mafia de don Vito Corleone, interpre-
tat aqui per Robert De Niro, i munta-
da en paral'lel amb la historia de l'as-
cens del fill de Vito, Michael— i aca-
bada el 1991 amb la tercera part. Es un
mosaic que abraga quatre generacions
dels Corleone i que continua el cami

Adaptat de TAVERNIER, BERTRAND, COUR-
SODON, JEAN-PIERRE. 50 atios de cine norteameri-
cang. Madrid: Akal, 1998, pag. 306.

| 4
Fuego en el cuerpo.

marcat per les pel-licules que descriuen
P'ascens i caiguda, inevitable, de perso-
natges rellevants de la mafia, un con-
junt en qué destaquen The Roaring
Twenties (Los wiolentos anios veinte,
Raoul Walsh, 1939) i Scarface (Howard
Hawks, 1931).
Lany 1974, Roman Polanski dirigeix
Chinatown,una historia malaltissaen queé
apareix des de l'incest, amb embaras
inclos, fins al mon de la corrupcio. Es pot
considerar una de les millors pellicules
de génere negre dels anys setanta. El pro-
tagonista de Chinatown, Jack Nicholson,
quinze anys més tard va dirigir-ne una
segona part The Two Jackes, amb el ma-
teix guionista que l'anterior, Robert
Towne, pero mancada de 'empenta que
tan bé caracteritzava l'altra.
Martin Scorsese ha realitzat en aquests
deu darrers anys dues pel'licules que es
poden relacionar si fa no fa amb el ge-
nere negre: Cape Fear (El cabo del miedo,
1992) i Casino (1995). La primera és un
remake fallit d'una pel-licula de J. Lee
Thompson, superior en tot cas a la de
Martin Scorsese, i Casino mostrael mon
fosc i corrupte que amaguen les sales de
joc de la clutat de Las Vegas. En canvi,
Goodfellas (Uno de fos nuestros, 1990) si
que s'inscriu plenament en lalinia del ci-
nema negre i és una pellicula molt cap-
tivant que conta, sense la transcenden-
cia de vegades excessiva de la trilogia de
Coppola, lamaneracom funcionaclmén
de la mafia i les families que la formen.
Finalment, dues grans pel-licules d'a-
quests tres darrers anys que fan pensar
que potser el génere negre recupera la di-
mensio que tenia fa més de seixantaanys:

El cartero siempre Hlama dos veces.

Twilight (Al caer el sol) + L. A Con-
fidential.

A Trwilight, dirigida per Robert Benton
€l 1998, es contala historia de Harry Ross,
interpretat magnificament per Paul
Newman, que, com a detectiu privat ja
retirat, decideix ajudaruns amics, que han
triomfat en el mon del cinema actual, en
un cas de xantatge. Els tres factors que
fan especial aquesta pel-licula son: primer,
una trama policiaca que retracta un moén
dassassinat, sexualitat 1 excés, 1 amb un
guié sense trampes i molt d'ofici. Segon,
una historia d’amor impossible, perd sen-
se estridéncies. I"inalment, una mostra de
les dificultats per lligar els valors dels
temps passats amb el mén actual.
També ambientada en el mon del cine-
ma, perd durant els anys cinquanta, hi ha
L. A. Confidential, pel-licula dirigida per
Curtis Hanson 1 estrenada el 1997, El
gui6 es basa en una novel'la de James
Ellroy, la qual cosa suposa la descripeio
d'un mén terbol 1 aspre: tres policies (in-
terpretats per Kevin Spacey, Russell
Crowe i Guy Pearce) s'encarreguen d'in-
vestigarun cas d'assassinats que finalment
es traduira en el coneixement del mon en
qué el sexe, la corrupcio i el poder tot ho
transfiguren i res no és el que sembla.
Pellicula amb ben pocs efectismes, recu-
pera en gran part el to narratiu 1 la temi-
ticade moltes de les pel-licules negres dels
anys trenta i quaranta: violencia moltes
de vegades no evident, perd soterrada;
forta critica social de les forces que en
principi son portadores de la vireut; la vi-
sio de la ciutat com a cau del mal; final-
ment, els diners bruts i la prostitucio com
avertaders motors de la societat, B
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Maties Salom  «A weces pfenm que he dado vida

a un influjo nefasto, a una
criatura capaz de actuar
mds alld de... jmds alld de las
pdginas de un librol»
Mary W. Shelley,

a Remando al Viento'

ltima obra de Mary Shelley,
The Last Man (1926), expli-
ca la historia de la destruccio
delaraca humanaacausad'u-
naepidémia que deixauninic
supervivent. Latorre apunta,
a la seva Semblanza de Mary
Shelley, que l'escriptora podia veure's,
després de la mort de Percy i Byron,
com la darrera d'una raga d'hermosos
malditos.” Gonzalo Sudrez, a Remando
al Viento, parteix d'una idea semblant
i la porta fins a les dltimes conse-
qul:]'l(:lcs.
Remands al Viento és un llarg flash-
back, en qué la Shelley recompon la
historia de la seva relacié amb el mén
amb la perspectiva que déna trobar-se
sola 1 haver perdut tots els éssers esti-
mats. Un sentiment de culpa la porta
a buscar el monstre que havia creat la
seva imaginacié —i a qui ella atribueix
tots cls mals— en els paratges on
Walton comenca a explicar la historia
de Frankenstein, i on aquest altim ha-
via arribat cercant l'engendrament de
la seva ciéncia. La percepcio del seu
recorregut vital esta distorsionada per
I'esperit romantic que la porta a con-
fondre imaginacié i vida, realitat i
ficcio.
Els escriptors romantics tenien una
sensibilitat especial per captar i donar
vida a aquests fantasmes, 1 el fantasma
del monstre de Frankenstein es mou
entre el mén de la fantasia i la realitar
a l'antull del subconscient de Mary
Shelley. La Criatura és la superposicio
de tots els condicionants que marca-
ren la vida de l'escriptora, filla de

William Godwin 1 Mary Wollsto-

Totes les cites del guio de Remanda al Viento
estan extretes del publicat per editorial Plot
en “Tal cual. Biblioreca de Textos Cinemato-
arificos”, al 1988,

* LATORRE, .M., £/ cine Fantistico. Dingi-
do, 1987,

necraft’, qui la dona a llum sense ajuda
dels metges. Aquests no l'atenguercen
fins molt temps després del naixement
de la petita Mary, i la mare mori deu
dies després d'haver-la portat a la vida.
Godwin mai no perdona la filla d'ha-
ver causat la mort de la seva esposa, i
decidi satisfer aquesta culpa castigant
la nena. L'anomeni Mary Wolls-
tonecraft Godwin, com si fos la reen-
carnacié de la seva esposa. La creenga
que Mary era una jove projeccié de la
mare fou portada fins extrems insos-
pitats. La nena intenti d'una manera
fervent sobrepassar l'ombra de la mare
endinsant-se en la literatura i escoltant
les discussions portades pel seu pare §
un grup d'amics intel-lectuals que l'en-
voltaven. També comenca a escriure.
Tota aquesta pressio la condiciona per-
manentment a associar libres i escrits
a la ressurreccio de sa mare.

Els intents de Mary per competir amb
la mare morta assoliren proporcions
obsessives quan compli desset anys.
Comenga a escriure asseguda vora la
tomba de Mary Wollstonecraft.

Buscava trobar 'esperitde lamare, perd
aguest mai es va dignar a aparcixer’ .
Amb disset anys conegu¢ a Perey
Bysshe Shelley, un poeta ric, ateu ra-
dical. S'enamoraren i fugiren junts al
Continent, en contra de la voluntat de
Godwin —Shelley estava casat amb
Harriet Westbrook— afectat pels mu-
teixos prejudicis que havien combatut
ell 1 la seva dona.

Amb tora aquesta cirrega a les seves
espatlles, les frustracions i les culpes de
Mary Shelley es corporeitzaran una nit
a Villa Diodati, en el transcurs d'un
estiu plujos que compartiren els Shelley
amb Lord Byron i el seu metge,
Polidori. Segons el proleg de Fran-
senstein oel Modern Prometen, escrit per
Mary, amb la lectura de contes ale
manys de por traduits al francés 1 de
poemes de Coleridge 1 del mateix
Byron es planteja un concurs molt par-
ticular: escriurien contes de por.
['atmosfera era propicia: Byron s'ha-
via encarregat de turmentar la parella
recordant la condicio de casat de
Shelley 1 la mfantesa de Mary mit-

SVilliam Godwin era pensador, teoleg de
I'economiautopicai autor d'algunes obres molt
controvertides de la societat del seu temps.
Mary Wollstoneeraft fou lautora del primer
manifest feminista, al 1792, 1 una intrepida i
activa escriptora que pugna durament en con-
tra els costums de la societat del segle XVI
( Jos¢ Maria LATORRE), op. cit.)

La semblanga de Mary Shelley que he tro-
bat mes {'nmph:rT'.t 1 interessant —dona mol-
tes pistes per coneixer-la i fer-se una wdea dels
seus fantasmes interiors 1 el sentiment de cul-
pa que plancjava sobre ella— la 14 Donald F
GLUT a The Franbenvteon Legend. A tribute to
Mary .\'.-’1:'}'."’.'_1' and Borts Karloff, The Scarecrow
Press, Ine. Mentuchem N.J., 1973,




Per explicar la turmentada i tortuosa vida interior de Mary Shelley,
Sudrez recorre a la confusid entre realitat 1 ficcid
amb el flash-back amb qué esta narrada la pellicula.

jancant la lectura de poemes que re-
cordaven ambdues situacions. Aquest
joc es completava amb les humiliacions
que rebia Polidori per part de Lord
Byron.

Byron comengiun relat de vampirs que
no arriba a acabar... Per ell, allo era hi-
teratura de segona. Un geni com ell no
podia perdre el temps en aquells afers;
al cap 1 a la fi, només havia proposat el
concurs per provar a Mary Shelley, i,
de fet, ho aconsegui. Polidori, amb
moltes menys manies —1 menys ta-
lent— que I'amo de la casa vampiritza
el relat inacabat de Lord Byron 1 es-
crivi una novel-la, The Vampyre, on ca-
racteritzava el protagonista. —Lord
Ruthven— amb trets senyorials 1 acti-
tuds retinades, impropies en els vam-
pirs d'aquella época, propers a la per-
sonalitat del seu mentor. Es el primer
vampir-senyor de la historia de la
Literatura, i n'hi ha que diven que
aquesta novel-la influi Bram Stoker a
I'hora d'escriure el seu Dracula® , so-
bretot a l'hora de fer del personatge
protagonista un aristoerata amb aire de
senyor.

A Mary li arriba la inspiracié després
d'unatertiliaditirna sobre la teoria dar-
winiana de l'evolucié de les especies i
els experiments realitzats en el seu
temps en materia de galvanisme. El

" Donald F. GLUT, op. cit.

protagonista del seu conte seriaun per-
sonatge que crea vida de teixits morts:
crea un ésser sense identitat, perqué no
sap d'on ve i el seu creador el rebutja,
una projeccio del sentiment que expe-
rimenta Mary envers el seu pare.

Era, també, el conte de Mary, una para-
bola sobre els limits del saber huma i
l'enfrontament dels homes amb les for-
ces sobrenaturals que donen la vida. Va
escriure un esbos i el mostra a Shelley,
que l'anima a allargar el conte i donar-
li forma de novel-la. Mary W. Shelley
exorcitza d'aquesta manera tots els fan-
tasmes que portava dins, i els doni una
forma: els seus fantasmes eren els fan-
tasmes de Frankenstein —Victor tam-
bé se sent impotent enfront de la mort,
també ha perdut sa mare—; el Monstre
d'aquell és el seu Monstre” .

Per explicar la turmentada i tortuosa
vida interior de Mary Shelley, Sudrez
recorre a la confusié entre realitat i fic-
cié amb el flash-back amb que esta na-
rradala pel-licula. Laveu en gff de Mary
ens recorda que el que estam veient s6n
els seus records, i aquests records es-
tan distorsionats per unes experiencies
fortes prévies als esdeveniments que se
succeeixen i pels mateixos esdeveni-

" A Remanids al Viento, Polidori destaca el po-
der neutralitzador de les fobies 1 els complexes
que té la Literatura sentenciant que «la ficcion
es la mejor vacuna contra la realidads.

ments, que acaben creant la Criatura,
a qui culpa Mary de tots els mals i a
qui identifica amb ella mateixa.

135. Playa casa. Ext. Dia.

(...) MARY: Ahora ya sé de qué
materia estd hecha mi criatura. Y
también conozco el espiritu que la
mueve. Soy yo. Siempre he sido
vo. Desde que, al nacer, maté a mi
madre. Mucho antes de que él se
desprendiera de mi y echara a an-
dar,

(...) MARY: Ahora ya no puedo
detenerle. ;Qué puedo hacer, Dios
mio, qué puedo hacer?

BYRON: Ya que has tenido po-
deres para escribir nuestro desti-
no, ten ahora la fuerza para acep-
tarlo..)

(Del guié de Remando al Vients)

Mary no només l'acceptara, sing que
anira a buscar-lo a la fi de la terra, al
Pol Nord, on comenga el film. i ha
una diferéncia substancial entre el guio
originalila posada en escena posterior,
ja que en l'iltima se suprimeix el viat-
ge de Mary en trincu per les neus de
I'Artic, la troballa de les restes de I'Ariel
—el vaixell on mori Shelley— i l'en-
contre amb la Criatura. Aquest és un
viatge interior, que en la versio defini-
tiva queda substituit pel mondleg de
Mary transcrit en la primera cita d'a-



La Criatura

ue Frankenstein crea en la imaginacio de l'escriptora
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tindra vida real en la mesura que Mary la vegi com la causant dels seus mals,
encara que en realitat siguin els mals de la Shelley els que acabin formant el Monstre.

quest article («Estoy sola... Como en las
paginas de mi libro...»), 1 és una mos-
tra explicita del capbussament final de
la protagonista en el seu mén més in-
tim. El monoleg és efectiu i ens ad-
verteix que «imaginacion y vida se con-
.ﬁ.ll'ldcn como en :'lgll:ls dc un l'l'lis'[ﬂ[)
lago...»

Shelley, Byron i Clara —la germanas-
tra de Mary, que, embarassada de
Byron, també es trobava a Vil'la
Diodati l'estiu de 1816— s6n només
extrangs recuerdos; han passat al mon
dels morts, de les imatges interiors i
dels fantasmes. Ja son part de la ima-
ginacié 1 comparteixen espai amb la
Criatura des del moment en que de-
sapareixen del mon real. Des d'aquest
moment, passen a formar part del mon
de la Criatura. Diu Polidori que «la
imaginacion sélo consigue crear cosas
que nacen muertas, aunque a veces
puedan resultar muy bellas (...)»: I'i-
maginat forma part des de sempre del
mén dels morts.

Les paraules de Lord Byron marquen
Mary, i li suggereixen que viure im-
plica poesia —e«para vivir no basta la

vida»—, entesa com allo que pot fer
que la imaginacié ens faci viure. El
Monstre, a la novel:la de M. Shelley,
tindra la vida, pero patira unes man-
cances —comprensio, amistat, una
dona— que no li permetran viure-la.
La Criatura que Frankenstein crea en
la imaginacié de l'escriptora tindra
vida real en la mesura que Mary la vegi
com la causant dels seus mals, encara
que en realital siguin cls mals de la
Shelley els que acabin formant el
Monstre.

Mary W. Shelley necessitava atribuir
les desgracies a algd, i Gonzalo Suirez
fa que les atribueixi a la Criatura, do-
nant-1i, al Monstre, una dimensio
corporia 1 material. L'engendrament
de Frankenstein és com una clavegue-
ra on Mary pot llengar tots els fets que
no li agraden i treure'ls de si mateixa:
des de la mort de sa mare fins a les in-
fidelitats de Perey, el Monstre pot
abracar totes les culpes de Mary, fins
que arriba un moment que només sent
culpabilitat i s'adona que clla és el
Monstre, perqué capta tots els seus
sentiments 1 frustracions com a la no-

vel-la representa, la seva creacio, el meés
pernicios de la ciencia i la gosadia hu-
manes, encapgalades per Victor.

Amb les aparicions de la Criatura,
aquesta ens demostra que ¢s una pro-
jeccid de la personalitar de Mary
Shelley. Les seves paraules son, Hevat
del moment en qué es troba el nen
William i Ii pregunta si és el fill de
Percy i Mary i de I'iltima escena, quan
diu que «ya nunea remaremos al vien-
ton, calcades a les escoltades en algun
moment per la Shelley. El primer cop
que parla ho fa amb paraules de Percy
—tU FeSpIracion es mi respiracions»—
i de Polidori —«no es bueno dejar al
perro fuera de casar—, unes paraules
que, posades en boca del Monstre ad-
quireixen un valor simbolico-repre-
sentatiu del que és: és alguna cosa in-
terior a Mary, des del moment que
ambdas comparteixen l'aire que respi-
ren; també és exterior 1 adverteix que

no ¢és bo deixar el gos fora de casa.
Aquesta és una advertencia amb to
amenacador,

Després, la creacio de Mary s'aparei-
xeri a William 1 parlari amb ell —«nos
vemnos en Venecian, acaba, advertint que
seguird la familia—, com també ho fari
amb Percy, dient-li paraules —«:hasta
cuindo podris seguir satisfecho de ti
mismo?»—que podriem atribuir al de-
sengany de la Shelley envers el seu ma-
rit.

L'aparicio segiient es produecix mo-
ments abans que Shelley 1 Williams
s'embarquin en I'Ariel per no tornar i,
després del funeral, quan es diu a s
mateix, referint-se al desti de Byron
que «nos veremos en Grecian,

Mary també atribueix a la Bestia la
mort de Harriet, Allegra —la filla de
Byron i Clara— i de la seva germana
Fanny, que ella identifica en un mo-
ment de la pel-licula com a «frases de

un mismo relatos.

Els fets, com que estan dins Mary, no
son presentats cronologicament. Aixo
reforga T idea de la distorsio dels es-
deveniments en la ment de Mary
Shelley, que és, no ho oblidem, qui ens
els esta explicant.

El film acaba on ha comengat: al Pol
Nord. Hi torna a haver diferencies en-
tre el guio original 1 la posada en es-
cena, ja que se suprimi de la versio de-
finitiva l'encontre entre. Mary 1 la
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St en el guid el final é obert, en la pel-licula encara ho & més, perqueé se Jz:jbrimefx sadin Dosierii
anterior fins que el Monstre plora 1 diu que mai remaran al vent,
immediatament després que la ven en off de Mary /fmgi relatat la mort de By?‘mz.

Criatura, on aquesta altima pregunta
a la seva creadora per qué no la va fer
com els altres, «Lo sé —diu Mary, aca-
riciant la ma del Monstre—. Ellos cre-
aban belleza, y alguien tenfa que ima-
ginar el horror. Esa fui yo».

Llavors és quan la Criatura es discul-
pa pel mal que ha fet als amics de Mary,
allegant que volia ser com ells, i I'a-
nica manera que tots fossin iguals era
que patissin tots, perqué ell no podria
ser mai felig.

136. Hielos. Ext. Luz didfana.
CRIATURA: Yo veia... veia...
Hijos, amigos... No eran como
yo... Sélo... el dolor... nos hacia...
iguales...

MARY: Pero t1 no eres culpable,
porque sélo hiciste lo que yo ima-
ginaba... y yo, joh, Dios!, sélo he
venido hasta aqui para decirte
esto. No hemos creado vida ni he-
mos creado muerte... jHemos re-
mado al viento! Tt y yo.
CRIATURA: Ti... yyo...
MARY: Piensa que t existias an-
tes de que yo te viera, y que exis-
tirds siempre. Ahora, vete.

(Del guic de Remando al Viento)

L'escena acaba—i, amb ella, la pel'li-
cula— amb el Monstre plorant, men-
tre veu marxar el vaixell on va Mary,
1 afirma, trist, que «nunca remaremos
al viento». Aquest encontre represen-
taun alliberament per a tots dos. Mary
se'n desfa, d'ell, perqueé s'adona, fi-
nalment, que els seus sentiments de
culpa sén injustificables («no hemos
creado vida ni hemos creado muer-
ter), i que I"inic que ha fet ha estat
intentar salvar els obstacles que ha
anat trobant en el seu cami —ha «re-
mado al vientos— 1, amb ella, la
Criatura, que és una part d'ella que
existia abans —els productes de la
imaginacié son intemporals (pertan-
yen al mon dels morts)— 1 existira
sempre, pero l'assumeix i, assumint-
la, l'exorcitza.

Si en el guio el final és obert, en la
pel-licula encara ho és més, perque se
suprimeix tota 'escena anterior fins
que el Monstre plora i diu que mai re-
maran al vent, immediatament des-

prés que la veu en off de Mary hagi
relatat la mort de Byron. Mentre al
guié Mary troba el seu engendre, a la
pellicula no aconsegueix veure'l, al
Pol Nord. Es al principi del film on
el capita del vaixell on viatja li diu que
han de tornar enrera; llavors Mary co-
menca a recordar —introdueix el

flash-back —, 1 les imatges tornen al

gel quan ens enteram de la mort de
Byron: veiem el vaixell que s'allunya
1 el monstre que plora.

Entre una versié i 'altra hi ha una di-
ferencia substancial: I'encontre cara a
cara, enmig del gel, entre la creadora
ilacriatura. L'assumpceid implicita del
seu desti i del seu passat per part de
Mary —al guio— es queda en un sim-
ple record, en la pel-licula, en que la
protagonista es queda amb tots els re-
mordiments —encara que siguin «ex-
trafios recuerdos»—, com també fa ¢l
Monstre, i cap dels dos exorcitza les
culpes. W



. lloves publicacions

-

S'ha publicat el segon llibre de la colleccié Peeping Tom . El primer volum tractava sobre el cinema de vampirs.
Aquest segon esta dedicat a la serie de televisic Thwin Peaks, de David Lynch i Mark Frost. Lautor és Javier .
Valencia. El col'lectiu Recerca actualment manté dues col-leccions, la mencionada Peeping Tom i L'tlla de les ani-
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Miguel 5. Font

Buiiuel i els mallorquins

olts han volgut, a desgrat del
seu creador, interpretar, veu-
re imatges o fins i tot sim-
bols en les pellicules del ge-
nial aragones. Una d'aques-
tes possibles interpretacions

son les referéncies als ma-
Horquins en el film Lidge 4'Or. Lintent més
argumentat que podem trobar prové del gran
especialista en Bunuel, Agustin Sinchez

Vidal, en un catileg monografic dedicat al
film Llige d'Or, editat amb motiu d'una ex-
posicié el Museu Pompidou de Paris.
Tractant la incorporacio de referents ecle-
siastics, Sdnchez Vidal, exposa: "Efs uns £ els
altres tenen la mateixa fimcis: obstacles tangi-
bles erigits por la religic enfront de la realitza-
cid del desig. Aixi és que la dimensid social 1
histirica es perceben en lepisodi de I fundacid
de Roma imperial sota les despulles dels
Mallorquins. Pera, qui sin els mallorguins? El
nan sols revela l'indici d'explicar ef joc entre els
nom dels nadius de Mallorca per designar els
prefats. Aguest fot ens permet assimilar dues ide-
es distintes que apareixen a Un Chien andalon:
st all els capellans son fermats als pianos i es ti-

ven a la vegada les carabasses amb efs ases a so-
bre, sorgeix la tematica dels bishes podvits o pu-
rrriﬁ?cres, aqui ens porten directament a les com-
plicitats citades en parlar dels estudiants a la
Restdénciar ases, bisbes i Crists podrits., Es cla-
ra la influéncia del poema de Benjamin Péret
Attention an simoun” en aquestes imatges dels
mallorquins.” (Pag. 33). El poema en qiies-
tio al qual remet Sdnchez Vidal, el transeri-
vim en la traduceié de Visor, Madrid, 1980:

... Espera que la carne cubra los esqueletos y
qute los esqueletos cubran el campo cubran la
carne de los héroes de nariz partida de risa
cubran las ciudades atormentadas por los or-
namentos sacerdotales corran tras las nubes
e e refuercen como serptentes y detienen
a los espejos obsesivos. ..

Continua Sinchez Vidal: "L'unsvers que pre-
senta aquest poema no ¢s en absolut estrany a
Punivers espanysl. Aixi, Louis Aragon mani-
Jestava que of barroc francés és a Pevet, ef que
el barroc u.\'pfmym" éva Buituel. En tot cas Pévet
sera qui exercira més influencia sobre Dalf i
Busiuel el 1929. Aixo ens permet enfendre mi-

Hor lasignificacid quees donena Lged Orrsobre
els mallorquins, els maristes, el bishe defenes-
trat i tota la galeria de putrefactes que desfilen
en ocasid de la findacid de Roma imperial o del
et del marqueés X Aixi, els mm’:’arqnim‘ son els
uns i els altres, car a través d'ells es manifesta
unasoctetat moribunda, que mutila el desi, o que
s'interposa entre efs amants.” Coincidim ple-
nament amb Sanchez Vidal en I'apreciacio
que fa Bunuel de l'església com a inserrup-

torde la llibertat sexual, que és perfectament
extensible a la resta del grup (Salvador Dali
i Pepin Bello), que topa, pero, amb un dels
membres com Federico Garefa Lorea. Sobre
aquest fer s'hi reafirma el grup surrealista
del 1930 en ¢l text aparegut en el programa
de ma editat en motiu de 'estrena de Lige
d'Orsignat per Maxime Alexandre, Aragon,
André Breton, René Chair, René Crevel,
Salvador Dali, Paul Eluard, Benjamin Pérer,
Georges Sadoul, André Thirion, Tristan
Tzara, Pierre Unik i Albert Valentin, en que
en un dels apartats tracta les relacions entre
linstint sexual 1 la repressio a la qual esta
sotmés en un mon dominat, llavors, per la
tirania de la burgesia, comandats a la vega-
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D'on venia, doncs, a ?m’m certa mania, l'assimilacid Mallorca 1 els seus habitants amb l'església?
On s'inicia aquesta relacic i per qué? Ara per ara, només 1 en vista dels ar guments de qué n’r\pomm,
estam en disposicid d'oferir més dubtes que no pas re solucions.

da per l'església. Pero 'apreciacic de Iautor
continua sense argumentar el perqué preci-
sament dels mallorquins i no altres gentili-
cis. Haurem de cercar en 'epistolari entre
el director i el productor del film, el ves-
comte Charles de Noailles, per trobar el pri-
mer referent als mallorquins, aixo és, abans
del rodatge de la pellicula, en qué Bunuel
explica la relacio entre els mallorquins i els
putrefactes. Carta 57... Luis Bufuel a
Charles de Noailles Sant Sebastia 15 d'a-
gostde 1930... Pel que fa als mallorquins en-
dinmenjats, si alguna vegada coincidim a
Toleda jo mateix us en mostraré un confenar a
la vella església de San Romdn. Es troben en-
tre els murs darrere un hotel pintat pel Greeo i
Diinica entrada possible és per la casa seva ...
Molt poca gent ho coneix. D'altra banda aqui
mateix, a Sant Sebastia, fins i tot bi ha ma-
Horquins, i en aparenga, son vins. Jo els prefe-
reixo endiumenjats 1 en sifenci... " Dos argu-
ments que es poden extreure de la lectura:
el primer és que Luis Bufiuel fa referéncia
a la representacio escultorica de determi-
nats bisbes i arquebisbes de 'exterior de 'es-
glésia de San Romin de Toledo que res te-
nen a veure amb Mallorea, 1 ho fa a través
de la falsa atribucié a aguests com a ma-
llorquins, 1 segon que des d'on escriu, tam-
bé es poden trobar "mallorquins, i en apa-
renga sonvius', comaaltres representacions,
malgrat no especifiqui, pensem, escultori-
ques o pictoriques, propies de L historia de
la cristiandat utilitzats aqui genéricament,
fet que confirma la nostra tesi quan apunta-
vem que per a Bufiuel, Ia concepeid dels pre-
lats "endiumenjats” és igual a mallorquins.
Caldria, doncs, cercar més endarrere perin-
tentar esbrinar per qué Bunuel insisteix a
atribuir a determinats graus eclesiastics ¢l
gentilici mallorqui.

Posterior en el temps i sense datar, perd an-
terior a la filmacié de Lldge d'Or, la segiient
referencia als mallorquins la trobam de la
ploma de Salvador Dal; recordem, que en
els crédits apareix com a responsable amb
Buiiuel de I'scénario. Dali eseriuria: *.. Fsde
nit: la vida dels escorpins, en el paisatge on ha-
biten, bi trobani un bandit situat a la vecer d'u-
na roca des de la qual divisa un grup d argue-
bishes que canten entre les roques. E bandit co-
rrea donar la noticia que els Mallorquins fa sin
allf (perqué els arquebisbes sn coneguts pel nom
de mallorguins (1) [(1)] Mallorguins ~habi-
tants de l'illa de Mallorca (Espanya)]... [con-
tinual... Els mallorquins s han convertit en es-
quelets. Arriba un wvaixell amb les autoritats
eclesiastiques | militars § sobre les despulles dels

mallorguins funden la Roma imperial...”

Malgrat que no explica la relacio entre els
prelats i els mallorquins, U'anterior fragment
serveix per comprovar com l'equip de Lige
d'Or al complet és conscient de qué son els
miallorquins 1 que en cap cas és una aprecia-
¢i6 pertanyent en exclusiu a Buiiuel.

Una de les interpretacions que alguna vega-
da s'han aportat a la qiiestié, anonima i un
tant generalitzada, assegura que la relacio de
L'ige d'Oriels mallorquins, prové del fet que
I'exterior on es rodi la seqliencia en giiestio,
¢s una cala mallorquina. Com a arguments
en contra, serveixin les segiients informa-
cions, la primera extreta del guio de rodat-
ge de lapellicula: '5-9 d abril: filmacic a Cap
Creus (escenes del desembarcament dels mallor-
quins i la fundacic de Roma)'". Serveixi per re-
dundar en aquesta afirmacio el fragment se-
glient de Luis Bunuel a Mi siltimo suspivo:
Un escenggrafo ruso se encargs de construir los
decorados del estudio. Los exteriores se rodaron
en Cataluiia, cerca de (.':a:fcrqm"s yen las fgﬁn'~
ras de Parts...".

D'on venia, doncs, aquesta certa mania, I'as-
similacié Mallorea i els seus habitants amb
T'església? On sinicia aquesta relacio i per
que? Ara per ara, nomeés 1 en vista dels ar-
guments de qué disposam, estam en dispo-
sicio d'oferir més dubtes que no pas resolu-
cions. Per una banda, ¢s molt probable que

coneixent els antecedents andrquics i incon-
nexos del pensament tant de Dali com de
Busuel, st bé la déria antieclesiastica damb-
dos té una genesi 1 uns arguments, la seva
assimilacié al gentilici mallorqui, ben bé po-
dria ser fruit d'una casualitat,

Raons personals? No tenim constancia de
cap relacio entre Bunuel i Mallorea. Si de
Dali i l'illa, durant el juliol de 1929, un any
abans de Lige d'Or, a través de les Galeries
Costa on exposa l'obra Dit gros, Huna, ocell
podrit (umm obra que Joan Maragall per-
meté exposar en la mostra d'art jove catald
un any abans a la Sala Parés de Barcelona,
l'octubre de 1928), que rep critiques com la
de J. Bauza tidlant-los a eIl i 'obra "d"an-
tartistics”. En la seva defensa apareixen ar-
ticles de Ernest Dethoreyi Antoni Gelaberr.
Prové d’aquest rebuig a la seva obra la ma-
nia pels mallorquins? Afecra tant a Dali la
critica que des de lavors combaté els ma-
Horquins i cls seu nom a través de la seva
obra? No ho creiem aixi. [ de Buiiuel, qui-
nes podien ser les seves raons quan sembla
que tot '.l}llml'.l acll com a motor de la |u:|('-
mica? Es manifesta altra vegada al Narg de
la seva obra contra els mallorquins? No en
tenim constimeia. El cert és que ¢ls mallor-
qu'ms han estat, son 1 de ben segur, seran,
un misteri tant pels prelats de Liiged 'Or com
pels mallorquins.
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Toni floca

[artes (damar?) a Bogart (Il

ogey; Leslie Howard, ara que
el temps ha trepitjat camins ho
veig des de la prespectiva d'a-
questa neu que avui cau per tot
I'estat de Nova York, fou un
arbre petrificat que el vent
sendugué. Perd la preséncia
nova de la seva figura em porta mentre
vivia a Washington amb la mare a una
situacié molt intima de pardals que vo-
laven folls enmig dels secrets del cer-
vell.
Recordaraquells dies, aquelles hores vis-
cudes, em sembla tan inutil, tan estéril
i anguniés que he hagut de resoldre els
problemes engegant el
televisor que en aques-
ta hora del capvespre
passa pellicules anti-
gues, de colors ocres
malgrat fossin filmades
en un blanc 1 negre in-
cipient, Pola Negri /
Rodolfo Valentino...
No comprenc, Bogey,
perqué hi ha per part
dels programadors del
canal WDK una per-
sisténcia, una insistén-
cia a programar cines
de Chaplin atés que el
pobre Buster Keaton
defenestrat  per  la
irrupcié del cinema so-
nor (The Jazz Singern,
fou fatal per a molts)
esperainitilmentla re-
visié dels seus darrers
treballs. No, tampoc la
televisié porta avui a
prou allicients per
mantenir la mirada fixa
a les imatges. Malgrat
les previsions dels me-
teordlegs  d’Ocean
Park, ja tot és inutil...
He buidat de I'aparador 'ampolla de
menta mesclada amb una olorosa "gin"
que sembla colonia viva 1 de palpit por-
tada d'antigues possessions angleses.
Aquesta ginebra produeix un moviment
nervios al centre principal on els mem-
bres, els organs del sexe es mouen cap
una linia directa de la sang, de la sang
ombrivola, sepuleral. Es aquesta, ja ho
veus, Bogey, una situacié meva talment
irregular, producte de la distancia, dels
petits intents d'oblit, de les impetuoses

onades sensibles que em porten al re-
cord de la memoria oberta del teu cos
desequilibrat pel Johnny Walker, espe-
cial 12 anys, per les cigarretes que mai
et treus dels llavis encara que la teva
irrupcié violenta a Casablanca aquella
nital Capitol Center de Washington no
va poder alterar els meus intims senti-
ments. D'altra banda, et veig perdut en-
tre la boira, enlluernat per la llum dels
ulls de I'Ingrid Bergman, uns ulls que
posseien la veritat 1 la fatalitat d’aque-
lla mar del Pacific. Perd tota aquesta
mena d’historia, no deixen de ser histo-
ries, petites croniques de la vida quoti-

diana i per quotidiana, privada de 1li-
bertat. Aquesta manca de llibertat per-
sonal, intransferible que em té presonera
dins els limits i marcs d'Ocean Park, a
'apartament carregar, aixo si, de luxe
funcional, de llums que volen esclatar
d'emoci6, d'escales d'esglaons sinistres
que pugen i baixen de forma turmento-
sa, indiscriminada 1 anarquica. Es un
apartament amb telefon interior incor-
porat que només has de prémer el boto
vermell i se sent la veu liquida del cam-

brer, o d'un porter/vigilant, jove i ale-
gre, molt preparat per al servei domes-
tic 1 domiciliari. Em sembla que I'ano-
menaré Bobby. Ha nascut a Nebraska i
s'esgronsa amb calculada sensualitat. Si,
penso que torno a sentir fam que em
mossega la boca de l'estémac, Ocean
Park, estimat meu, ha deixat de ser una
festa frenética i només I'ombra, tal ve-
gada el cos reial i tangible del cambrer
Bobby, que em dura "hot-dogs, cerve-
sa 1 aigua del torrent de Niagara, em
produira uns moments de disbauxa que
pugui tranquillitzar la febre que circu-
laper entre les meves cuixes. L'amor tor-
na a simbolitzar una
mena de cambra polie-
drica amb triangles tri-
gonometrics de refle-
xions diiirnes que em-
bolica paperines,
remors de llencols ta-
cats de semen i cancons
tendres d’horabaixa a
cura del Sinatra que
avui mateix, al cine del
barri estrena Un dia a
Nova York. M'embor-
ratxaré de menta, de
"gin", de cervesa, d’ai-
gua mineral, de balades
tristes de Bing Crosby
i després, Laurie, dona
solitaria del mon soli-
tari, dama de l'aigua i
de la pluja, entre les
ombres se n‘anira al ci-
nema. La masturbacio
serd plena.

T’estimo, Bogey

PD: Séc nascuda sota
lestigma, la devocid,
I'apostolat de I'escorpi,
el signe obertde lamala
llet, de la mala sang, de
larabiaimpotent, deladesesperacio inti-
til, de la provocacié més encoberta, de
les aiglics més sinistres. Pero t'estimo,
Bogey, t'estimo i els escorpins de
Tijuana, Mexic, districte federal o del
poblet de Sonora seran testimonis ben
vius de la nostra capacitat per estimar
(també per destruir austeres caravanes
de sentiments).

A Jerusalem, farem gemegar els nostres
respectius sexes. Amen Bogey, amen.

Lauric W



Jvsep Carles Romaguera

[icle Bogart/Huston

urant el proxim mes de gener,
dins, ara ja si, un nou segle, al
Centre de Cultura Sa Nostra, els
espectadors podran gaudir del re-
sultat que sorgir de la callabora-
ci6 entre una de les parelles, ac-
tor-director, més fructiferes de la
historia del seté art. Les figures mitiques de
Humphrey Bogart i John Huston van rea-
litzar una série de pellicules que avui dia
formen part de la cultura popular cinema-
tografica, i que en qualque cas, com £/ bal-
con maltés, serigeixen en obres cabdals per
a l'evolucio del cinema. De les sis pel-licu-
les que van realitzar conjuntament es pro-
jectaran E/ fesoro de Sierra Madbre, La reina
de /f?ﬁiff! i La burla del diablo, derxant per a
una altra ocasi6, que serd celebrada amb
moltde goig, laja anomenada E/balcsn mal-
tés, Across the Pacific (que Huston no va fi-
nalitzar) i Cayo largo.
Una vegada que hem pogut conéixer el que
van ser les seves vides personals, no hi ha
dubte que el desti no podria haver evitat que
les trajectories de Bogart i Huston sha-
guessin creuat, establint, posteriorment, una
estreta relacié damistat. Els primers con-
tactes es produiren a la cantina, no podia
ser en un altre lloc, dels estudis Warner
Brothers, on l'un i l'altre hi acudien amb
freqiiéncia. Era, llavors, una relacié freda i
distanciada. L'any 1938 aproximadament,

John Huston era un aspirant a guionista i

Bogart un actor desconegut. Enaquells mo-
ments entre ells tan sols hi havia un vincle
artistic. Huston havia escrit el guié d'una
pellicula, The amazing Dr. Clitterbouse, en

La burla del diablo

la qual participava Bogart.

Un parell d’anys més tard, John Huston era
ja un guionista que shavia fet un nom als
estudis i que acabava de finalitzar el guio
d'El dltimo refugio, pellicula que dirigiria
Raoul Walsh i que comptava, en principi,
amb George Raft com a principal protago-
nista. Finalment, i gracies al boicot de
Huston, que odiava Raft, el paper princi-
pal va caure en mans de Bogart, decisio que
fou celebrada pel futur director. Va ser du-
rant el rodatge d'aquesta pel-licula quan va
niixer lasevaamistat. A continuacio, va arri-
bar-li a Huston l'oportunitat de dirigir la
seva opera prima i en aquella ocasié també
va tornar a fer de les seves perqueé £/ halcon
maltés no tos protagonitzada per George
Raft o Paul Muni, siné per Bogart
Després de realitzar junts al'any 1942 Aeross
the Pacific, el director va haver de marxar a
la guerra, on va realitzar documentals pro-
pagandistics, logics, per altra banda, en
aquellaépoca. Unavegadafinalitzadalague-
rra, el cinema els tornaria a reunir en ¢l ro-
datge d'E/ tesoro de Sierra Madre, magnifica
epopeia sobre el fracas d'un grup de perde-
dors que es veuen sepultats per la seva cob-
dicia. Una extraordinaria historia en la qual
comprovem com Huston ¢s, tal vegada, un
dels directors que millor sap transmetre la

I

vida, en tota la seva esséncia, a través d'una
pantalla, La pel-licula fou guardonada amb
els Oscaral Millor Director i al Millor Guid
per John Huston 1 amb I'Oscar al Millor
Actor Secundari per al seu pare, Walter
Huston,

En vista de I'exit i de la complicitat que hi
havia entre ambdds, iy segiient decidi-
ren repetir a Cayo Large. Pero seria el 1951
quan aquesta parella assoliria la més im-
portant de les seves collaboracions amb la
realitzacié de la mitica La reina de Afyica,
gracies 4 la qual l'actor guanyaria ¢l seu tnic

Oscar i el director disfrutaria de la caca de
Pelefant pel desértic continent africa. Iis
tracta, en definitiva, d'una de les pel-licules
més famoses de la historia del cinema, no
tan sols per la bella historia d'amor entre els
seus protagonistes, sin per la llegenda que
arrossega el seu accidentat  rodatge.
Finalment, el darrer fruit que donaria I'e-
quip format per Bogart 1 Huston fou La
burla del diablo, que va patir el mal de la in-
comprensio i un estrepitds fracas comercial
i critic, causat, en gran part, al seu humor
criptic 1 autoparadic, ple d'acudits privats.
La pellicula vol Iatencio de 'espectador per
poder desxifrar el contingut daquesta des-
gavellada mescla de generes 1 aquesta auten-
tica comeédia de 'absurd. W
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Lies pel-licules del mes de gener

CICLE BOGART.

LA BURLA
DEL DIABLO

10 de gener

A LES

CASABLANCA

3 de gener

18:00 HORES

EL TESORO
DE SIERRA MADRE
24 de gener

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1953

Titol original: Beat the Devil
Produccié:

G. Bretanya Romulus / Santana
Director: John Huston

Guié6: Truman Capote i John Huston
Fotografia: Oswald Morris
Musica: Franco Mannino
Durada: 100 minuts

Intérprets: Humphrey Bogart,
Jennifer Jones, Gina Lollobrigida,
Peter Lorre, Robert Morley,
Edwuard Underdown.

---------------------------------------

LA REINA
DE AFRICA

31 de gener

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1951

Titol original: The African Queen
Produccié:

Romulus / Horizon. Gran Bretanya
Director: John Huston

Guid: John Huston i James Agee
Fotografia: Jack Cardiff

Musica: A. Gray

Durada: 103 minuts

Intérprets: Humphrey Bogart,
Katharine Hepburn,

Robert Morley, Peter Bull.

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1943

Titol original: Casablanca
Produccié: Warner Bros.
Director: Michael Curtiz
Guié: Julius 1 Philip Epstein
Fotografia: Arthur Edeson
Mousica: Max Steiner
Muntatge: Owen Marks
Durada: 98 minuts

Intérprets: Humphrey Bogart,
Ingrid Bergman, Paul Henreid,
Claude Reins, Conrad Veidt, S
ydney Greenstreet, Peter Lorre.

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1948

Titol original:

The treasure of the Sierra Madre
Produccié: Warner Bros.
Director: John Huston

Guié: John Huston
Fotografia: T. McCord
Miisica: Max Steiner
Muntatge: Owen Marks
Durada: 120 minuts
Interprets: Humphrey Bogart,
Walter Huston, Tim Holt,

Bruce Bennet, Barton Mac lane.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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Lies pel-licules del mes de gener

Jessid especial

2001: UNA ODISEA
DEL ESPACIO

10 de gener

A LES 20:00 HORES

Licle Visconti

ROCCO Y

SUS HERMANOS
24 de gener

EL
INOCENTE

31 de gener

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1968

Titol original: 2001, a Space Odyssey
Produccié: Metro Goldwyn Mayer
Director: Stanley Kubrick

Guié: S. Kubrick

i A.C. Clarke

Fotografia: G. Unsworth

Musica: O. Strauss,

A. Khachaturian

Muntatge: R. Loveloy

Durada: 120 minuts

Intérprets: Keir Dullea,

Gary Lockwood,

William Sylvester,

Daniel Richter.

" Roccoly sus hermanos

Nacionalitat i any de produccio:
Ttalia, 1960

Titol original: Rocco ¢ suoi fratelli
Produccié: Tatanus /

Les Films Marceau

Director: Luchino Visconti
Guié: Luchino Visconti
Fotografia: Giuseppe Rotunno
Miuisica: Nino Rota

Muntatge: M. Serandrei
Durada: 176 minuts

Interprets: Alain Delon,

Annie Girardot,

Renato Salvatori,

Katina Paxinou,

Roger Hanin.,

Nacionalitat i any de produccio:
Ttalia-Franca, 1976

Titol original: L'innocente
Produccio:

Rizzoli (Giovanni Bertolucci)
Director: Luchino Visconti
Guié: Suso Cecchi D'Amico,
Luchino Visconti, Enrico Medioli
Fotografia: Pasqualino de Santis
Musica: Chopin, Liszt,

Mozart, Gluck

Muntatge: Ruggero Mastroianni
Durada: 120 minuts

Interprets: Giancarlo Giannini,
Laura Antonelli, Jennifer O'Neill,
Rina Morelli, Didier Haudepin.
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