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Maties Salom  «A vecespienso que he dado vida

a un influjo nefasto, a una
criatura capaz de actuar
mds alld de... jmds alld de las
pdginas de un librol

Mary W. Shelley,

a Remando al Viento'

ultima obra de Mary Shelley,
The Last Man (1926), expli-
ca la historia de la destruccié
delaraga humanaa causad'u-
naepidémia que deixaun inic
supervivent. Latorre apunta,
a la seva Semblanza de Mary
Shelley, que 'escriptora podia veure's,
després de la mort de Percy i Byron,
com la darrera d'una raca d'hermosos
malditos.* Gonzalo Sudrez, a Remando
al Viento, parteix d'una idea semblant
i la porta fins a les tltimes conse-
quiencies.
Remando al Viento és un llarg flash-
back, en qué la Shelley recompon la
historia de la seva relacié amb el mon
amb la perspectiva que dona trobar-se
sola i haver perdut tots els éssers esti-
mats. Un sentiment de culpa la porta
a buscar el monstre que havia creat la
seva imaginacio —ia qui clla atribueix
tots cls mals— en els paratges on
Walton comenga a explicar la historia
de Frankenstein, i on aquest altim ha-
via arribat cercant l'engendrament de
la seva ciencia. La percepeié del seu
recorregut vital esta distorsionada per
I'esperit romantic que la porta a con-
fondre imaginacié 1 vida, realitat i
ficcio.
Els escriptors romantics tenien una
sensibilitat especial per captar i donar
vida a aquests fantasmes, i el fantasma
del monstre de Frankenstein es mou
entre el mon de la fantasia i la realitat
a l'antull del subconscient de Mary
Shelley. La Criatura és la superposicio
de tots els condicionants que marca-
ren la vida de lescriptora, filla de

William Godwin i Mary Wollsto-

" Totes les cites del guié de Remando al Viento
estan extretes del publicat per l'editorial Plot
en “Tal cual. Biblioteca de Textos Cinemato-
grificos”, al 1988.

> LATORRE, .M., E/ cine Fantdistico. Dirigi-
do, 1987.

necraft’, qui la dona a llum sense ajuda
dels metges. Aquests no l'atengueren
fins molt temps després del naixement
de la petita Mary, i la mare mori deu
dies després d'haver-la portat a la vida.
Godwin mai no perdona la filla d'ha-
ver causat la mort de la seva esposa, 1
decidf satisfer aquesta culpa castigant
la nena. L'anomena Mary Wolls-
tonecraft Godwin, com si fos la reen-
carnaci6 de la seva esposa. La creenga
que Mary era una jove projeccié de la
mare fou portada fing extrems insos-
pitats. La nena intenta d'una manera
fervent sobrepassar ['ombra de la mare
endinsant-se en la literatura i escoltant
les discussions portades pel seu pare 1
un grup d'amics intel lectuals que I'en-
voltaven. També comenga a escriure.
Totaaquesta pressié la condiciona per-
manentment a associar llibres 1 escrits
a la ressurreccio de sa mare.

Els intents de Mary per competir amb
la mare morta assoliren proporcions
obsessives quan compli desset anys.
Comenga a escriure asseguda vora la
tomba de Mary Wollstonecraft,

Buscava trobarl'esperitdelamare, pero
aquest mai es va dignar a aparcixer’ .
Amb disset anys conegué¢ a Percy
Bysshe Shelley, un pocta ric, ateu ra-
dical. S'enamoraren i fugiren junts al
Continent, en contra de la voluntat de
Godwin —Shelley estava casat amb
Harriet Westbrook— afectat pels ma-
teixos prejudicis que havien combatut
ell 1 la seva dona.

Amb tota aquesta carrega a les seves
espatlles, les frustracions i les culpes de
Mary Shelley es corporeitzaran una nit
a Vil'la Diodati, en el transcurs d'un
estiu plujos que compartiren els Shelley
amb Lord Byron i el seu metge,
Polidori. Segons ¢l proleg de /an-
kenstein o el Modern Prometeu, escrit per
Mary, amb la lectura de contes ale-
manys de por traduits al frances 1 de
poemes de Coleridge 1 del mateix
Byron es planteja un concurs molt par-
ticular: escriurien contes de por.
['atmosfera era propicia: Byron s'ha-
via encarregat de turmentar la parella
recordant la condicio de casat de
Shelley i la infantesa de Mary mit-

«William Godwin era pensador, teoleg de
I'economia utopica i autor d'algunes obres molt
controvertides de la societat del seu temps.
Mary Wollstonecraft fou I'autora del primer
manifest feminista, al 1792, i una intrepida i
activa escriptora que pugna durament en con-
tra els costums de la socictat del segle XVII»

(Jos¢ Maria LATORRE), op. cit.)

La semblanca de Mary Shelley que he tro-
bat més complerta i interessant —dona mol-
tes pistes per conéixer-la i fer-se una idea dels
seus fantasmes interiors i ¢l sentiment de cul-
pa que plancjava sobre ella— la fa Donald I+
GLUT a The Frankenstein Legend. A tribute to
Mary Shelley and Boris Karloff. The Scarecrow
Press, Inc. Mentuchem N.J., 1973.
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Per explicar la turmentada i tortuosa vida interior de Mary Shelley,
Sudrex recorre a la confusid entre realitat 1 ficcid
amb el flash-back amb qué esta narrada la pellicula.

jancant la lectura de poemes que re-
cordaven ambdues situacions. Aquest
joc es completava amb les humiliacions
que rebia Polidori per part de Lord

Byron.

Byron comencaun relat de vampirs que
no arriba a acabar... Per ell, allo era li-
teratura de segona. Un geni com ell no
podia perdre el temps en aquells afers;
al cap 1 a la fi, només havia proposat el
concurs per provar a Mary Shelley, i,
de fet, ho aconsegui. Polidori, amb
moltes menys manies —1 menys ta-
lent— que I'amo de la casa vampiritza
el relat inacabat de Lord Byron 1 es-
crivi una novel-la, The Vampyre, on ca-
racteritzava el protagonista —Lord
Ruthven— amb trets senyorials 1 acti-
tuds refinades, impropies en els vam-
pirs d'aquella epoca, propers a la per-
sonalitat del seu mentor. Es el primer
vampir-senyor de la historia de la
Literatura, i n'hi ha que diuen que
aquesta novel-la influi Bram Stoker a
I'hora d'escriure el seu Dracula® , so-
bretot a l'hora de fer del personatge
protagonista un aristocrata amb aire de
senyor.

A Mary li arriba la inspiracié després
d'unatertliaditirnasobrela teoria dar-
winiana de l'evolucié de les especies 1
els experiments realitzats en el seu
temps en matéria de galvanisme. El

* Donald F. GLUT, op. cit.

protagonista del seu conte seriaun per-
sonatge que crea vida de teixits morts:
crea un ésser sense identitat, perque no
sap d'on ve i el seu creador el rebutja,
una projeccié del sentiment que expe-
rimenta Mary envers el seu pare.

Era, també, el conte de Mary, una para-
bola sobre els limits del saber huma i
I'enfrontament dels homes amb les for-
ces sobrenaturals que donen la vida. Va
escriure un esbos i el mostra a Shelley,
que l'anima a allargar el conte i donar-
li forma de novel'la. Mary W. Shelley
exorcitza d'aquesta manera tots els fan-
tasmes que portava dins, i els dona una
forma: els seus fantasmes eren els fan-
tasmes de Frankenstein —Victor tam-
bé se sent impotent enfront de la mort,
també ha perdut sa mare—; el Monstre
d'aquell és el seu Monstre” .

Per explicar la turmentada i tortuosa
vida interior de Mary Shelley, Sudrez
recorre a la confusié entre realitat i fic-
ci6 amb el flash-back amb que esta na-
rradala pellicula. Laveu en off de Mary
ens recorda que el que estam veient son
els seus records, 1 aquests records cs-
tan distorsionats per unes experiencies
fortes previes als esdeveniments que se
succeeixen 1 pels mateixos esdeveni-

“ A Remando al Vienio, Polidori destaca el po-
der neutralitzador de les fobies 1 els complexes
que té la Literatura sentenciant que «la ficcion
es la mejor vacuna contra la realidad».

et

e el el

ments, que acaben creant la Criatura,
a qui culpa Mary de tots els mals 1 a
qui identifica amb ella mateixa.

135. Playa casa. Ext. Dia.

(...) MARY: Ahora ya sé de qué
materia estd hecha mi criatura. Y
también conozco el espiritu que la
mueve. Soy yo. Siempre he sido
yo. Desde que, al nacer, maté a mi
madre. Mucho antes de que él se
desprendiera de mi y echara a an-
dar.

(...) MARY: Ahora ya no puedo
detenerle. ;Qué puedo hacer, Dios
mio, qué puedo hacer?

BYRON: Ya que has tenido po-
deres para escribir nuestro desti-
no, ten ahora la fuerza para acep-
tarlo..)

(Del guié de Remando al Viento)

Mary no només l'acceptard, sind que
anira a buscar-lo a la fi de la terra, al
Pol Nord, on comenga el film. Hi ha
una diferéncia substancial entre el guié
original i la posada en escena posterior,
ja que en I'altima se suprimeix el viat-
ge de Mary en trineu per les neus de
I'Artic, la troballa de les restes de ' Ariel
—el vaixell on mor{ Shelley— i I'en-
contre amb la Criatura. Aquest ¢s un
viatge interior, que en la versio defini-
tiva queda substituit pel monoleg de
Mary transcrit en la primera cita d'a-
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La Criatura que Frankenstein crea en la imaginacid de l'escriptora
tindra vida real en la mesura que Mary la veg! com la causant dels seus mals,
encara que en realitat siguin els mals de la Shelley els que acabin formant el Monstre.

quest article («Eszoy sola... Como en las
paginas de mi libro...»), 1 és una mos-
tra explicita del capbussament final de
la protagonista en el seu mén més in-
tim. El monoleg és efectiu i ens ad-
verteix que «imaginacion y vidase con-
funden como en aguas de un mismo
lago...»

Shelley, Byron i Clara —la germanas-
tra de Mary, que, embarassada de
Byron, també es trobava a Villa
Diodati I'estiu de 1816— son només
extrarios recuerdos; han passat al mon
dels morts, de les imatges interiors i
dels fantasmes. Ja son part de la ima-
ginacié 1 comparteixen espai amb la
Criatura des del moment en que de-
sapareixen del mon real. Des d'aquest
moment, passen a formar part del mon
de la Criatura. Diu Polidori que «la
imaginacion s6lo consigue crear cosas
que nacen muertas, aunque a veces
puedan resultar muy bellas (...)»: 1'i-
maginat forma part des de sempre del
mon dels morts.

Les paraules de Lord Byron marquen
Mary, i li suggereixen que viure im-
plica poesia —«para vivir no basta la

vida»—, entesa com allo que pot fer
que la imaginacié ens faci viure. El
Monstre, a la novel'la de M. Shelley,
tindra la vida, perd patira unes man-
cances —comprensid, amistat, una
dona— que no li permetran viure-la.
La Criatura que Frankenstein crea en
la imaginacié de l'escriptora tindra
vida real en la mesura que Mary la vegi
com la causant dels seus mals, encara
que en realitat siguin els mals de la
Shelley els que acabin formant el
Monstre.

Mary W. Shelley necessitava atribuir
les desgracies a algu, 1 Gonzalo Sudrez
fa que les atribueixi a la Criatura, do-
nant-li, al Monstre, una dimensio
corporia i material. L'engendrament
de Frankenstein és com una clavegue-
ra on Mary pot llengar tots cls fets que
no li agraden i treure'ls de si mateixa:
des de la mort de sa mare fins a les in-
fidelitats de Percy, el Monstre pot
abragar totes les culpes de Mary, fins
que arriba un moment que només sent
culpabilitat 1 s'adona que clla és el
Monstre, perque capta tots cls seus
sentiments i frustracions com a la no-

vel-larepresenta, la seva creacio, el més
pernicios de la ciencia i la gosadia hu-
manes, encapealades per Victor.
Amb les aparicions de la Criatura,
aquesta ens demostra que ¢s una pro-
jeccio de la personalitat de Mary
Shelley. Les seves paraules son, levat
del moment en que es troba ¢l nen
William i i pregunta si és el fill de
Percy i Mary i de I'iltima escena, quan
diu que «ya nunca remaremos al vien-
to», calcades a les escoltades en algun
moment per la Shelley. EI primer cop
que parla ho fa amb paraules de Percy
—«tu respiracion es mi respiracion»—
i de Polidori —«no es bueno dejar al
perro fuera de casa»—, unes paraules
que, posades en boca del Monstre ad-
quireixen un valor simbolico-repre-
sentatiu del que és: ¢s alguna cosa in-
terior a Mary, des del moment que
ambdos comparteixen 'aire que respi-
ren; també és exterior 1 adverteix que
no ¢s bo deixar el gos fora de casa.
Aquesta ¢s una advertencia amb to
amenagador.

Després, la creacio de Mary s'aparei-
xera a William i parlara amb ell —«nos
vemos en Veneciar, acaba, advertint que
seguird la familia—, com tamb¢ ho fara
amb Percy, dient-li paraules —«;hasta
cuindo podris seguir satisfecho de ti
mismo?»—que podriem atribuir al de-
sengany de la Shelley envers el seu ma-
rit.

L'aparicio segiient es producix mo-
ments abans que Shelley 1 Williams
s'embarquin en I'Ariel per no tornar i,
després del funeral, quan es diu a si
mateix, referint-se al desti de Byron
que «nos veremos en Greciar.

Mary també atribueix a la Bestia la
mort de Harriet, Allegra —la filla de
Byron i Clara— i de la seva germana
Fanny, que ella identifica en un mo-
ment de la pel-licula com a «frases de
un mismo relato».

Els fets, com que estan dins Mary, no
son presentats cronologicament. Aixo
reforga la idea de la distorsio dels es-
deveniments en la ment de Mary
Shelley, que és, no ho oblidem, qui ens
els esta explicant.

El film acaba on ha comencat: al Pol
Nord. Hi torna a haver diferencies en-
tre el guio original i la posada en es-
cena, ja que se suprimi de la versio de-
finitiva I'encontre entre Mary i la
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St en el guid el final és obert, en la pel-licula encara ho és més, Pergué se suprimeix tota l'escena
anterior fins que el Monstre plora i diu que mai remaran al vent,
immediatament després que la veu en off de Mary hagi relatat la mort de Byron.

Criatura, on aquesta ultima pregunta
a la seva creadora per qué no la va fer
com els altres. «Lo sé —diu Mary, aca-
riciant la ma del Monstre—. Ellos cre-
aban belleza, y alguien tenia que ima-
ginar el horror. Esa fui yo».

Llavors és quan la Criatura es discul-
pa pel mal que ha fetals amics de Mary,
allegant que volia ser com ells, i I'd-
nica manera que tots fossin iguals era
que patissin tots, perqué ell no podria
ser mai felig.

136. Hielos. Ext. Luz didfana.
CRIATURA: Yo veia... vefa...
Hijos, amigos... No eran como
yo... Sélo... el dolor... nos hacia...
iguales...

MARY: Pero ti no eres culpable,
porque sélo hiciste lo que yo ima-
ginaba... y yo, joh, Dios!, sélo he
venido hasta aqui para decirte
esto. No hemos creado vida ni he-
mos creado muerte... jHemos re-
mado al viento! T y yo.
CRIATURA: Tu...yyo...
MARY: Piensa que tu existias an-
tes de que yo te viera, y que exis-
tirds siempre. Ahora, vete.

(Del guié de Remando al Viento)

L'escena acaba —i, amb ella, la pel-li-
cula— amb el Monstre plorant, men-
tre veu marxar el vaixell on va Mary,
1afirma, trist, que «nunca remaremos
al viento». Aquest encontre represen-
taunalliberamentperatots dos. Mary
se'n desfa, d'ell, perqueé s’adona, fi-
nalment, que els seus sentiments de
culpa son injustificables («no hemos
creado vida ni hemos creado muer-
te»), i que Iinic que ha fet ha estat
intentar salvar els obstacles que ha
anat trobant en el seu cami —ha «re-
mado al viento»— 1, amb ella, la
Criatura, que és una part d'ella que
existia abans —els productes de la
imaginacié sén intemporals (pertan-
yen al mon dels morts)— i existira
sempre, pero l'assumeix i, assumint-
la, 'exorcitza.

St en el guié el final és obert, en la
pel-licula encara ho és més, perque se
suprimeix tota l'escena anterior fins
que el Monstre plora i diu que mai re-
maran al vent, immediatament des-
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prés que la veu en off de Mary hagi
relatat la mort de Byron. Mentre al
guié Mary troba el seu engendre, a la
pel-licula no aconsegueix veure’l, al
Pol Nord. Es al principi del film on
el capita del vaixell on viatja li diu que
han de tornar enrera; llavors Mary co-
menga a recordar —introdueix el
flash-back —, 1 les imatges tornen al
gel quan ens enteram de la mort de
Byron: veiem el vaixell que s'allunya
1 el monstre que plora.

Entre una versié i l'altra hi ha una di-
feréncia substancial: I'encontre cara a
cara, enmig del gel, entre la creadora
ilacriatura. L'assumpcié implicita del
seu desti i del seu passat per part de
Mary —al guié— es queda en un sim-
ple record, en la pellicula, en que la
protagonista es queda amb tots els re-
mordiments —encara que siguin «ex-
tranos recuerdos»—, com també fa el
Monstre, i cap dels dos exorcitza les
culpes. H



