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UNA BALADA
DE TARDOR

¢Per qué el final de les coses és
sempre tan irreal?

Arthur Miller

Editorial

ot el que comenga acaba o, va-
lent-nos de T.S. Eliot, en o/ meu
principi hi ha el meu final.
Aquesta senténcia tan identifi-
cada amb el que és terrenal, és
a dir amb el que té vida, té un
sentit ara que som al davant
d'uns fets carregats, si més no, de simbo-
lisme. Aquest mes que sembla que tot s'a-
caba finalitzara un mes, un any, un scgle
i un millenni. Davant aquest final inter-
minable Temps Moderns també intro-
duira un caire apocaliptic... ma non trop-
po. Al capdavall serii un pretext més per
parlar de cinema, per comentar cinema i
per estudiar cinema des d'una perspectiva
distinta: la dels finals de pellicula.
Vinr—i-nou pCl’SGﬂES pcrfccfﬂmt:ﬂ[ dauto-
ritzades parlaran del "seu" final. Hem
assegut a una mateixa taula de poquer ci-
nematogrific Roma Gubern, Camilo J.
Cela, Matias Vallés, Miquel Capella,
Enric Alberich, Mendiola, Antoni Serra,

Eduardo Jorda i altres vint igualment im-
portants i interessants, Un apartat per a
Pautoeritica: només una dona, Catalina
Aguild, en aquesta llista.

Al moment de tancar l'edicié ens arriba
la noticiade la mort d’Ernest Lluch. Mans
assassines ens han pres la possibilitat de
compartir més moments amb el pensa-
dor, caracteritzat pel seu taranna tolerant
i dialogant, pero sempre ens quedaran les
idees, 'inic que les armes mai no ens po-
dran arrabassar.



| Pobres de tots dos i de tots, el final d £/ fercer fombre

fintoni Dliver

flejandro Leyva

‘atmosfera d'El tercer hombre
era en les imatges que Graham
Greene —autor del guié— con-
servavaalamemoriadela Viena
delaimmediata postguerra, una
ciutat destruida i precaria, sot-
mesa a una administracié mili-
tar, plena de miséria i gent necessitada i
un llocidoni per a contrabandistes i aven-
turers de tota mena.
Una ciutat i un temps on els éssers hu-
mans i la historia havien estat venguts. El
relat de Greene comengca dient: Mai sa-
bem quan serem colpejats. Acaba afirmant:
Pobres de tots nosaltres.
La pellicula comenga amb unes imatges
de la ciutat feta pols i acaba amb un es-
Cena en qul:‘. Ccs colltraposcn ClS dﬂS pcr-
sonatges protagonistes. Un d'ells, la nu-
via del gangster Harry Lime, posa per
damunt de tot la lleialtat, encara que si-
gui a un canalla com Lime i I'altre, Holly
Martins, encara que carregat de bones in-
tencions, no entén absolutament resi creu
que l'al"lota li recompensara la traicié amb
el seu amor. En definitiva, Martins és un
errat de comptes com qualsevol altre.
Els dos personatges centrals de la pel-li-
cula tenen uns perfils morals ambigus.
Lime és un canalla que sap que el seu amic
el traira, pero, aixi i tot, no el mata quan
té una oportunitat, sind que li ofereix una
vida millor sil'ajuda i participa en els seus
negocis. Finalment Lime encoratja el seu
amic a pegar-li un tret, a 'escena de la
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n dels finals més valids i alho-
ra més terribles que he vist en
la meva vida és el del film Los
400 golpes del realitzador
francés ja desaparegut, Tru-
ffaut. La seva cinta, realitzada
el 1959, acaba amb una vista
fixa en qué el personatge del nin Antoine
Doinel fuig de tothom i del mén fins que
arriba a aquella platja que sempre desitja.
Si la pel-licula és una crua dentncia so-
cial, el seu final recull tot el sentiment
del nin i el seu director ens regala un

persecucié per les clavegueres de Viena.
Martins, novellista de pulps del far west
és un personatge patétic, en el fons I'inic
que vol és quedar-se amb 'al'lota, com el
protagonista d'una de les seves novelles i
la protagonista —Alida Vali en el seu mi-
llor paper— és conscient de la mediocritat
de la vida, pero sap que a una de les per-
sones a qui pot ser lleial és a Lime, enca-
ra que sigui un immoral, perqué li ha ofert
ajut i 'ha estimat.

A l'enterrament de Lime hi van els dos:
Martins i I'al"lota, Kate. El policia acom-
panya Martins en cotxe cap a la ciutat.
Perd Martins li diu que el deixi al camni i
espera, amb la maleta damunt un carretd
vell, que passi l'al-lota, que passa de llarg.

Las 400 lilpes

Ell, encén una cigarreta. L'escena dura
un minut bo, Grahame Green 1 Carol
Reed —autor del guid i director— no es-
taven segurs que el public aguantis as-
segut fins al final. Pero el mateix Greene

reconeix, al seu llibre de memories Fias
de escape, que no comptaven amb la ma-
sica d'Anton Karas, el qual amb els
acords de la citara subratlla magistral-
ment l'escena. Aquest final, amb els dos
protagonistes enfrontats en un duel si-

lenciés, quesintetitza perfectament 'ac-
titud de cadascun davant una realitat que
els passa per damunt, és I'tnic possible.
Ellu passa de llarg cap a un futur incert
i ell encén una cigarreta. Pobres de tots
dos i de tots. ll
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final liric i perfecte que es converteix per
si mateix en una petita presa que consi-
derariauna obra mestra d'evocacid i mes-
tratge.

Aquest boci de pellicula és la vida 1 pas-
si6 d'aquest personatge i es fa més sig-
nificatiu, ja que per a nosaltres, especta-
dors avisats, no planteja un retorn a la si-
tuacié anterior sind tot el contrart, és un
sentit trigic de la vida que amb una ex-
cellent misica de fons ens deixa total-
ment anorreats, més intims, més deli-
cats, més creibles. l



£ Javier Sanchez-Cuenca

floma Gubern

Inhappy End (La vergienza)

rael final d'unadesolacié que
desemboca en un aillament
sense final plausible. En la
fugida desesperada, 'home i
la dona trobaven una barca a
la riba, s’hi arraulien i s'a-
llunyaven com podien cap a,

se suposa, una altra riba. Un lac? La
mar? Laltra riba era invisible 1, pro-
bablement, inexistent, si no era fron-
tera possible dun territori hostil.
Sense cap fons musical, només el so
lleuger d'uns rems que es desplacen
lentament per I'aigua sense horitzo.

L'home i la dona fugien d'un malson.
La seva col-lectivitat havia sofert un
sobtat canvi traumatic amb 'arribada
d’aquells soldats sota el renou d'avions
1 explosions. La conquesta del terri-
tori va evolucionar rapidament cap a
larecerca de 'enemic, amb la qual cosa
varen sorgir els delators entre el vei-
nat, fins aleshores companys, deixe-
bles, amics; fins i tot entre els mem-
bres d'una mateixa familia. Un en-
frontament civil amb tota la seqiicla
inevitable de traidories 1 venjances,
'escalonament progressiu de miséries
humanes que converteixen un ciutadi
honorable en botxi, un afamat en as-
SA8s1.

Per a aquest panorama desolador,
Bergman, amb el seu actor-fetitxe
Max von Sidow, proposava, una altra
vegada, un final que era la metifora
d'una eutanisia passiva. La mostra
més estremidora que record en un cine
d'una visié del mén tan licida com
nihilista, W
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sunset Boulevard

eorge Sadoul va escriure que
Sunset Boulevarderatan gran-
dilogiient com els vells melo-
dramesdelcine danés. Lihem
de donar la rag, perd, per aixo
mateix, la seva grandiloqiient
escena final constitueix una
obra mestra en si mateixa. La relacié
entre Norma Desmond, una vella es-
trella retirada del cine mut, i un guio-
nista-gigolé (o gigolo-guionista?) esta
narrada amb una forta impregnacié
dels codis del cine negre de I'¢poca,
perd en arribar al final entiba un for-
tissimo que fa vessar els codis del ge-
nere. Es l'escena en qué Gloria
Swanson creu entrar en la immortali-
tat dirigida per Erich von Stroheim, a
quiconfonamb Cecil B. DeMille. Billy
Wilder, el director, ha apostat fortamb
la seva broma cinéfila. La Swanson va
créixer professionalment amb I'ajuda
de DeMille i després va decapitar el

darrer film dirigit pel pobre Stroheim.
Seguirem. El marc és la sumptuosa
mansié de Norma Desmond. Haviem
comprovat abans la fotogénia de les es-
cales a E/ acorazado Potemkin, La rei-
na Kelly (que va reunir Swanson i
Stroheim), Las tres luces i El idolo cai-

do, per citar-ne unes poques. Pero ara
s'hi afegeix la llum, delatora i revela-
dora alhora. Es la delatora de les im-
perfeccions d’'un cutis que ja no és jove,
perd és la dolga caricia de les estrelles.
Al peu de T'escala, el majordom

Stroheim, improvisat com a director,
ordena a les cameres dels noticiaris que
enquadrin la diva i déna lordre d'ac-
ci6. Moment sublim. El temps se
suspen. Lestrella demana de quina es-
cena es tracta 1 el majordom Ii explica
que ella és una princesa i que aquella
és 'escena del palau. Mentida pictosa
que ensdiu moltdel cine de Hollywood
dels anys 20, de les pel-licules de Pola
Negri i de Douglas Fairbanks, poc
abans de la Depressio. Seguida per un
focus de llum que i fa una aurcola
(pensem en l'escena del rapte de
Metripolis), la diva davalla majestuo-
sament l'escala entre els policies i els
reporters de successos. Es felig i se sent
realitzada. Confon el majordom amb
DeMille 1 li diu: "Mr. DeMille, estic
llesta per al primer pla." 1 el seu ros-
tre en primer pla es dissol amb un savi
desenfocament de Billy Wilder. La
diva ja no pertany a aquest mon. H
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Antoni Figuera

llever is a long time

ada vegada que decidim ore-

jar l'escotillo de popa del re-

cord, I'ull de bou del penya-

segatde lamemoriaamb lain-

tencié que, entre l'allau

d'imatges que créiem oblida-

des, penetrin en el sostre del
nostre present algunes dotzenes de fi-
nals de pellicula inoblidablement me-
ravellosos 1 malenconicament tristos
—com pot ser de dramatic, de vegades,
haver de triar i descartar!—, enfrontats a
la tessitura d’haver de triar-ne només
un, el col'leccionista de seqiiéncies que
en el fons és tot cinéfil que es prei, aca-
ba per decantar-se pel d’aquella que, vis-
ta per primera vcgad:l als set o vuit anys,
va significar el seu descobriment de la
magia del cine, i que es pot resumir en
la famosa frase del critic Louis de
Marcorelles: "Estimar el cine és estimar
apassionadament la vida". I és que, tot
i que el primer amor de la nostra vida
no hagi estat el darrer ni probablement
el més intens, és cert que el recordam
sempre, fidels a la petjada ~ferida i ci-
catriu— que el temps

ens va deixar.

I reconforta saber que aquella fidelitat
la comparteix modestament amb nota-
bles companys de viatge: amb el pocta
Pere Gimferrer, qui, al seu entranyable
poema "Farewell" va deixar escrit: Como
Shane, el hombre de los valles p[‘nﬁ;io.\'.,.,/
como Shane, que tenia dos pistolas nacara-
das y la alegria de la inmortalidad en sus
pupilas..../ como Shane y sus valles perdi-
dos bajo las temblorosas estrellas...” 1 amb
Juan Marsé, quiva puntuantaquella obra
mestra del relat breu que és El fantas-
ma del cine Roxy amb dilegs trets del
film:

Shane: He de marcharme.

jae_y.' (__'Por qué, Shane?

Shane: No p;:e:z’e uno dejar de ser o que es.
Yo lo he intentado initilmente.

El tiroteig a 'interior del saloon dels
germans Ryker ha acabat. Ells han mort
i també Wilson, el pistoler vestit tot de
negre, que era tan rapid. A l'exterior de
la can-

tina, retallat en el porxo a contrallum,
Shane i Joey, el fill dels Starret, tenen
un darrer diileg. Sabem que Shane va
ferit, no sabem I'abast de la ferida, pero
sempre vaig imaginar que la linia de I'-
horitzé es tancaria per a Shane abans
de traspassar ¢l limit del cementeri, 1
que no hauria d’escoltar ja mai més la
crida dels llunyans turons. La pau ha
tornat a la vall. Sentim la veu del petit
Joey: "Papi té coses perqué tu les facis." "La
mare el necessita.” "Torna, Shane.”

Quan després de gairebé mig segle d'-

haver-la vista per primera vegada els

meus amics em demanen si no acabari
mai la meva fascinacié per Radtes pro-
Jundas, només sé contestar el que el ma-
teix Shane contesta a Marian quan li
demana si mai el tornaran a veure; Mat
és molt de temps. @




Enrich Rlberich

(. Jose Cela Conde

la soledat de Ia bogeria

avaig veure repetidament als
anys setanta, en aquelles sa-
les anomenades "de retorn”,
d’aquelles de les quals avui
gairebé no en queden i que
tant varen contribuir ala for-
macié cinéfila de diverses

generacions, M'estic referint a

Aguirre, la célera de Dios (1972), pro-
bablement la millor pel'licula que ha

dirigit 'alemany Werner Herzog en
tota la seva trajectoria professional.
Emotiva, atmosférica, imaginativa i
interessant des de molts punts de vis-
ta, aquesta pel-licula em va deixar en
la memoria nombroses imatges difi-
cils d’esborrar. I una d’elles, és, sens
dubte, la del seu final. Sol, perdut en-
mig de la selva, amb les restes d'una
nau preciria i només habitada ja per
ell mateix, per
cadaversiperuns
micos que sem-
blen riure del
desti del prota-
gonista, Lope de
Aguirre s'atre-
veix a llangar una
darrera procla-
ma,
gest d’autoafir-
macié: "Jo soc la
colera de Déu...
Qui més esta
amb mi?".

L'tinica resposta
silenci,
i, poc després,
I'encisadora mu-
sica de Popol
Vuh serveix d'a-

un darrer

és el

Companyamcnt Per a una camera que
embolcalla la nau i el seu delirant di-
rigent. Gracies, precisament, a la ma-
nera de fer de Herzog, descobrim que
Lope de Aguirre segueix, malgrat tot,
essent profundament huma. I és que
resulta curids i significatiu comprovar
com, després de totes les dolenteries
de les que ha estat capag, Aguirre aca-
ba resultant patétic als ulls de I'es-
pectador, invocant, sense que ell ma-
teix ho sipiga, una mena de mise-
ricordia implicita.

La bogeria encega, alimenta el deliri,
no deixa veure perd si deixa viure, i és
per aix6 que Lope de Aguirre —un im-
pressionant Klaus Kinski, una de les
glorioses "mirades boges" de la histo-
ria del cinema— es nega a rendir-se, es
nega a renunciar ﬂlS seus somnis. ES,
diguem-ho aixi, el costat noble d'un
caricter innoble. La bogeria compor-
ta soledat, aillament, i aqui aquesta
vessant de la qliestié s'agermana de
forma admirable amb una resolucio
estética plena de forga, de poesia vi-
sual. I el final abans esmentat no és
altra cosa que la culminacié coherent
d’aquest procés de fusié de la llegen-
da d’Eldorado i de la seva propia des-
mitificacié. H
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es pellicules només acabaven
abans d'una de dues maneres
possibles: o bé, o malament.
Pero amb la postmodernitat,
la deconstruccio, la nouvelle
cutsine i el cinéma verité, lave-
ritat és que no hi ha qui s'a-
clareixi. Se sap que la pellicula ha aca-
bat perqué apareixen els titols de cré-
dit. Arani tan sols surt, en acabar, aquell
"The End" que ens ho deixava tot molt
clar. De les pel-licules d’abans em que-
daria amb el final per antonomasia, que
és, per descomptat, el de Casablanca.
Sense cap necessitat de postmoderni-
tats ni de filosofs francesos, el director
—que qualsevol sap qui és, perqueé re-

The end

sulta que no és Bogart— liquida una
historia d’amor negant I'amor, una de
guerra negant la guerra i una d’espies
proposant el comen¢ament d'una llar-
ga amistat entre els suposats enemics,
que no ho sén tampoc. Els enemics de
veres, per cert, no son els nazis, deixem-
ho caure de passada. Nazis, guerra, ban-
yes i cango tocada una altra vegada al
piano sén elements del decorat, que no
és cap altre que el de I'absurd de viure
qui sap per a qué. La pellicula ha d’a-
rribar a la seva fi tant si I’hem aprofita-
da com si no, i la vida també. Posats a
narrar aixo en hora i mitja, resulta molt
dificil fer-ho millor que a Casablanca.
Tremol si pens qué li hauria pogut pas-

sar a la pellicula si un pallissa com
Rohmer li hagués ficat ma. H




losep Larles Romaguera

Manel-Claudi Santos

Mouchette de Robert Bresson

O]tCS sdn les raons Cl'l.l(.’, cm
porten al'eleccio d’aquest
final, perd n'hi ha una per
damunt totes les altres: la
sensibilitat. Mouchette és
una pellicula, millor dit
una obra —perqué aqui,
més que en lloc, caldria fer la distincio
que feia Miguel Marias entre pellicules
i obres— que afecta la sensibilitat del es-
pectador, de manera suggerent, conse-
qiiencia d'una depuracid estética, una
posada en escena despullada, unes in-
terpretacions distanciades, en definiti-
va, de la neutralitzacié de tota emocio,
que porta 'espectador a un estat d’asce-
tisme en qué "descobrir la mateéria de
qué estan fets homes i dones" (funcié
primordial del cinema segons Bresson).
Motiu, crec que més que suficient, per-
que l'obra afecti al més profund de la
sensibilitat
Les imatges de Mouchette posen en prac-
tica els plantejaments de Bresson, que
amb la seva austeritat en la posada en
escena inicia el procés d’una estilitzacio

que ens porta al li-
mit de l'abstrac-
cié. Obra feta de
silencis ("el cine-
md sonor va in-
ventar el silenci")
i de plans fixos
("No s’ha de cer-
car, sha d’espe-
rar'), Bresson ens
conta la historia
de Mouchette,
una noia que pa-
teix un aillament
total amb ¢l seu
entorn. Personatge sacsejat pels proble-
mes familiars, la seva mare estd postra-
da al llit, malalta, i el seu pare, un con-
trabandista, 'esclavitza, Mouchette és
un ésser que sofreix una inadaptacic pro-
ducte alhora del seu caracter dificil i es-
trany, perdo incompres, i de la discrimi-
nacié de les seves companyes escolars,
de l'explotacié familiar i de la perversié
moral de la seva comunitat. Al final, la
protagonista pren la decisié d’un final

irremeiable i que no déna cap opcié a

lesperanga. Aixi dones, Bresson, sense
cap concessio al dramatisme, aconse-
gueix harmonitzar una poetica visual,
derivada dels actes finals de la protago-
nista, i una visio negra d’'un mén que re-
butja la diferéncia. Pel seu contingut li-
risme i la laconica i lapidiria resolucio,
capaces d'estremir la sensibilitat, el fi-
nal de Mouchette mereixun lloc en aques-
tes pagines. Wl
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Sic transit Nlorma Desmond

a vella dama del cinema mut,
maquillada i vestida amb I'e-
legancia excessiva i passada de
moda dels anys 20, davalla les
escales de la mansio per inter-
pretar la millor escena de la
seua carrera. El director ha do-
nat l'ordre i les cimeres, sense cinta dins
el xassis, simulen filmar. Feia molts
d’anys que no passava, pero ara tothom
estd pendent d'ella. Tothom calla com
si presencias una aparicio. Com si el
temps i el mén s’haguessin aturat en un
instant inacabable. Només ella es mou,
lentament en el descens final des de les
altures d'un passat que va ser glorids.
Abans de baixar el darrer escald, abans
de fer el seu darrer primer pla, Norma
Desmond, la diva indiscutible d'un cine
que ja ha desaparegut, s'atura... I parla.
La reina del glamur, la dona que afir-
mava que el cine s’havia fet petit, l'ac-
triu que amb una mirada o un gest deia

més coses i millor que cap dialeg parla
per a la pantalla per primera i darrera
vegada. Norma Desmond s’ha suicidat
davant les cameres, les seues estimades
cameres.

Sunset Boulevard (El crepisculo de los dio-
ses, Billy Wilder, 1950) ens narra tots els
finals, que en realitat s6n el mateix. Eldel
director (Erich von Stroheim) i antic
amant de Norma Desmond (Gloria
Swanson), el qual s'ha convertit en el seu
majordom. Eld'unesestrelles decine obli-
dades que juguen patetiques partides de
cartes. I, especialment, el final del guio-
nista i gigolé ocasional (William
Holden), que ens explica la historia des
de la tomba liquida de la piscina en que
sura el seu cadaver. No és I'inic mort que
parla a la pellicula. Tot és una represen-
tacié fantasmal, un ball d’espectres que
s'agiten embolcallats per la pantalla com
un sudari. Aquest bulevard del crepuscle
és el decorat que emmarca la ruina d’un

mén que habitaven déus muts esculpits
per llums 1 ombres, déus que envelleixen
i es volatilitzen en la pols si s'allunyen del
Xangri-li california que han bastit a la
seua imatge. Sunset Boulevard és la croni-
ca d'una destruccio, el relat despietat de
la decadéncia d’una época que potser no
va existir mai, que potser només va ser

una realitat de cel'luloide. El final d’'una
bella i cruel ficcio. W
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favier Flores

Mclarey. un cinema popular
Make way for tomorrow. 1977

esprés de tota la vida junts,
els Cooper han de separar-
se. La casa és la pérdua del
seu habitatge per les males
previsions del marit. Els fills
s’hauran de fer ciarrec dels
dos, perd la situacié econo-
mica i la manca d’espai obligaran a
separar-los. Aquesta solucié no du-
rard gaire, ja que de seguida s'adona-
ran que és perfectament impossible la
convivéncia amb els seus fills i néts
sense que es posi en evidéncia que sén
gairebé un trastorn insuperable a les
dues cases respectives. McCarey mos-
tra aquest fet d’una forma tristament
comica. Beulah Bondie —la senyora
Cooper- decideix anar-se’'n a un asil
abans que els seus fills li ho proposin
com a tltim recurs. Aqui comenga el
final de Dejad paso al manana. El ma-
trimoni es retroba després de mesos
de no veure’s. La coincidéncia vol que
sigui a Nova York —ciutat que varen
visitar quan es casaren—, lloc que no
coneixen gaire i que per les cir-
cumstancies coneixeran millor ara.
El seré optimisme d’ella, que trans-
forma una vida plena de dificultats,
mancances, previsions incomplides,
desencants i molt limitats
horitzons posa facil a
Victor Moore —el
marit— convertir els
seus fracassos en
una cosa semblant
4 una existéncia
equiparable a la
resta de parelles.

McCArey de-
fuig el recurs del
melodrama
—com a férmu-

la— per centrar-se

en una contcmplﬂ-
cié sense filtres que
evidencia un domini
del seu discurs propi
d'un virtués de la
posada en esce-

na. La pellicula
sembla que s’ha-

gi d'aturar d'un
moment a ['al-

tre, perd se-

gueix avangant

amb la matei-

xa serenitat malenconica amb qué B.
Bondie repassa els anys de conviven-
cia amb el seu marit.

Tot passejant, un venedor de cotxes
els pren per uns clients potencials,
cosa que fard que, per primera vega-
da,alasevavida puginaunautomobil.
La petita confusié els portard davant
de I'hotel on fa cinquanta anys varen
passar la nit.

Beulah Bondie composa aquest ex-
traordinari personatge sense cap ajut
extern i sense coartades de guid.
Sovint recolza en un somriure carac-
teristic amb qué desarma I'amargura
més que justificada de la seva
existencia. Ells mai han tingut res,
mai varen fer res d'importancia, ni co-
negueren res que valgués la pena men-
cionar, perd ara estan ballant a I'ho-
tel de la seva lluna de mel rodejats
d’una con- currén-

cia més jove que

ells i d'una

classe social molt superior, tot com si
fos la recompensa a una vida que ha
passat sense molestar a ningd, ni, per
desgracia, a ells mateixos.

Ella ha d’agafar el tren cap a la re-
sidencia, sense que ell conegui aques-
ta circumstancia. McCarey ens mos-
tra I'acceptada malifeta dels fills que
—reunits tots— no s'atreveixen a anar
a l'estacio. El director explicita el seu
punt de vista sense carregar sobre ells
tota la penalitat de les circumstancies.
Aquesta va ser la primera pellicula
que Leo Mccarey va produir, a més
de dirigir, per a la companyia
Paramount.
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*Cine pop.‘dm; gxpreuid Pr'&ﬁia de Jos
Oliver i Miguel Marias per referir-se a
una part del cinema de McCarey . B



Cataling Aquil

Jeroni Salom

a primera vegada que vaig veu-
re El estado de las cosas (Der
stand der dinge, 1982) em va
impressionar, no només el film
en general, el seu desenvolu-
pament etic i estétic, sind, so-
bretot, el final. El personatge
central de la pel-licula, paradoxalment,
un director de cinema obsessionat pels
films en blanc i negre, per aquell cinema
d’abans, es troba en una cruilla de la seva
vida: es veu impossibilitat d’acabar, per
falta de pressupost, una pel-licula com les
d’abans: Los supervivientes. Pero el sig-
nificat del film anava més enlla de la sim-
ple reflexié sobre el cinema dins el cine-
ma, ja que al mateix temps era una meta-
fora sobre la situacié que patia el propi
Wenders: les dificultats de rodatge de
Hammet que I'havien conduit a una atu-
rada per for¢a.
Aquest plantejament, que reprén la histo-
ria de E/ estado..., serveix a Wenders per
desenvolupar tota la seva filosofia sobre
el cinema i, principalment, sobre la mort
del cinema. Es al final de la pel-licula
que, realment, Wenders déna la seva es-
tocada final a la concepcié d’un cinema
que desapareix: aquell director, el prota-

In final de
tl Fstadn de [25 [psas

pel-licula:

gonista del film, no aconsegueix acabar
la seva pel-licula i només, finalment, serid
capag de filmar la seva propia mort. En
un racé solitari de Hollywood, on ha anat
des de Portugal a la recerca de finanga-
ment per a la seva pel-licula, trobara la
mort i amb una petita cimera aconse-
guird gravar les imatges dels seus assas-
sins. Caigut a terra, ja mort, la cimera
seguird filmant el terra del parquing.
Record la impressié que aquest final gé-
lid produta en els espectadors, Wenders
ens havia fet reflexionar durant tot el film
per, al final, donar-nos un cop de puny,
lluny de tota esperanga. Scgurament

de llin Uenders

aquest cop de puny reflectia el moment
de desesperacié en qué es trobava el ma-
teix director i en feia part integrant al
propi espectador.

D’aquesta manera, Wenders convertia el
cinema en una gran metafora de la vida
quotidiana, la crisi del cinema es con-
vertia en la nostra crisi, en la crisi del tre-
ball del director del film. Més luny ana-
va el comentari d'un expert en el cinema
de Wenders que afirmava "Como en todas
sus peliculas anteriores, El estado de las co-
sas es una apasionada y licida aproxima-
cign al mal estado de nuestras cosas” (..
Monterde, a Dirigido por..., n. 100, p. 75).
Potser, dificilment et recordes dels finals
de totes les pel-licules que has vist, fins
i tot, de les que t’han agradat o de les que
n'has gaudit. Pero el final de Ef estado de
las cosas em va quedar gravat i, malgrat
el temps que fa que la vaig reveure, el seu
impacte continua vigent.

(Nota final: m'hauria agradat tornar a
veure el film, perd al meu videoclub no
clvaig trobar. Seria interessant que aquest
tipus de films també estiguessin a I'abast
de tothom, i no només les pel-licules més
comercials. Gracies). H
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| ina mart previsihle i necessaria

onfés que m'agraden, tanten li-
teratura com en cine, els finals
previsibles; exigeixen del crea-
dor unes estratégies més recer-
cades i subtils que no aquells fi-
nals inesperats (no vull negar
que n'hi hagi de molts bons),
que, la majoria de vegades, no son més
que una solucié diguem-ne massa ficil, un
recurs pirotécnic i espectacular per resol-
dre una historia que s’ha escapat de les
mans.
No crec equivocar-me si dic que, 2 mesu-
ra que anam veient per enésima vegada E/
darrer tango a Paris (1972), sabem, intuim,
¢fins i tot desitjam? que un dels dos pro-
tagonistes, per forca, ha de morir. Es la
logica inexorable d’'una historia salvatge i
angoixant. | Bernardo Bertolucci, com a
gran perd tanmateix irregular director, co-

neix les convencions més elementals de la
narracio 1 soluciona admirablement la
pel-licula.

El comengament del final s'inicia dins el
local on té lloc un esperpéntic concurs de
tangos. Ella sap que la relacié s'ha tornat
insostenible i que ja no hi ha res a fer. Ell
s’ha humanitzat una mica i pareix dispo-
sat a redregar una bella historia d’amor.
Tot indtil.

La seqiiéncia final té forma de mini per-
secucid pels carrers de Paris, plens de gent,
atrafegada per les tasques quotidianes, in-
diferent al foc que crema els protagonis-
tes.

Es troben, a la fi, a la casa paterna d'ella.
Intents inutils d’ell per salvar I'insalvable.
Iellali fot el tret logic i necessari. Tot ple-
gat, una mostra cruel i macabra d'ironia
trigica: tot allo que sha injuriat al llarg

de la pel'licula (la familia, Pordre, els bons
costums...) s6n instancies presents a I'ho-
ra de I'adéu; la darrera fanfarronada amb
la gorra militar del pare d'ella, la pistola
també paterna. Un cadaver que, amb un
traveling suau, va quedant en segon pla,
unes perspectives poétiques i alhora per-
torbadores de Paris, la musica esqueixada
de Gato Barbieri, unes paraules inutils
d’'una dona trashalsada: "No ¢l conec de
res. Es un boig i em volia violar." M

IR T
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Marti Martorell

Eduardo Jorda

[he Lusty Men

(Hombres errantes, Nicholas Ray 1932)

| comengament, tot és una des-
filada festiva 1 una banda toca
miusica aferradissa. Després,
durant gairebé dues hores s’ha
vist que Jeff McCloud (Robert
Mitchum) és d’aquells homes
que no tenen por de res, que

no tenen escriipols a I'hora d'aprofitar-
se d’altres persones, que s'enamoren de
les dones dels altres i que realment sén
lusty men (homes forts). Jeff McCloud
no es dol d’haver estat una gran estrella
del rodeo i d’haver perdut milers de do-
lars darrere dones i jocs de daus: sempre
cap endavant. Ni tan sols li
sap greu no poder comprar
la granja en qué va néixer i
es va criar, perqué la infan-
cia, per molt feli¢ que un la
recordi, tanmateix sempre
queda enrere. Tant fa que
Jeff McCloud es mogui en-
tre gent que viu alcoholit-
Zﬂdﬂ 0 que ¢s ven PCI' 5€XE,
perqué ell és un home fort
i no se sent commogut per
res. Una vegada retirat, aju-

da Wes Merritt (Arthur

Kennedy) a triomfar en el mén del ro-
deo, a canvi de la meitat dels guanys... i
de mirar d’aconseguir els favors de I'es-
posa, Louise (Susan Hayward). Per de-
mostrar que no estd acabat, Jeff McCloud
torna a competir, perd perd I'equilibri i
cau del cavall, com ja ha caigut moltes
d’altres vegades i sempre n’ha sortit in-
demne. Pero aquesta vegada la caiguda
li ha trencat una costella, que ha perfo-
rat el pulmé... i ara aquest fusty man és
totalment vulnerable i mor, Wes Merritt,
que esti en cami de tornar-se tamb¢ un
home fort, en veure la manera com ha
acabat Jeff McCloud, decideix tornar-
se’n enrere i no participar en cap més ro-
deo. N'hi haura d'altres que voldran fer-
se homes forts, pero un moviment de ca-
mera en picat mostra que Wes i Louise
Merritt se’n van per una porta que diu a
la part de dalt Exiz. B
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El tren de Shinbone

Vaig veure E/ hombre que maté

a Liberty Valance (John Ford,

1963) quan tenia vuit anys, en

el cine Actualidades de Palma.

Va ser la primera vegada que

vaig sentir el pas del temps en

una pantalla. I no només aixo,
siné que el vaig percebre com una cosa
propia, com una cosa que em passaria a
mi, qualque dia, com li havia passat al
protagonista, el senador protagonitzat
per James Stewart, quan tornava al po-
ble on s’havia dirimitel seu desti. Tothom
creia que el senador era 'home que ha-
via mort Liberty Valance, pero ell sabia
que no era cert, perqué ’home que el va
matar va ser un home fosc i valent que
nomia Tom Dorigan (interpretat per
John Wayne). Al final de la pel‘licula, el
tren es perdia en I'horitzd, i amb ell tam-
bé se n"anaven els anys passats i els mi-
tes que varen omplir tots aquells anys.
Aquell dia vaig sentir que el temps exis-
tia, i més encara, que era dins meu, i que
una part important de la magia del cine
consistia a fer del temps una preséncia
tan real i palpable com una petita esta-

¢i6 de tren 1 com un cactus en flor da-
munt d'un tosc taiit de fustes.

Més de trenta anys després, no he pogut
oblidar 'escena del tren. Sentim que
James Stewart sap que el temps ha pas-
sat, que la seva vida ha estat com ell I'-
havia somiada quan era un jove idealis-
ta; pero que també ha hagut de pagar un

preu molt alt perqué aquell somni es fes
real. I mentrestant, el tren s'allunya, i un
empleat del ferrocarril diu que fara qual-
sevol cosa "per I'home que va matar
Liberty Valance", i tots intuim, fins i tot
els nins de vuit anys, que la vida és aixo:
un tren que se'n va i un home que sap
que tots els seus somnis s’han fet reali-
tat gricies a una mentida, B




Matias falles

Miguel Capella

acinefilia es nodreix de records.
S’hade superar Alfonso Guerra
en el nombre de revisions de
Muerte en Venecta, o memorit-
zar els didlegs de Casablanca,
amb major fidelitat que els
alumnes de Harvard. Aquests
contemplen anualment la pellicula sen-
se so, corejant les intervencions dels seus
protagonistes. Lamevaaportacié aaques-
ta classificacié no és excessivament me-
morable, pero som I'habitant d’aquest
planeta que ha contemplat més vegades
el final de Blade Runner. Supds que la

meva jactincia exigeix alguna explicacié.

Voste ha vist el final de Blade Runner 4,
10, 20 o 50 vegades? Jo he contemplat
més de mil vegades el desenllag de la mi-
llor pel'licula de la historia que té les pit-
jors critiques i el fracis més famés de ta-
quilla. Amb una particularitat. La meva
marca engreixa cada any durant les fes-
tes nadalenques. Agafel video, i repas una
vegada i una altra la topada, als terrats de
l'edifici llogat a Frank Lloyd Wright, en-
tre el replicant Roy Batty (Rutger Hauer)
i el cagador Rick Deckard (Harrison

Tannhauser

Ford). Del qual, en posteriors entregues
novel-lades, també aprendrem que és un
androide.

Qualci allegarique Blade Runnernoaca-
baamb aquesta escena. La pel-licula pros-
segueix, com si no se'n temés que la seva
vida esta segada, i el director no fa més
que complicar les coses. No té im-
portancia. Només I'espectador decideix
quan i on deixa de contemplar Las
Meninas, 1 alxd mateix serveix per a una
obra cinematografica. Batty contra
Deckard no és només el final de 'aventu-
ra concreta d'un cagador de replicants que
tinicament mata dones, siné U'enfronta-
ment que John Milton va preveure a E/
paradis perdut. Amb una diferéncia. El
seu Bé i el seu Mal estaven perfectament
polimentats. En canvi, Hauser interpre-
ta un plebeu carregat de noblesa i de res-
ponsabilitat per la supervivencia de la seva
especie, Iinic crim del qual és aspirar a
la conservacio dels seus records. Harrison
Ford, en canvi, encarna una bona perso-
na ben menyspreable. En recordar el seu
duel shakespearia, em recorre ara mateix
un calfred. Pens en aquest final cada ve-

gada que sent la paraula Tannhiuser. Es
clar que no I'he sentida mai a cap altra

lloe que no sigui aquesta pellicula. Il
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[estign de Largo

aprimerade totes les forces que
mouen el mén és la mentida.
El pensament de Jean Frangois
Revel ens serveix per introduir
Billy Wilder i comentar la seva
decisié de construir una pel-li-
cula que té per objectiu traduir
el poder i la forga de I'engany. Es preci-
sament al final, al moment del desenllac,
quan tot el que fins llavors havien estat
maquinacions i actuacions ocultes es
mostren obertament a l'espectador per a
desxifrar totes les claus amagades. Em
referesc a la pellicula Witness for the pro-
secution, estrenada en castelld amb el ti-
tpl de Testigo de cargo.
Es engany plasmat des d'una vessant
blanca -ironica i comica alhora-, a tra-
vés de la relacio de Charles
Laughton amb la seva inferme-
ra, i també des d’una altra ves-
santnegra—sotaun entramat més

subtil i amb finalitats perverses- a través
de l'actuacié complice de Marlene
Dietrichi Tyrone Power envers Laughton
i el jurat responsable d'emetre veredicte
1, consegiientment, a través de l'actuacié
de Power envers Dietrich, utilitzant el
seu testimoni en benefici d'uns objectius
desconeguts per ella fins aleshores.

L'actuacié de Laughton és I'eix de la
pellicula i el que li déna consisténcia de
principi a final. Reprodueix fidelment
I'advocat expert, assetjat per cinquanta
mil mals, impregnat d'una flegma no ex-
clussivament britanica que aporta el co-
lor a la pel-licula. S6n autentiques perles
algunes de les seves intervencions. La de
Uescepticisme: Reis, ministres i incliis ad-
vocats han estat detinguts al llarg de la histo-

ria; o la del dubte professional: é massa
clar, hi ha massa simetria; o finalment la
de la consciencia: no é of judici del jurat
el que em preocupa, stng el meu ‘,ufu'opi, tot
plegat sense oblidar la seva particular
senténcia quan li diven que Power
és mort: ne ha mort, 'ha executat.
Marlene Dietrich assumeix l'altra part
important a l'apartat de protagonistes. El
seu paper no deixa tampoc indiferent.
Laughton la descriu, en diferents mo-
ments, primer com una mentidera habi-
tual i cronica —una primera referéncia a
la mentida- i, ja al final, com una dona
notable. La seva interpretacié de confi-
dent disfressada que passa inadvertida per
a Laughton —més i més engany- o la fra-
se: mai no m'he desmaiat per por a no
caure amb elegincia, fan que atre-
gui a favor seu una alta valoracié
critica. Il



14

Joan Bover

J- R Mendiola

Morir de recanca
tl tinal d' £/ padri /I

{ padri ITT (. F. Coppola, 1990) no
és, potser, una gran pel-licula. Pero
ésunapel-liculagrandiosa,enelsen-
tit més afectuds de la paraula. I, en
laseva condicié de final d'una saga,
freturava d'una
cloenda ostento-
sa, altiva, fins i tot una mica
kitsch, si voleu, d'un kitsch
zeffirellii. Coppolai Puzo no
Srhj pOSEI'CI'l Pl'_‘l' pOC l Ol'qllCS"
traren una apoteosi de 29 mi-
nuts amb coda inclosa que,
malgrat algunes mostres
d'autoplagi, sho paga de ve-
res.
Laintroduccié comengaamb
uns plans d'avingudes foto-
grafiades com si es tractas de
grans escenografies, continua
amb la maqueta d'un edifici
—que introdueix un apunt metalingiiistic, 1 tal
volta burleta, sobre la forma en qué est cons-
truida la seqiiéncia—iddna pas a un primer dia-
leg que acaba amb la frase "Gaudiu de I'ope-
ra". Tota una invitacié a situar-nos en I'ambit
del gran espectacle.
El gruix de Ia peca, el constitueixen les varia-
cions (tematiques i formals) sobre els eixos de
la serie: el preu de 'ambicid, la venjanga, el des-
ti. Tots els instruments desenvolupen un paper
precis en Uexecucié d'aquesta gran suite. La ci-
mera, per exemple, obre molt els plans gene-
rals de les llotges i emfasitza aixi la ironia d'uns
espectadors que aviat seran victimes de la seva
tragédia propia. El disseny de produccio llueix

en tota la seva ostentacio, ressaltat pel contrast
amb la pobra escenografia de cart6-pedra que
hi ha damunt l'escenari; aixd reforga els plans
generals abans esmentats en el sentit que tam-
bé els decorats 1 el vestuari ens diuen que els

auténtics protagonistes son els que observen i
no els observats. El guié fa confluir tots els fils
argumentals i els déna una solucié contundent.
Elmuntatges'erigeixeninstrumentsolistaquan
subratlla el parallelisme entre l'accié de
Cavalleria rustican i la que ocorre entre les llot-
ges: la mort del Papa es lliga amb la processé
del erucifix; el rictus de plaer amarg que l'en-
verinament proporciona a na Connie (Talia
Shire) s'enllaga amb Iaparicié de la Mort so-
bre l'escenari; el gest de collocar-se el manté
ensenyal de dol d'un personatge de I'dpera pre-
ludia la tragedia: la mateixa Connie el calcara
pocs minuts després per reblar la consumacio
del fat. La musica és I'altre element que du el

pes de laseqiiéncia: els aguts de la soprano pun-
tuen la mort del misser a manera de glissandi,
els cors acompanyen la majestitica caiguda del
cardenal pel buit de l'escala i finalment, els vio-
lins substitueixen el crit mut de Michael (Al
Pacino), afegint una cirrega de
profunda recanca al que superfi-
cialment podria semblar només
una manifestacié de ribia.

Perd encara ens queda la coda, el
final "de veres". En una darrera
exhibici estilistica, Coppola usa
tan sols dues imatges (un primer
plaiun pla general) per conden-
sar el missatge. Una doble anti-
tesi: laque s'estableix entre els en-
quadraments i la provocada pel
contrast d'aquesta seqiiéncia de
trenta segons (serena, tardorenca,
lluminosa) amb la llarga seqiién-
cia anterior (dinamica, hivernenca, fosca). En
Michael Corleone, insignificant en un racé de
I'esquerra del pla final, mor de vellura. El seu
viatge de sang acaba amb un dolor i uns re-
mordiments que, embolcallats per la placidesa
rural, esdevenen encara més insuportables. El
desti se n'ha venjat 1 I'ha mortificat amb una
vellesa tan llarga com solitaria i una mort
vulgar. No és només que el final acabi amb
una mort. Es que aguesta mort escarneix
tota la vida precedent i esdevé aixi una de
lesbastides que sostendra tematicament tota
la pel'licula i, per extensid, la saga. No hi
ha gaires finals que siguin més coherents
amb la mateixa nocié de fi. ll
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Triar o no triar

| primer cop vaig pensar amb
lamirada perduda de Christian
Bale a la pel'licula de Steven
Spielberg L'imperi del Sol afe-
rrat a la seva mare. Després me
vingué a la memoria a tots els
cruxificats cantant una cangé
de La vida de Bryan, divertidissim.
Davant el foli en blanc arriba la frase de
Jean Gabin, "si em gir no partiré" de La
gran illusié. Vaig descartar el final "made
in Hollywood" que en primer lloc li van
fer possar a Ridley Scott a Blade Runner.
I per qué no Monsieur Verdoux de Charles

Chaplin fent de Charlot a una pel-licu-
la que no sortia, o tants d'altres de
Chaplin. Tots ells maravellosos. Qué po-
dem dir de Dirk Bogarde assegut a una
hamaca a la platja veient a Tazio dins
I'aigua amb la tinta dels cabells regali-
mant per la cara. Mort a Venicia de
Luchino Visconti, és clar. El de
Casablanca és antologic, encara que fa-
cil. O una de totes aquelles que comen-
cen pel final, com a Cintadi Kane o Sunset
Boulevard i tants 1 tants de "flash backs".
La despedida dels habitants del pais
Amarcord de Federico Fellini despedint

el transatantic i el ceg pregant que li di-
guin "com és". El problema és que no
acaba aixi.

Es a dir, no em veig capag de triar un fi-
nal, ni vint ni cent. W




Josep Franco i Giner

Els finals d Smake

osaltres parlarem del film Swioke, de
Wayne Wang, 1995. Darrer film
que es presentd a les primeres jor-
nades de Cine i Semiotica, aqui, a
la casa de la cultura de Sa Nostra el
mes de novembre passat.

Poques vegades el final d'un film ha assolit co-
tes tan altes de seduccid, de joc, de ganes de
tornar a comencar. En realitat hi ha dos finals.
El primer estableix un récord de permanéncia
d’un primer pla en aproximacié fins arribar als
llavis del personatge (Auggie Wren / Harvey
Keitel) de gairebé cinc minuts. En un film ca-
racteritzat formalment, pel que fa al tamany
dels plans, pels plans de conjunt, estratégia co-
ral que prefereix mostrar relacions entre perso-
natges, més que personatges individualitzats,
no deixa de ser asombrés. Semblaria que la ca-
mera vol traspassar en aquesta accié els marges
que lespectador shavia establert. De fet l'es-
pectador és capturat per aquest gest transgres-
sor que el catapulta cap al segon final del film,
de qué parlirem més endavant.

En aquesta seqiiéncia, 1r final, els personatges
protagonistes (I'esmentat i Paul Benjamin /
William Hurt) acaben amb el segtient dialeg,
en la versié doblada al castella:

de Wayne lang. 1335

AUGGIE.- Todo por el arte, jeb, Panl?
PAUL.- Yo no diria eso. Pero, por lo menas, I bas
dado un buen uso a la camara.

UGGIE.- Y abora ya tienes tu cuento de navi-
dad, gno.?

PAUL (Pausa. Pensa).- 87, supongo

que Si.

La camera a qué es refereix Paul és la que
fa servir Auggie cada dia per retenir el
temps, sempre del mateix espai canviant
de persones, d'una cantonada de
Brooklyn, la cruilla del carrer 3 amb la
Setena Avinguda, i és la mateixa que
aconsegueix de casa de la vella del 2n fi-
nal del film. Pero, a més a més, és la ca-
mera que esti filmant-los, creguem, en
el moment de 'escena. Aixo és, Paul Li
reconeix a Auggie el seu virtuosisme da-
vant la cimera (bon s), que l'espectador
rep bocabadat, placnterament, comple-
tament abocat a escoltar la paraula poé-
tica que surt dels llavis de Auggie. Es
produeix un acte de complicitat entre els
actors (Harvey Keitel i William Hurt),
el destinatari del qual és obertament I'es-
pectador. La ruptura formal que suposa-
va l'apropament de la cimera als llavis, i
la conseqiient ruptura dels marges que

Pespectador s’havia autoimposat perque
la seva intimitat no fos envaida, arriba
en aquesta interpel-lacié directa a cotes
maximes: l'espectador esta veritablement
implicat en la ficcié emocionalment.

Aquesta inscripeié li permet viure el se-
gon final, un vertader conte de nadal, que
dificilment podria ser considerat ver-
semblant en la ficeid quotidiana que aca-
bam de veure, amb plena harmonia. El
conte fou publicat al New York Times per
Paul Auster, guionista d'Smote, 1 és la
base de laidea del film. Un conte en blanc
i negre amb musica de Tom Waits, acom-
panyat dels credits de la pel-licula es plan-
teja com el final més engrunsador pos-
sible per a un espectador que ha estat to-
cat per la magia del do: aquella despesa
altra de Vestricta del consum i la pro-
duccié que iguala homes i déus.
L'espectador ha rebut tant en aquest film,
en aquest final doble del film, que li cos-
ta aixecar-se de la cadira i fer com si no
hagués passat res. De fet, ha assistit a un
duel poetic en forma de narracio, dificil
de restituir en forma d'ordre del mon.
Magnifica forma de comengar de bell

nou. l
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Jaume Vidal

[faki Revesado

Ast es, qué le voy a hacer, es
mi naturaleza, yo slo s¢
amar y nada ms.

Tema:'homevell fascinat per la be-
llesa, es mi naturaleza, yo sils... ens
remet a la faula de l'escorpi i el gra-
not. Agafat entre les xarxes del de-
sig pur: 'home vell presoner de I'a-
nimalitat triomfant.

Prefinal. Una de les seqiiencics més desola-
dores 1 humiliants de la historia del cinema:
Pesclafament dels ous a la calba del professor
Emil Jannings (Unrat), També, un dels erits
més ofegadors de la historia del cinema.

Estoy de la cabeza a los pies
abierta al amor, yo silo
$€ amary nada mds.

Final. Aquests versos son dits per Marlene
Dietrich (Lola) damunt l'escenari del cabaret
El Angel Azul, tan vell com el cansat i fracas-
sat (Unrat). Comenga el patétic pelegrinatge
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El angel azul

cap a l'institut, on temps passat va exercir de
professor, tortuds pelegrinatge a través d'uns
carrerons estrets, amb restes de neu, laberints
d'edificis descentrats i ombres angoixoses, que
denoten l'estat psicologic del protagonista. El
xiulet d'un tren lunyd, portador d'illusions i
desil'lusions. Una il-luminacié que recrea una
atmosfera fantasmagorica digna de l'expressio-
nisme més ortodox dels anys vint. Després d'a-
quest calvart, el professor Unrat, antany home
disciplinat, paradigma i encarnacio de I'ordre
burges, quedara clavat per sempre a la taula.

Els finals de pel‘licula, com els dels contes,
han de ser tristos. E/ dngel azul és, sens dub-
te, un final trist i, sobretot, un final purament
cinematografic, tan sols imatge. Hi ha finals
verbals o literaris (Casablanca, Con faldas y a
lo loco, Dublineses, Eif halcon maltés, El hombre
que matd a Liberty Valance, etc), finals a mig
cami entre la imatge i la paraula (Perdicin,
Viridiana, Sunset Boulevard etc) 1 finals on im-
pera només la imatge (Atraco perfecto, La jun-
gla del asfalto, El tercer hombre, etc) 1 evident-
ment E/ dngel azul.

Los hombres me rodean
como las polillas a la luz
y St se queman,

nada puedo hacer yo

En definitiva, una dura metifora sobie la in-
capacitat basica de I'ésser huma d’alterar la seva
vertadera naturalesa o d'escapar al desti, que ¢!
condueix a la destruccié 1 a I'anullacio de la
seva personalitat. Il

Vermell sobre hlanc

| final de Amantes és un final pre-
visible, esperat. Des del co-
mencament del film sabem qui
sortiri guanyant i qui perdri en el
triangle format per Luisa
(Victoria Abril), Paco (Jorge
Sanz) i Trini (Maribel Verdd),
pero mentre el
metratge s'a-
boca cap al de-
senllag  fatal,
l'espectador es
veura sorpres
perlaforgad'un
final magistral-
ment  rodat.
Paco i Trini
passegen  da-
vant la catedral
de Burgos en
un paisatge ne-
vat sota un pluja insistent que arrossega la
neu. Paco acaba de confessar a Trini la trai-

¢i6é a queé I'ha sotmesa, cosa que ha acabat
amb les ultimes forces de la infeli¢ enamo-
rada. Cansada de Paco, que no la pot esti-
mar, cansada d'un amor que la humilia, can-
sada d'una vida que no li ha estat favorable,
Trini decideix asseure's a descansar en un
banc, malgrat la pluja incessant que li ama-
rael cor. Paco diu unes paraules per mostrar-
li el seu fals penediment, pero sén paraules
buides que ja no commouen Trini. Ella no-
més vol morir. "Mata'm" ~li diu~1 i ofereix
una fulla d'afaitar perqué acabi amb el seu
patiment. Llavors la camera abandona els
primers plans amb qué es construia l'escena
i enfoca els peus de Trini. Esun pla fix. Ella
es descalga, perque el fred de la neu mitigui
elmalqueli travessa, perentrar descalga (nua)
en la nova vida que I'espera. El vermell de la
sang degota sobre la neu blanca. Després
tambeé la fulla d'afaitar cau, just devora les sa-
bates de Trini. La misica que ha guanyat in-
tensitat, que acompanya el rumor de la plu-
ja caient es transforma en una tonada canta-

da de la cangé de Nadal més coneguda
("Ande, ande la Marimorena..."), perd la
cango és aqui malenconica, trista comn la mort
de Trini. Paco s'allunya del seu crim, A la
plaga de la Seu només queda ¢l cos de Trini
amagat sota la gavardina de Paco. El pla és
d'una bellesa extraordiniria.

En la seqiiéncia final, Paco arriba a l'esta-
cié d'on parteix el tren en qué ha de viatjar
Luisa. Des de la finestra mostra a Luisa les
seves mans tenyides del vermell de la sang,
Sén la prova de la seva heroicitat, també la
prova del seu amor. Luisa s'emociona. El
tren es comenga a moure i Luisa corre pel
passadis del vagé i guanya la porta. Baixa
del tren i el llanga als bragos de Paco. Hi ha
un travelling que ensacostaa l'abragada dels
maleits amants. El pla perd nitidesa, com
st es volgués fondre. Una nota d'aclariment
ens informa que 'alegria dels amants no-
meés duri tres dies, després foren detinguts.
La musica, com un lament, continua
sonant...ll



7 | Rarrin. La senzillesa com a discurs

f lsam

al, un dels tres protagonistes
de la historia, esti robant un
cotxe per poder treure a pas-
sejar la germana major d'un
dels altres dos. El cotxe ¢s
d'un policia ressentit 1 des-
confiat que viu a I'escala i que
surt en eixe moment. En veure en Rai
I'apunta amb la pistola i l'atura ame-
nagant-lo. La cimera ens enfoca al Rai
i es torna subjectiva. Veiem un bloc de
pisos del barri on viu, representacio so-
bria d'allo que I'ha envoltat sempre i
del qual no se'n podra sortir. L'acte re-

flex immediat és escapar a cérrer i dei-
xar-se assassinar absurdament. Una pe-
tita seqiiéncia ens mostra la germana

que gairebé no s'immuta pel tret sen-
tit, que no vol saber, i després als dos
amics al metro Beordé umbilical que
uncix la gran ciurat, els diners, la pos-
sibilitat de progrés amb el barriB reac-
cionant amb ribia davant la noticia de
la mort, de la qual ens assabentem per
la veu televisiva de Matias Prats que ha
anat pautant la pelSlicula, de la matei-
xa manera que pauta la vida de les seues
cases 1 de tantes 1 tantes altres.
Finalment, es reprén una seqiiéncia que
ja haviem vist als titols de credit ini-
cials i després a meitat del film. Una
de tantes tardes de 'estiu que estan pas-

sant al barri perque les seues families
no tenen diners ni peranara Benidorm,
els tres amics miren com un grup de
gitanos toquen la trompeta i ¢l pianet
eléctric mentre xarren sobre els seus
somnis de treball. Un bon punt acaba
"actuacio, de les cases de sobre els hi
tiren diners, cosa que fa que Rai diga:
‘abora viene lo mejor”.

La primera vegada que ix la seqiiéncia
I'abast de la mateixa potser no va més
enlla de reflectir un mon d'avorriment
en els estius dels barris marginals on la
gent s'hi ha de quedar. El millor que

es pot fer ¢és sortir de la rutina sentint
aquesta musica que sona i que, a més
a més, és ¢l leit-motiv de tot ¢l film.
Nogensmenys, quan s'amplia com a se-
qiiencia final, es redimensiona:

Abora viene lo mejor. Nunca habéis so-
nado que lovia diners.

Y o si, muchas veces.

Y yo, y del grifo salia coca-cola. )Y ti qué
senabas?

Es que no me acuerdo.

Fos en negre i apareixen els titols cré-
dit sota la can¢d Jesucristo Gareia
d'Extremodure, auténtic himne de tota
una joventut que opina que aixd no va
tan bé.

Aixidoncs, en aquest final sobri es con-
centra l'esperit de tota la pel*licula, re-

collint tot allo que al llarg d'ella hem
anat veient. La seqiiéncia final ens ex-
PIiL"-l la grin rao que mou en aquesta
epoca de desencis els anhels d'una jo-
ventut a la qual poc més se Ii ofereix
que l'esperanga d'uns diners que sem-
blen estar sempre al mateix loc i que
semblen indispensables per ser alga. El
paradigma del germa que ha aconse-
guit treballar de guarda nocturn i és
considerat un triomfador al barri ho diu
tot. A l'altra banda, ¢l mon de les dro-
gues i la delingiiencia amb els quals ja
comencen a trobar-s'hi. Es com si vin-

gués a dir que en aquestos barris els di-
ners caldria esperar-los del cel i aixo,
és clar, tots, inclosos els protagonistes,
bé sabem que no passa i aboca de ma-
nera quasi inevitable els seus habitants
a una pseudomarginalitat disfressada
pel discurs de I'Espanya i I'Europa del
benestar, que fa estar bé a qui ja ho es-
tava. El crit radical de la cango final
Baué mds da?B esdevé aixi de les po-
ques respostes coherents davant la si-
tuacié Si en la seua primera Familia es
ficava protes endins per carregar-se ¢l su-
posat mon henestant, aqui surt al carrer
per, amb una mestria en cls didlegs es-
tranya en el panorama espanyol, carregar-
se d'arrel el mite de la societat del pro-
grés 1 del Espana va bien. B



Toni foca

la escapada de lino Risi

a escapada €s una pellicula
narrada amb pols segur i
ferm, fort, per Dino Risi.
L'accié principal del film ens
por:a, ja a les primeres imat-
ges moltben captades peruna
cimera inquieta i nirviosa, a
una Roma calorosa, humida, de sol am-
ple i excessivament generds que cau
amb violencia sobre els caps, els pocs
caps, dels romans. Ens trobem al cen-
tre neuralgic del ferragosro. Les platges
son plenes de gent i buides les ciutats,
Per tot aixo el claxon, sorollds i crida-
ner de 'automobil de Bruno (inter-
pretat per Vittorio Gassman) s'escolta

amb tota la seva intensitat. La presén-
cia primera de I"actor a bord del cotxe,
els seus gests i moviments aclaparadors
¢s ja tot un perfil psicologic del perso-
natge. Valor de sintesi, economia de
mitjans, senzillesa expositiva, que es
repeteix, fil per randa, sota altres co-
ordinades, logicament, quan surt a es-
cena el personatge anomenat Roberto,
a carrec de Trintignant, un débil, ti-
mid, inexpert, probablement virginal
estudiant, que aprofita la tranquil-litat
de la ciutat per preparar uns examens,
I tot absolutament, el clima, I'atmos-
fera, resta trasbalsat a partir d’ara ma-
teix. Dues persones antagdniques, ra-

dicalment diferents, que res tenen a
veure, viuran una aventura increible
que els portara, gairebé sense voler, a
la mida justa de la improvisacié d'un
Bruno foll de vanirat i ansies glorioses
de sexe. Un seductor nat i professio-
nal. Viatge per la [talia turistica que es
clausura enmig del clamor de la tragé-
dia provocada per un irresponable
Bruno. "Ef viaje"—son paraules del cri-
tic cinematogrific José Luis Guarner—
‘constituye el pretexto para un documen-
tal sobre tipos, actitudes, tics, modas y mii-
stcas de la época, tan informal quesu exac-
titud sociologica no se hace aparente has-
ta el i.!mspemdo, !r’a’gico, sarcdstico
desenlace. Sdlo entonces se comprende que
nos hallamos ante la crénica de una se-
duccion, el andlisis de un proceso de co-
rrupeion...”

Contada en to d’humor, en qué les es-
cenes hilarants al'estil de lavella come-
dia italiana de tota la vida se succeei-
xen a velocitat de vertigen, res fa pre-
veure un desenllag tan dramatic,
angunids fins i tot i rigorosament ama-
gat al llarg de la pellicula. Es, en rea-
litat, la carta que tenen guardada els
guionistes Ruggero Maccari, Ettore
Scola i el propi Dino Risi, per poder
aixi sorprendre I'espectador. Després
de tof un seguit de seqiiéncies en que
s'hi reflecteix la situcié d'una Italia que
lentament va sortint dels amargs anys
de la postguerra, la tragédia provoca-
da per una irresponsabilitat total, con-
verteix Bruno en un inveoluntari erimi-
nal. D’aquesta mena de erim n'és vie-
tima —victima innocent— el pobre,
inexpert Bruno que troba la mort auna
maleida carretera de la costa italiana i
davant l'astorada mirada d'un Vittorio
Gassman agafat, atrapat en clarissim
fora de joc. Escena molt breu, uns se-
gons a penes, narrada amb habilitat de
detalls, aquells que precedeixen a l'es-
clafit final. Abans, perd, hem pogut
gaudir de "El twist de Saint-Tropez"
—i altres cancons célebres i evocadores
de tota una época, de tota una forma
de viure—, un dels hits d'aquells estius
de delicies interpretat per Peppino di
C:tpri i ens hem enlluernat per la be-
llesa magnifica de Catherine Spaak,
una de les rosses mitiques del cinema
a Europa als anys seixanta. l



| Dublingsos: Fls vius i els morts

Carles Fabregat

n una cultura com l'occiden-
tal, en qué el fet de la mort
només es fa presenten la seva
acusada abséncia, no deixade
ser excepcional I'existencia
d’una pellicula com The
Deads, basada en una narra-
cié curta de James Joyce que perrany
al recull Dublinesos —nom que rebé
aquest film en la versié espanyola. Si
la mort és un final, o si més no una
puntuacid, amb el nostre nom i cog-
nom, en un discurs que ens precedeix
i ens sobreviu, i on,
si hi ha sort i treball,
tal vegada hi podrem
afegiralgun mot, ca-
bria pensar que
Dublinesos és de cap
a cap un final, i al-
hora la darrera pa-
raula de John Hus-
ton, pronunciada en
el moment que se sap
prop de la fiies dei-
xa travessar pel bell
discurs de Joyce, ple
de remembrances,
premonicions 1 de
nostalgia per la fu-
gacitat del temps.
La celebracié de la
vida, vista des de
I'optica retroactiva
de la mort, adquireix
en aquesta pel-licula
la forma d'un d'a-
quells llargufssims
sopars de familia,
amb queé ja ens ob-
sequiaren Bergman i
Axel a Fanny 1
Alexanderi El festi de
Babette. No hi falta
pero —si bé hi ha una
respectuosa mirada
sobre els costums socials—, el contra-
puntdelacaiguda, lacomplaenca, 'es-
tulticia, la renincia, el penediment o
I'abséncia de desig. Vida i mort, com
dos pols del mateix bategar.

Un cop acabat I'apat, aquesta dilatat
comiat que és Dublinesos arriba a la
seva fi convencional, articulada en tres
temps: el primer, quan els convidats
comencen a marxar, 1 les petites misé-
ries dels amics que més desentonen a

la festa, aixi com la innocua pedante-
ria del tenor, trenquen un encis que
d’altra manera cauria facilment en la
indulgencia.

El segiient pas, el més bell i com-
movedor, té lloc a 'escala de la casa:
el personatge exquisidament inter-
pretat per Anjelica Huston —que du-
rant el sopar ha anat donant mostres
de ser corpresa per la nostilgia— res-
ta immobil, com per un encanteri,
als darrers graons, mentre escolta I'-
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harmoniosa veu del cantant que en-
tona una cangd irlandesa. A baix, el
seu marit la mira amb una expressié
alhora estranya i continguda. La
forga prodigiosa d'aquesta seqiiéncia
prové del mateix llenguatge cinema-
tografic, que no necessita de parau-
les per desplegar el seu art: amb dos
angles de la camera, Huston ens in-
forma de la distancia existent entre
els membres de la parella, 1 aixi veiem
com ella —la imatge mateixa de la

tristesa— mira cap a un lloc imprecis
del seu passat, i alhora és mirada per
ell, que sembla creuat per una intui-
¢i6, com si li hagués estat concedit
el do cruel de conéixer el misteri de
la vida, revelat d’un sol cop.

Després, quan ella li confessi el do-
lords record de la mort de Michael
Fury, jovenet que solia cantar-li el
mateix que han sentit fa poc, i que
simmola en plena joventut en nom
d’un amor malaltis cap a ella —iden-

tificat amb la lletra de la cango fins
al punt de fer-la cos—, el marit
creura no haver conegut el verita-
ble amor, mentre sent precipitar-se
cap al definitiu oblit: "la neu cau
—concloura—, cau en aquell cemen-
tiri solitari on en Michael Fury jeu
soterrat, va caient calmosament per
tot l'univers, i calmosament va
caient, com ¢l descens a la seva al-
tima fi, damunt de tots els vius i els
morts". l



; | [asablanca, el final que sin tots els finals

fintoni Serra

(perd mai un «the end» vulgar,
i hollywoodenc)

Senyores i senyors, el direc-
tor de Temps Modern —'in-
clit, ubérrim i insubornable
home d’esquerres, Jaume
Vidal- em va demanar, en
realitat fou unaordre, que es-
crigués un article (o succe-
dani) sobre el que per a mi era el mi-
llor final possible, o el final inqiies-
tionable, d’'una pel'licula... O sigui,
que em demana el final —impossible,

pero desitjat— dela meva propia vida...

ho vaig tenir clar d'immediat.

¢El millor final? EI final de tots els
finals? El final somniat? El final an-
helat, tal vegada? El final imprescin-
dible, sens dubte? ;L'inic final pos-
sible de tots els finals imaginaris del
mon de les ombres (menys les xine-
ses, pero si, contrariament, les ado-
rablement infernals [on ets,
Lovecraft?]) en blanc i negre i tam-
bé, per qué no, en fechnicolor?
Indubtablement, 'eleccié és facil:
Casablanca.

recorden el final de
Casablanca? Es un acabament (total)
espléendid, el que va elegir Curtiz
(malgrat sigui un director pel qual no

:Vostes

tenc gaire simpatia), no sé si per im-
posicié del gui6, perd no hi ha un fi-
nal més final (un final feli¢ d'infeli-
citat, és clar) que aquella imatge de
Bogart i el cap de policia a 'aeroport,
mentre 'avié se’'n porta definitiva-
ment Ingrid Bergman cap a I'infinit
sense limits i més enlla dels niguls.
Abans hi ha hagut I'adéu sentimen-
tal, I'adéu tragic, I"inic adéu que era
permés: la separacié definitiva.

Hi ha, al final de Casablanca, tots els
ingredients necessaris i als quals no
és possible renunciar: situacio de gue-
rra, violéncia nazi, la can¢é nostalgi-
ca (i sempre Sam la tornard a tocar,
malgrat Bogart i Bergman ja siguin
cadavers incorruptes cinematografics
i fisics), la policia francesa en tot mo-
ment «ponciopilatinar, ladarrerallos-
ca de cigarret oblidada sobre I'asfalt i
l'avié que ¢és el vertader final per a
I'esperancga. ;:Qué més es pot desitjar?
Cregui'm, ha estat el meu final de
sempre...

1 ara, a més, sTha convertit en el meu
darrer final feli¢ d'articulista cinema-
tografic. Exacte, senyores i senyors:
Pamic 1 director de Temps Moderns
m’ha ofert I'argument pel meu propi
final. Perque aquest sera el meu da-
rrer article. Després, ve el silenci i la
mort. El silenci imitant el silenci ac-
tiu (o critic) del polonés Kazimierz
Brandys, i la mort en punt que diria
el recordat Jaume Vidal Alcover. [ en
el moment que 'amic Vidal em solli-
cita l'article, va sorgir d'immediat en
el meu pensament la pellicula
Casablanca 1 unes paraules que
Malcolm Lowry, I'excepcional no-
vel'lista d'Under the volcano, va es-
criure I'any 1940 (tres anys més tard
Curtiz realitzaria Casablanca) al seu
amic i també escriptor Conrad Aiken:
«En realitat, sens dubte desitjo ser si-
lenciat, ser un poeta postum abans que
un poeta vius, Es el que em succeeix
a mi: vull ser un articulista cinema-
tografic postum. Elllop solitari —«de-
ambula pels carrers desolats de la
Ciutat»— 1 autor de Les cambres vora
la pluja, ho comprendra de totes to-
tes. I vostés, amics lectors, també.
Casablanca és el meu final postum, 1
ara Déu m'acollira en el seu nigul de
coto. @
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Jos Dliver

a férmula per aconseguir
energia a baix preu és una
constant que es repeteix des
de famoltde temps. Elscien-
tifics han estudiat, seguit se-
guit, la manerade reduir des-
peses a l'hora de produir
energia. Perd, com era d'esperar,
aquesta recerca ha topat amb els inte-
ressos economics de multinacionals,
que han frenat, quan han pogut, la ma-
teixa investigacié o, en altres casos,
han bloquejat la comercialitzacio dels
resultats obtinguts.
La Férmula (1980) és un thriller amb
aquest rerefons com a tema: una tro-
balla feta pels nazis per tal de substi-
tuir el petroli com a motor principal
d’energia és investigada per uns poli-
cies...americans, és clar.
Amb un guié d'Steve Shagan (autor
també de la novel'la original), amb la
direccié de John G. Avildsen (el de

la Firmula

Rocky o Salvau ¢l tigre), i amb les in-
terpretacions de Marlon Brando en el
paper de cap d'una hipotética mafia i
de Geroge C. Scott en el d'un inves-
tigador que intenta aclarir les conspi-
racions que li surten a cami, La
Férmula és una moltinteressant pel-1i-
cula.

1 al final (anam de finals, no?), des-
prés que Adam Steiffel (Brando) acon-
segueixi convencer (llcgiu: véncer)
Barney Caine (Scott) que deixi el
tema, que no investigui més si estima
la vida; al final, a la pregunta formu-
lada pel seu ajudant sobre si té por d'a-
quest grapat d'assassins que monopo-
litzen el mercat del gasoil, el prota-
gonista contesta: "Por? No. Després
de tot no em veuen ja com un perse-
guidor siné com un usuari més". Al
darrere unes imatges de les autopistes
americanes, replenes de cotxes i en-
voltades de fum contaminador. l
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Luces de [a cindad

i hi ha en el mén una pre-

gunta la resposta a la qual

em planetja pocs dubtes és

precisament quin és el més

bell final de la historia del

cinema. Luces de la ciudad,

un l'Cpl'CSCI'ltﬂ 81 PUI'I[' I'I'Iés
algid del cicle de Charlot, possible-
ment 'inic mite universal del segle
XX, discorre en una gradacio excep-
cionalment matisada de sentiments,
entre dues seqiiéncies magistrals: el
primer encontre del vagabund amb la
floristaiel retrobament final. A la pri-
mera, Charlot, atret per la florista cega
que el pren per un cavaller, adquireix
sobtada consciéncia de la seva condi-
¢i6 1 fa un patétic esfor¢ per mantenir
la il-lusié que només aquest error li
permet. Durant mesos, Chaplin repe-
ti obsessivament l'escena —tal vegada
la més ben rodada de la historia del
cinema- per tal d’assegurar-se que el
piblic comprengués exactament la
seva intencié: "vull representar qual-

sevol homenet ordinari, de 35 a 50
anys, de qualsevol pais del mén, que
aspira a la dignitat", digué,

La dimensioé tragica del personatge, la
generosa ajuda del qual, per tal que la
cega recobri la vista, li fa perdre pre-
cisament aquella que més estima, de-
semboca en aquesta estremidora esce-
na final, que con-
densa en una mirada
que sublima els seus
sentiments —1 amb
una intensitat emo-
tiva en queé potser hi
sigui present el re-
cord de sa mare, amb
qui Chaplin estava
tan vinculat i que
mori durant la pre-
paracié de la pelli-
cula—rota la grande-
sailamiseria, lano-
blesa 1 la humiliaciaé
de I'ésser huma. Si

d'aqui a2 un milié d'anys hagués desa-
paregut de la terra tota la petjada de
la humanitat, pero quedas sols la in-
descriptible mirada del petit vagabund
a Paltim pla de Luces de la ciudad, cs
podria dir que tot allo essencial ro-
man, perqué aquesta mirada, més que
cap altra que jo hagi vist mai, deixa
transparentar 'anima. M




i ha gent a la qual li molesta
arribar tard, és vera, pero n'hi
ha molta més que ni se li pas-
sa pel cap sortir de la sala sen-
se veure el final. "No me con-
tis com acaba" és una exigén-
cia gairebé universal a 1"hora
d csbrmar de qué va una pel'lj, i trans-
gredir aquesta norma es considera de
mal gust o una traicié, un abus de po-
der de qui té una clau que deu roman-
dre amagada en el més discret dels si-
lencis: qui sap el final esta obligata com-
plir el pacte de no desvetllar-lo, com si
tota la magia d'una historia quedas con-

centrada en el moment definitiu que es-
vaeix el mén fictici de la pantalla i ens
fa aterrar en la dura quotidianeitat.

El cine, com la novella burgesa inven-
tada al segle XIX, té una estructura te-
leologica que manté els espectadors en
la tensié narrativa que els condueix cap
a la fi d' histories (d'amor, de guerres,
d'assassinats, de viatges iniciatics de tot
tipus) que es mantenen dempeus men-
tres dura la intriga de com acabari, ju-
gant a conillons amb l'equilibri entre
previsibilitat i sorpresa.

La sacralitzacié del final narratiu és la

lose lip

demanda d'una societat laica que va
substituir la ideologia religiosa per 1'ag-
nosticisme cientific i que no té una ex-
plicacié tancada per a la mort. El final
de les novel'les, del cine, és I'equivalent
a la fi de la vida, 1 la seva incertesa es
projecta sobre el mén simbolic de la na-
rracio imaginaria exigint-li tota la logi-
ca que no té a la realitat. La mort sol
arribar de forma sobtada 1 absurda, com
un fracis que cerca qualque tipus de
compensacié en les histories fetes amida
d'un guionista professional, fabricants
de finals tancats que ens fan oblidar que
la vida té un final obert. L'Església im-

posava a la gent una historia sense emo-
cions ni intriga perqué tot es reduia a
adaptar-se amb obediéncia al guié, del
qual la mort era només el comengament
d'un capitol, i potser per aixo durant tots
aquests segles no hi hagué novella sing
més aviat poesia, un génere alie a l'ado-
racié del desenllag.

El cine del segle XX ha mitificat enca-
ra més el principi realista que posa la
fi per damunt dels mitjans, la resolucié
per damunt del desenvolupament. Li
ha afegit glamur, una banda sonora ine-

quivoca i la for¢a colpidora de I'adéu,
THE END. Cap experiment no ha
aconseguit treure'l d’aquest esquema: el
cine interactiu (els espectadors trien,
des dels seus comandaments instal-lats
a les butaques, diferentes opcions ar-
gumentals al llarg de la projeccié) fou
un fracas.

Els videojocs, amb el seu esquema na-
rratiu obert, han estat els tnics que han
trencat l'esquema, perqué la seva na-
rrativa audiovisual esti dirigida al nins,
aquests habitants d'una consciéncia
atemporal encara no agredida per la

mort, i que per tant es conformen amb
jugar en comptes d'exigir la tensié del
final que pels adults sembla imprescin-
dible: no conec cap canal de TV que
hagi gosat tallar un final de pel'li, perd
no els ve d'aqui fer-la bocins atapeits
d'anuncis. I 2 més a més i furten els
crédits sense empatx tot d'una que sona
la banda sonora que des de fa uns anys
substitueix I'adéu de THE END. El
cine feia un funeral, la tele tot d'una
espargeix les cendres: té molta més fei-
na i ha d'anar aviat perqué també el pi-
blic té pressa. H
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erra
vista per Lars Von Trier
olt abans de presentar-se a
Cannes amb ¢l manifest
Dogma 95, Lars Von Trier ja
anava creant dubtes 1 con-
roversiaentreelsdiferentssec-
tors cinéfils. Amb Eurgpa, el
director danés va triomfar a
Cannes (on varebre el Premi del Jurat)ia Sitges
(reconeguda amb el Premi a la Millor Pel-licu-
la i Premi a la Millor Fotografia), pero tambeé
va veure com es discutia la seva tasca com a di-
rector. S’ha de reconéixer, en principi, des d'u-
na relativa objectivitat que la figura i l'obra de
Von Trier es presta a la discussio, degut, prin-
cipalment, a una voluntat renovadora dels me-
canismes narratius i dels conceptes estétics del
cinema contemporani; propostes que per al-
guns tan sols son assolides en part i que per al-
tressonbuidesi pedantsiniciativesd'un egocén-
tric. Pel que aixd escriu res més fals.
Linterés d'Eurgpa es troba en el lloable intent
de conjugar la reflexié intima i personal sobre
les conseqtiéncies d'un dels paratges més bru-
tals i desoladors de Ia Historia del segle XX i
la recerca d'una formulaci6 visual impactant,
fonamentada en diferents recursos: la combi-
nacié en un mateix planol del color i el blanc i
negre, la superposicié d'imatges (fins arribar a
set nivell diferents), etc. Cal afegira més el resso
queenalgunesescenes trobem de cineastesclis-
sics com Vigo (en un final que ens recorda a
LAtalante), Welles (el joc de superposicié d'i-
matges permet apurar les possibilitats drami-
tiques de la profunditat de camp) i Hitchcock
(la Iluita de 'home contra el temps). Un podr
pensar que el director no té res a dir o que des-
confiadel material argumental, decidint-se, per
tant, 2 adornar el relat amb un formalisme vacu
i que la pel-licula simplement esti subordina-
t%a a la seva hipnotica concepcid visual.
Es cert que en un principi pot molestar certa
arbitrarietat en I'is d’alguns recursos: a vega-
des la combinacié del color amb el blanc i ne-
gre no fespon a un sentit dramatic, per
exemple, encaraqueenaltres moments
dirigeix la mirada de l'espectador i
permet estalviar ['is d'un insert.
Aixi dones, 'espectador pot

trigar a adintrar-se en
la historia,

El cinema via

perd unavegada sotmésa les captivadores imat-
ges no es pot desferrar la mirada de la panta-
lla. La inquietant veu narradora de Max Von
Sydow, l'encertat ts dels travelling o del pri-
mer plinol i tot el que ja sha esmentat elabo-
ren una atmosfera magica. Pero no cal reduir
Eurgpaauna pelicula que tan sols és excellent
en la seva concepeié estilistica, també ens tro-
bem amb una série de personatges ben definits
1 molt suggerents. Personatges com els de Leo
i Katharina, plens de contradiccions i desbor-
dats per un entorn ruinds, que demostren que
laintencié de Lars Von Trier no és 'anilisi d'un
marc historic i geografic concrets, sino apro-
fundir 1 extreure les emocions i els sentiments
d'éssers que viuen empresonats per la tristesa i
la miséria.

Sternberg ens porta a Shanghai
amb Marlene Dietrich

Shanghai Express és una de les magnifiques
pelicules que van sorgir, sota la produccio de
la Paramount, de la relacié artistica que van es-
tablirel directorJosefvon Sternbergiunaautén-
ticastarcom Marlene Dietrich. Moroceo, Blonde
Venus The Scarlot Empress son la resta de titols
quecompletenaquestacol-laboracié entreamb-
dds, pero, probablement sigui la pellicula en
primer lloc esmentada la més popular i la més
reconeguda. La historia és una hibil mescla de
intriga, amb rerafons politic, i historia d'amor,
amb un transcendent passat dramatic, i te com
a marc la Xina de I'any 1931, sumida en una
guerracivilen ple apogeu. En un tren, amb sor-
tida de Pequin i amb arribada a Shanghai, es
troben els dos protagonistes: la misteriosa pros-
tituta Shanghai Lili (Marlene Dietrich) i el seu
ex-amant (Clive Book), un oficial de l'exércit
britanic que ha de complir una important mis-
si0. El desenvolupament dels fets sofrird un
tomb amb I'aparicié d'un cap dels rebels dins
el tren.

A la pellicula ens robem algunes de les cons-
tants de I'obra d'Sternberg, Des del punt de

vista de l'estil, ja podem ob

ja amh tren |

servar com el barroquisme ¢s un element pre-

eminent en la seva posada en escena. El joe
amb les llums 1 les ombres 1 U'elaboracia duna
atmosfera enrarida crea un ambient sinuds 1
evanescent, que envolta, principalment, la pro-
tagonista, una Marlene Dietrich etéria i que
desplega un  sensualitat  embadalidora.
Sternberg, amb 'encomiable ajuda de Lee
Garmes, el director de fotografia, crea una sen-
sacio dirrealitat, conseqient tant amb lambi-
gua relacié que hi ha entre els dos protagonis-
tes com amb la confusa situacié politica que
afecta dircctament els viatgers. Un altre punt
que cal comentar és ¢l romanticisme amb qué
¢l director de The dacks of New York perfila els
seus personatges, els quals es caracteritzen per
un fort esperit individualista perd que es troba
contraria davant ¢ls forts impulsos amorosos,
A Shanghai Express flucixen, de forma soterra-
dailatent, passions, rancors 1 irresistibles atrac-
cions que pertorben la psicologia dels protago-
nistes.

Pero a part del seu barroquisme visual i del ro-
manticisme amb que son tractats els personat-
ges, també és important assenyalar a Sternberg
com un director que, amb gran meérit, sap apro-
fitar recursos narratius que esdevenen fona-
ments de la tradicié clissiea, Es per tant molt
interessant comprovar com a Shanghai Express
elseudirectorassoleix aquesta tasca, encaraque,
pel que a mi respecte, em decep la por del di-
rector d'anar més enlli. Per una banda, l'inte-
rior de la imatge respon a un concepte barroe
perd la perspectiva que ha d'adoptar el direc-
tor, ¢s a dir la planificacié, és d'un caire evi-
dentment clissic. Per una altra banda, mentre
la configuracié dels personatges es fa resso d'u-
nes contradiccions romantiques, el relat en qué
s'emmarquen segueix els mecanismes més or-
todoxos, ¢s a dir, linealitat i condensacid espa-

cial i temporal. M
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Mallorquins a Sant Gebastia

n la passada edicié del Festival de
Cinema de Sant Sebastia es va pro-
duir un fet un forga inusual, com és
la preséncia dins les seccions pro-
gramades pel certamen donostia-
rra, de dues pellicules realitzades
per directors mallorquins.

Els meérits d'E/ mar d'Agusti Villaronga per
formar partde la programacié dela seccié Made
in Spanish son de sobres coneguts per a tots no-
saltres, si tenim en compte que en aquest apar-
tat el festival programa allo que ha estat més
destacat en cinema nacional i llatinoamericien
el darrer any. I la veritat és que aquests darrers
dotze mesos, com a minim pel que toca al ci-
nema espanyol, no ha estat precisament un pe-
riode en qué la qualitat —ni tampoc la quanti-
tat, tot sigui dit— de les obres produides hagin
pogutdesplagar Efmardel grup deles tres obres
més interessants que ens ha donat la pobra co-
llita espanyola. Tret d'aixd, poc més ens queda
aafegirsobrel'adaptacié de l'obra de Blai Bonet
que ja no hagim dit des d'aquestes pagines, no~
més desitjar que la seva exhibicié a Donosti
hagi servit perqué el film hagi pogut ser venut
a algun distribuidor que dugui l'obra de
Villaronga a paisos que encara no hagin pogut
gaudir d'una obra neta, excellentment realit-
zada 1 dura, sense concessions.

Molt més dures han hagut de ser les pro-
ves superades per Ef el

d'Antoni Aloy perqué finalment hagi pogut
formar part de la seccié de Zabaltegi, segona
en importancia del certamen, i la més estima-
da pel puiblic, gricies al fet que any darrere any
programa obres de qualitat indiscutible. Perd
el que és cert és que I'adaptaci6 feta per Aloy
d'Un altre pas de rosca de Henry James té me-
rits més que suficients per figurar dignament
dins la prestigiosa seccio, com ho demostra la
resposta entusiasta que va aconseguir del pi-
blic i la prictica unanimitat de critiques posi-
tives que va rebre. El celo, també coneguda pel
seu titol en anglées Presence of mind, és un tre-
ball d'excellent factura. La part técnica no és
habitual en una opera prima, ja que supera de
molt la irregular realitzacié de la majoria de les
primeres obres. Els apartats de vestuari, am-
bientacié, fotografia i musica fan de £/ cefo una
pellicula esteticament bella, perd no d'una be-
llesa de postal o epidérmica, sind que transmet
una sensacié de plaer visual que s'endinsa des
dels ulls i provoca moments d'inusual delec-
tanca. En el seu acurat treball, el ma]]()rqui s'ha
sabut envoltar per grans professionals —musi-
ca d'i‘\ngel Illarramendi, vestuari d"Yvonne
Blake..— no només en I'apartat técnic, sind
també en la part artistica, cosa que ha ser-
vit per arrodonir el resultat final i fer-lo més
solid. Aconseguir noms com ara Lauren
Bacall o Harvey Keitel no va ser dificil.
Aloy confessa que "els van enviar el gui6
i davant la nostra sorpresa ens van con-
testar dient-nos que estaven interessat
en el projecte”.

EI celo conta 'ambigua relacié que
s'estableix entre una institutriu i els

dos infants —un nin i una nina—als quals ha d'e-
ducar, que han viscut en la solitud d'una gran
casa allunyada de la poblacio, en una atmosfe-
ra tancada, envoltats de persones fosques que
eviten recordar un passat proper que, sens dub-
te, ha deixat una profunda empremta en la vida
dels infants. El text de Henry James ha cone-
gutnombrosesadaptacions, cosaque novamin-
var gens l'interés d'Aloy per fer-ne la seva "per-
qué és una historia que permet miltiples punts
de vista i que malgrat el pas del temps manté
intacta la seva modernitat”. Encisat per la no-
vella des que lava llcgir amb onze anys, en la
seva versié ha introduit algunes variacions.
L'ambigiiitat del vincle que s'estableix entre Ia
institutriu i el nin és absolutament manifesta,
creix 1 surt clarament a la superficie. Aloy pen-
saque el que ell ha fet ha estat simplement des-
tapar una cosa que en la novel'la queda només
insinuat, segurament perque es tracta d'un as-
sumpte excessivament atrevit i escandalds per
aun text de final del segle XIX. També el film
introdueix uns apunts sobre el passat de la ins-
titutriu que no existeixen en el relat de James,
com son els abusos a qué era sotmesa per part
deson pare, qui laviolavaassiduament, forgant-
la 2 més a una relacié sidica. Aquesta cons-
truccié d'un passat del personatge de la insti-
tutriu té la seva explicacié en pensar que "una
persona que ha viscut aquest tipus d'experién-
cies és moltmés sensible i es mostrard més com-
prensiva amb persones de les quals sospita que
hagin pogur estar sormeses a relacions simi-

"

lars",

El film, com tots ja sabem, es va rodar a Raixa.
Malgrat el que hem dit al comengament sobre
els valors estétics de la pel-licula, la cimera no
s'entreté amb les excellencies del paisatge ma-
llorqui. A Aloy 1i basten el mon que es crea dins
els murs del gran casal i 'atmosfera reclosa dels
jardins boscosos que l'envolten.

El celo no va obtenir cap premi al festival. No
saber si va agradar poc o molt al jurat enca-
rregat de jutjar les obres dels nous realitzadors,
el que si sabem ¢s que va quedar molt ben si-
tuada en el ranguing del premi de la joventut,
que era I'altre premi a qué optava. Ara només
quedaesperar que la pellicula conegui una pro-
pera i generosa distribucié, que no es quedi no-
més en obra arraconada en la programacio de
festivals —com ha passat amb Bert, el film de
Casasayas—i que Aloy pugui continuar la seva
carrera, a la qual projectes no li manquen. A
Donosti va parlar d'una espécie de Manga des-
tinat al puiblic adolescent i de 'adaptacié del
text de Leonora Carrington Corneta aciistica.
Molta de sort. De mérits, jaen t¢. H



Joan Dbrador

etites exeqesis Bunuelianes I

ournal d'una Sfemme de chambre
(1964) suposi la tornada de Luis
Bunuel a imbit cultural frances,
tot i que I'any segiient filma la da-
rrera produccié mexicana: Simn del
desierto. Succeeix temporalment
Viridiana 1 El dngel exterminador.
Aquesta cronologia serveix per marcar la rare-
sa d'aquest film dins la seva produccio: Journal
d'una femme... és una pellicula plana, sense do-
bles lectures a fer. No hi ha cap simbologia su-
rrealista, més enlli del fetitisme del vell Rabour
o la referéncia evident a la caputeta vermella.
Aquest film constitueix un canonic exercici de
cinemna costumista i podem descobrir, fins i tot,
un argument d’intriga convencional..

El primer punt de contacte entre Firidiana i
Journal d'una femme... es troba en lambienta-
cié: les dues situen 'acci6 en el mon rural de
postguera —a Espanya i a Franga. Quant a £/
dngelexterminador, tal vegada, ens mostralaclau
per entendre la proximitat dels tres films: tots
tres reflexionen sobre la relacid amo-esclau
("Temps Moderns”, nim. 63). En el primer
cas, Bufiuel va illustrar la inutilitat de la cari-
fat cristiana; a

. mostra fins a quin nivell pot arribar I'aliena-
16 de I'amo 1, ara, cerca les arrels del feixisme
que troba en la simbiosi entre una burgesia pro-
vincianaiun proletariat obcecat pel racisme i
una devoci6 irracional cap a la patria i déu.

Els burgesos que apareixen a la pel-licula por-
ten respectables vides indignes d'éssers Iliures:
el Sr. Monteil caga i persegueix les criades per
pur avorriment; la Sra. Monteil no fa altra cosa
que vigilar les feines de les seves criades i con-
fessar al capella les miséries d'una sexualitat
castrada i el Capita Mauzer odia i em-

bruta la possessié

del seu veiat sense cap rad. En contraposicio,
apareixen el pobres, que no son tan pobres i ig-
norants com elsapostolsde Viridiana, perd pos-

seeixen una qualitat pitjor: son fidels al
amos. Aquest és lorigen auténtic del feixisme,

Joseph 1 el sagristi volen protegir els seus amos
Josep: ol proteg

1 el que representen: patria, ordre 1 religio. I no
dubten a crear un partit politic que tingui com
a missié lluitar contra els seus que volen un or-
dre social més igualitari. Quin és el preu que es
va pagar per la signatura d'aquest pacte contra-
natura? La desproteccio dels més debils i 'ac-
ceptacid del predomini de Ia forga bruta. Per
aquesta rad Passassinat de la petita Claire no
capfica les autoritats. Celesteine apareix com
a focus d'atenci entre els burgesos i cls prole-
taris, la desitgen per igual el Sr. Monteil, ¢l
Capita Mauzer o Joseph. Ella, en el fons, tam-
bé és Viridiana: és una persona estranya al mén
rural 1 intenta fer justicia a una societat només
per a homes. Per trobar la veritat no dubta a
arriscar el seu propi cos en mans de Joseph, la
bestialitat masculina. Quan veu que no hi ha
res a fer contra la superioritat d'ells, accepta el
seu desti de dona: el matrimoni amb el Capita
Mauzer. Un matrimoni no peramor i que, amb

el pas del temps, provocari la malaltia de Belle

de jour (1967): incapacitat per regalar placr fi-
sic 1 joia a qui l'estima de veritat. ;Com és pos-
sible que Séverine estimi amb tanta intensitat
el seu home i sigui incapag de fer lamor amb
ell? Per quina rag s'estima mi-

llor prostituir-se? Laseva
ment esta tan confu-

sa que, per mo-
ments, sembla
enamorada

de Marcel;

un indivi-

du infa-
me i des-
pietat

amb les dones. Séverme és un ésser derrotar i
alienat a causa d'un poder omnimode. Quan
'amo mlhjltg:l l'esclau fins l'extenuacio, quan el
poder despotic actua fins al nivell més intim de
I'ésser dominat, ens trobem amb un resultat pa-
radoxal: Iindividu oprimit es mostra amb una
docilitat extrema. Ella és la dona domesticada
pel poder masculi desorbitat i la seva prostitu-
ci6 no ¢és més que el tribut que regala al seu
amo.

La Veie Lactée (1969) representa la culminicio
teorica del cinema bunuelii amb tematica te-
ologica. Aquesta, més que una pelliculaen sen-
it estricte, constitueix un veritable assaig, vi-
sual 1 sonor, sobre els mérits i els dements de
la religio catolica. El discurs narranu que em-
pra manté un curios paral-lelisme amb Belle de

Jour: Sten la pl'udln‘t‘i:'n de 1967 ¢s confon la

realitat amb cls somnis de la protage nusta, en
La Via Lactea se superposen constantment dos
plinols historics: el passat i el pressent del eris-
tianisme. Amb aquest jocs de superposicid
Buiiuel pretenia arribar a una millor compren-
5i6 del objecte d'analisis —ja fos I'inima d'una
dona o l'esséncia d'una religio. De fet, el pele-
grinatge de P
Compostella no és més que una excusa per-

ierre 1 Jean a Santiago de

queé apareguin davant de l'espectador represen-
tats els principals dogmes de la fe catolica, amb
les seves corresponents heretgies. Buiiuel mos-
tra que, al llarg de tota la historia, la resolucio
dels conflictes teologics sempre ha

estat ¢l mateix: I'intent d'eli-
minacio fisica del bandol

perdedor.,
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“La Voie Lactée representa la culminacid teorica del cinema busielia amb tematica teologica”

Davant de la injusticia historica de la Església
Catolica, Bufiuel mostra la superioritat moral
del marqués de Sade. El marqués, odiat per la
moralitat oficial, com a minim, és honest. No
enganya ningti i no aspira a fonamentar la seva
moral en la gran mentida.

Perd Buiiuel no fou simplement un ateu, un
enernic declarat del catolicisme; sembla ser que
odiava més 'anomenat progrés que el déu del
poble. Perque la religiositat que impulsa Pierre
i Jean a recorrer el Cami de Santiago és since-
ra. Ells, veritablement, no entenen de teologia,
s6n pobres i viuen com volia el Jesucrist biblic.
La seva creient ignorancia serveix per mostrar-
nos que els tedlegs d'avui dia ja no eliminen els
enemics, perd que ha comés la impostura su-
prema: han transformat una religié que prete-
nia la salvacié dels pobres de Ia terra, en un dis-
curs teologic apte per elucubracions imtils.
Llescena en que arriben els pelegrins al Tours,
restaurant célebre de I'8poca, és paradigmatica
—en especial les discussions del mesre amb els
seus ajudants i importants clients,

En la Venta del Ligpo, el terreny maria per ex-
cel-léncia del film, un enigmatic personatge que
no té cap relacié amb 'argument del film pro-
nuncia estranyes paraules: "el meu horror per
la ciéncia i el meu odi cap a la tecnologia em
conduiran finalment a l'absurda creenga en

Déu". No hi ha dubte: ens parla Bufuel. "Si
hagués de triar entre la promesa religiosa o la
tecnologica, mestimo més creure en Déu, Es
clar que es tracta d'un absurd; perd el progrés
técnic, a més d'absurd, construeix un man in-
huma, mentre que Déu va sorgir de l'interior
humi més noble" —ens diria el mestre. Hi ha
signes que mostren que Buiuel creu que Déu
no existeix, perd el progrés tecnologic esta cons-
truint l'infern aqui i ara. Per exemple, el final
deSiméndeldesierto(1965) ol'absurdapresén-
ciadelterrorismealadarrera pel-liculaque filma.
Amb Cet obscur objet du désir (1977) Buiuel re-
torna de bell nou a analitzar la relacié home-
dona; perd ho fa des d'un perspectiva comple-
tament nova: ara, els papers de I'amo i I'esclau
han canviat de sexe. La dona ha passat de ser
dominada en la relacié amorosa a marcar cla-
rament, amb despotisme fins i tot, les noves re-
gles del joc. El pol masculi ja no és poderds en
el joc erotic, més bé es mostra insegur i abso-
lutament subjugat per l'obscur objecte propie-
tat de la dona. Mateo, magistralment interpre-
tat per Fernando Rey, en la persecucié de
Conchita mostra la debilitat de l'infant davant

lamare desitjadai odiada ensems. Ella—en opo-

sicié a Viridiana, a Celesteine o a Séverine—sap
que domina el terreny on es juga la partida, per-
qué, allo que desitgen tant ells, és de la seva
propietat. Conchita no rebutja Mateo, una ve-

gada darrera d'altra, perqué pateixi la malaltia
de Belle de Jour o perqué la seva sexualitat esti-
gui regida per falsos principis religiosos. La seva
actitud de rebuig, de vegades cruel, no és més
que una reivindicacié de la seva potestat ina-
lienable sobre el seu cos. El seu cos no el pot
comprar ningt, per molt ric que sigui, o per
immoral que sigui sa mare...

Fou una simple casualitat aquest canvi de pa-
pers? Hihaqualque fil conductorentreaquests
films tan dispars? Sembla com si Buiiuel, en
la seva darrera pel-licula, hagués decidit cas-
tigar la crueltat masculina—que tan bé va ana-
litzar anteriorment- i revenjar-se pel dolor de
les seves dones. Com si Mateo hagués d'ex-
piar els delictes del Sr. Monteil, de Joseph o
de Marcel i Conchita fos I'instrument de fla-
gel'laci6. Pero no es tracta d’'un castig cruel i
inhuma, sin6 perfectament a I'abast de tota
dona. Aixi, el seu darrer film, gaudeix d'una
sana ironia i d'una autoimmolacié masculina
plena d’humor. Lactitud de Mateo davant
una dona jove i plena d'encants, és la de qual-
sevol home "madur i ric”. Per aixo mateix,
Clara fou interpretada a la vegada per Ange-
la Molina i per Carole Bouquet, perqué hi ha
homes "madurs” tant obsessionats per I'shs-
cur objecte que no acaben de discernir el ros-
tre de la seva amada. l
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el 16 al 23 d'octubre s va celebrar
a la clutat de Valencia la XX1 edi-
cié de la Mostra de Valencia.
Cinema del Mediterrani. Si sem-
blava dificil superar la coentor
d'anys anteriors, per aquestes terres
res és impossible. Ja comentivem
altres anys que este festival es caracteritzava
per gastar diners a portar les figurotes glamu-
roses sense cap altra justificacié que fer vindre
la tele i la premsa, ja que la qualitat sovint era
rara. Enguany no només no ha sigut una ex-
cepcid, siné que a més amés de dur-nosI'Alain
Delon per a la inauguracié i Christopher
Lamberti Claudia Cardinale a la cloenda—co-
brant tots ells quantitats gens desestimables i
no presentant cap pcl'h’cula ni de lluny = en
aquesta iltima no es va projectar cap film per-
qué es veu que amb el tiberi de rostres i el pos-
terior a l'acte de lliurament de premis ja en te-
niem prou. Les males llengiies diuen, pero,
que els va fallar la que pretenien emetre, fruit
d'una desorganitzacic que ja és ativica en este
festival, 1 encara que enguany han caigut po-
ques cintes de les programades i en general tot
ha anat una mica millor, els costa. Resumint
dongcs, pel que fa a actes, i sense detindre'ns en
homenatges i grogueries que malauradament
omplen el panorama cinematografic en detri-
ment del cine, també en-
guany provincianisme,
coentor 1 caspa, molta
caspa...ad maiorem gratia
de qui convinga.
Pel que fa propiament al
que ens interessa sha de
recongixer que aquesta
XXI Mostra de Valéncia,
Cinema del Mediterrani
ha estat forga millor. Les
tres seccions que es pre-
mien, és a dir, l'oficial, la
informativa i la d'opera
prima han tingut un ni-
vell acceptable. Els cicles,
com tots els anys, per a
tots els gustos: un de
Fassbinder, vertadera-
ment dur de pair en un
festival d'aquest tipus; un
del magnific Dino Risi
per desintoxicar; un de
jove comédia italiana que
hauria sigut interessant
de seguir; un de Ia filmo-
grafia de Tom Tykwer
que es féu conegut amb
Lola corre; un de Buiiuel,

amb cert retard no cal dir-ho; un al musical
francés, un altre a les produccions de Ja Troma
i dos als homenatjats Pepe Sancho i Antonio
Ozores, a més de I'habitual Mostreta pels xi-
quets i el congrés de musica de cinema, que en-
guany ha tingutcom a principal figuraa Gabriel
Yared, conegut sobretot per la banda sonora
&'El pacient anglés.

Anem, doncs, a veure com ha anat aixd dels
premis. En T'opera prima el premi se'l va en-
dur Cesc Gay per Krampack, apropament al
despertar sexual de I'adolescéncia correcte,
simpatic 1 sense pretensions que ja va ser guar-
donat a Malaga juntament amb Sexe por com-
pasion que també aqui competiaamb ell. Altres
destacables pel-licules que concursaven en
aquest apartat eren Marta y alvededores, Los sin
namibre, $¢ quién ereso Nadie conocea nadie.. cosa
que va fer que el nivell fos forga bo.

En la secci6 informativa, on el premi s'atorga
per votacié popular, fou premiada la america-
na 100 Girls de Michael Davis, una comedie-
ta d'adolescents amb brometes sexuals a Iis,
amb molt bona factura, entretinguda i diverti-
da, perd amb poques aportacions notables. El
premi no és gaire just, no per la irregularitat de

la gent que hi vota, sind sobretot perqué al cos-

tat tenia les més que recomanables Aniores pe-
rros del mexici Alejandro Gonzilez Tnarritu
que queda segona i Memento de Christopher
Nolan, tercera, que mereixien, per arriscades,
impactants i ben resoltes, estar per davant de
la premiada. En quart lloc va quedar una po-
bra comedia del catali Miquel Garcia Borda
anomenada Todo me pasa a mi que a un servi-
dor més que alegrar-li la existencia i la va des-
torbar... perd en fi, es veu que feia riure. Altres
pellicules d'aquesta seccio que, sense arribar al
nivell de les dos dites, semblen dignes de fer-
hi esment son alemanya Alaska. De amb cls
defectes videoclipers del nou cinerma alemany
perd potent i les també arviscades Mevico city i
G.'argc I li‘l.{fr.fug.fan.

La més grata sorpresa del festival ha esta, pero,
la secci6 oficial que altres anys havia fet feredat
i que enguany ha tingut un nivell general més
que acceptable, fins al punt que es podri veu-
re alguna que altra estrenada en sala comercial,
que ja és molt. El primer premi va ser meres

cudissimament per Les diseurs de wverité pro-
duccio holandeso-algeriana dirigida per Karim
Traidia, i interpretada per Sid Ahmed Agouni
que rebé el premi a la millor interpretacio mas-
culina. Explica la historia d'un periodista —d'a-
qui el titol- que, acorralat entre la censura go-
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..sha de reconéixer que aquesta XXI Mostra de Valéncia, Cinema del Mediterrani
ha estat forga millor. Les tres seccions que es premien, & a dir; loficial, la informativa
i la dopera prima han tingut un nivell acceptable.”

vernamental i 'amenaga de la yihad islamica,
decideix demanar asil als Paisos Baixos on té
un amic, perd donades les dificultats torna a
Algéria per fer-se matar directament. Uinusual
de la pellicula no és aquesta dentincia punyent
que és normal en la filmografia arab, sind el
tractament no sols formal sind també sintictic
en mesclar habilment els tres temps en qué es
mou el seu protagonista i en la seua capacitat
de sintesi. Sintesi que li falta per totes bandes
a la premiada en segon lloc, la tunisiano-fran-
cesa Lasaison des homes de la directora Moufida
Tatli que ja guanyi aquest mateix guardé fa uns
anys amb El silencis de palau. La seua prota-
gonista, Rabiaa Ben Abdallah, que rebé el pre-

Les diseurs de vérite

mialamillorinterpretacié fémenina, interpreta
a una dona que, després d'esperar anys a ca la
sogra que el seu marit faga diners per endur-
se-la a Ja capital on ell treballa, acaba divor-
ciant-se d'ell. El retrat del mon de la dona i els
canvis generacionals que s'hi produeixen en-
carnats en les filles s6n interessants, perd tota
ella en conjunt resulta pobra de factura, lenta i
fins i tot pesada per reiterativa. No per pesada,
perd si per massa anecddtica i superficial sem-
bla injust el tercer premi a la croata Marsal
(Lesperit del mariscal Tito) que explica en clau

d'humor I'aparicié de la imatge de Tito a
una illa perduda, ressuscitant les velles ve-
leitats comunistes d'alguns i I'afany cre-
matistic més acord amb el nou signe dels
temps en d'altres. Finalment, l'aparicié re-
sulta ser un vell boig d'un manicomi de la
vora i a partir d'aqui la pellicula esdevé
més convencional, tot i que el premi que
rebé al guié no sembla injust. Abans d'a-
questes dos, un particular pensa que molt
més just hauria sigut premiar I'arriscada
proposta turca de Mayis sikintisi (Niivols
de maig)de Nuri Ilge Ceylan que, a I'estil
de Kiarostami i amb molt pocs mitjans, fa
una bella historia de cinema dins del ci-

nemaide retrobamentdels origens, També
la grega Peppermint de Costas Kapakas és
un film a destacar, cosa rara donada la re-
presentacio grega dels altims anys. Explica
la historia d'amor de dos cosins al llarg
dels tltims problematics anys de Grécia,
encara (Iuc aqucsts Sigucn tractats com a
mera csccnngrﬂﬁa‘ Cosa qllC dCSlnCrCiX una
mica el bon conjunt. De les dos espanyo-
les destacariem sobre tot Aunque tii no lo
sepas opera prima de Juan Vicente
Cordoba, una sensible historia d'amor en-

tre dos veins de diferents classes socials en
dos moments de la seua vida, poc abans
de morir Franco i en 'actualitat, reflec-
tint-se en la contraposicié d'ambdés mo-
ments i ambdues formes d'estimar el pas
i el pes del temps en els protagonistes i en
el mén que els envolta. L'altra espanyola
Tomdndote d'Tsabel Gardela amb bones in-
tencions pero esquematica, aixi com la res-
ta de pel'licules a concurs les deixem de
comentar per no avorrir i perque, d'altra
banda, no arriben, al meu modest a en-
tendre, a una qualitat digna encara que si-
guen destacables per algun que altre as-
pecte, que sempre ha d’haver-hi alguna

cosa.

Resumint, doncs, una Mostra amb més
qualitat de la prevista en un principi, 1 es-
perem que continue aixi, amb menys des-
gavell d'organitzacié que altres anys, cosa
que no vol dir que no I'hi haja hagut, perd
no ha sigut vergonyés com anys enrere, i
amb molta coentor i molta faldilla llarga i
joies i monyos tenyits 1 lluentor, que és en
definitiva del que es tracta...si no, per a
qué nassos estan els festivals de cinema i
fins i tot el mateix cinema? M
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Kazael Gonzaler

Bandes
de so

'ns en va aquest any 2000 tan plas-
tificat, aquesta data suada més que
cap altra per alld que comengavaun
nou mil‘lenni (tot 1 que ara no en
faltaran que diran que encara no hi
hem arribat, etc...) 1 altres baga-
telles, i com que son bones dates
per recapitular, no farem curt, per la qual cosa
aquest darrer mes de I'any desviarem la nostra
normalment monografica atencié a favor de
l'obligat repas de cims i descens pel que fa a
bandes sonores.

Comencem per les noticies més tristes: un
historic de la talla de de George Dunning se
nanava dia 27 de febrer, compositor de films
com De agui a la eternidad (From Here to
Eternity, Fred Zinneman, 1952) Pic-nic
(Joshua Logan, 1954) o Das cabalgan juntos
(Thwo Rede Together, John Ford, 1962); tot i

finy c000: £ llarg adew

que només siguin un boto de mostra, perque

¢és dificil destriar titols d'entre els seus més

de cents treballs. Candidat a 'Oscar cine ve-

gades, no va arribar a tenir mai l'estatueta,
: . -

encara que si va rebre lany 1987 un prer

lesfitesdelasevacarrerade lamadela Society
for Preservation of Film Mus

. Lun altre
27, aquesta vegada d'agost, moria Jack
Nitzsche, més jove 1 possiblement més co-
negut pel public a causa d'éxits que avui en-
cara son de plena vigéncia (el cas més obvi
és El exorcista =The Exorcist, William
Friedkin, 1973~ de la qual el mes passat es
va estrenar el directors’ cut) 1 que va ser no-
minat a 'Oscar per dues grans partitures:
Alguien vold sobre el nido del cuco (One Flew
Ower de Cuckoo’s Nest, Milos Forman, 1975)
i Oficial y caballere (An Officer and a
Gentleman, Taylor Hackford, 1982), i el va
aconseguir per aquest darrer treball en la ca-
tegoria de Millor Cangé. El seu darrer tre-
ball va ser per al debut de Sean Penn rere
la camera amb Cruzando la oscuridad
(The Crassing Guard, 1995), bas-
tnt discret per totes dues

parts...

Hi ha hagut premis per
donar i vendre: aqui, al
nostre  pais, Alberto
Iglesias va aconseguir el
Goyaala Millor Banda
Sonora per la partitura
(excellent) de Tado so-
Dre mi madre (0 Al About
My Mother, com s'esti-
min mes, Pedro

Almoddvar, 1999), que

després  s'enduria
'Oscar al Millor
Film Estranger.
['estatucta

més cobdi-

ciada de

Vailar en la oscuridad

Hollywood, que aquest any tornava a unir
categories i a convertir-se en una de sola des-
prés d'eliminar allo de Millor BSO
Dramitica 1 Millor BSO de Comedia, va ser
molt merescudament atorgada a John
Corigliano, un pn!ll‘ssinn;l.l de la musica (que
només ¢ dos treballs més per al cine a part
de 'excelllent E/ violin rojo (The Red Violin,
Frangois Girard, 1998). Phil Collins s¢'n va
dur I'Oscar a la Millor Cangé per "You'll Be
M)’ Heart", de la n“snul\;l a Tarzan (1999),
aixi com el Grammy de Millor Album de
Banda Sonora. | seguint amb Grammys, en
la categoria  de Millor  Composicia
Instrumental pera Pel-licula, Televisio o Altre
Mitia Visual va resultar premiat Randy
Newman per Biches (A Bugk Life, 1999); i,
per si alg ho vol saber, la Millor Cango per
a Pellicula, ere. va ser per a "Beautiful

Strangers” d'Austin Powers: La espia que me
achuché (Austin Powers, The Spy Whe Shagged
Me, Jay Roach, 1999). Va completar lany ¢l
Globus d'Or que Ennio Morricone va rebre
per La leyenda del pianista del océano (The
Legend of 1900, Giuseppe Tornatore, 1999),

I perqué tot aixd no es converteixi en una
simple acumulacio de dades (que per altra
banda sempre vénen bé), destacarem unes
quantes preferéncies personals que ens han
captivat molt per una rad o per una altra, Fn
primer lloe, mestre Angelo Badalamenti amb
mestre Lynch junts per realitzar aquell pro-
digi twlat Una historia wverdadera (The
Straight History, David Lynch, 1999); la sor-
tida dels baixos fons de Mychael Danmnaamb
la bellissima i mesurada (cosa que no ¢s es-
tranyi

amb ell) Dnocencia :'Hrrrr.'.ar.:rph.ﬂ.l (Gird,
hf!:‘f'rnﬁhar.ﬂ James M '.|1|_L:0:'i, 1999); 'habili-
tat del més petit d'una saga que sap captivar

comeapaltresenseajutdels majors (Thomas
Newman a American Beauty -id, Sam
Mendes, 1999-): Danny Elfman que fa gau-
dir tothom a Sk hy Hollow (id, Tim Burton,
1999); les extravagincies de Woody Allen a

Acardes y Desacuerdos (Sweet & Lowdown,

1999, un film construit a partir de la musi-
ca)... Si, enguany hem tengut de tot, fins i
tot ¢l debut d'una cantant com Bjork com-
posant (i actuant) a Batlar en la oscuridad
(Dancer tn the Dark, Lars Von Trier, 2000),
d'una forma bastant |1rcIL'neiil:H'.|_,.

Aixd és tot (o0 gairebé). Segurament en ¢l fu-
tur haurem de ressenyar el naixement d'algi
important, pero les dots d'endivi no arriben

atant... W
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Les pel-licules del mes de desembre

CICLE ANY BUNUEL. A LES

DIARIO
DE UNA CAMARERA.

13 de desembre

LA VIA LACTEA

20 de desembre

18:00 HORES

EL DISCRETO ENCANTO
DE LA BURGUESIA
27 de desembre

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1964

Titol original:

Journal d'une femme de chambre
Produccié: Speva Films, Ciné
Alliances Filmsonor, Dear Films.
Director: Luis Buiiuel

Guié: Luis Bufiuel

i Jean-Claude Carriére
Fotografia: Roger Fellous
Muntatge: Louisette
Taverna- Hautocoeur
Durada: 90 minuts
Interprets: Jeanne Moreau,

Michel Piccoli, Georges Géret,

Frangoise Lugagne, Daniel Ivertiel,

Jean Ozenne.

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1969

Titol original: La Voie Lactée
Produccié: Greenwich Film
Production, Fraia Film
Director: Luis Bufiuel

Guié: Luis Bufiuel

i Jean Claude Carriére
Fotografia: Cristian Matras
Mousica: Luis Bufiuel
Muntatge:

Luisette Taverna-Hautecoeur
Durada: 90 minuts
Interprets: Paul Frankeur,
Laurent Terzieff, Alain Cuny,
Edith Scob, Bernard Berley,

Francois Maistre.

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1972

Titol original: Le charme discret de la

bourgeosie

Produccié: Greenwich Film
production

Director: Luis Buiiuel

Guié: Luis Buiiuel

i Jean Claude Carriére
Fotografia: Edmond Richard
Muntatge: Hélene Pleniannikov
Durada: 95 minuts

Intérprets: Fernando Rey,
Jean-Pierre Cassel, Stéphanie
Audran, Paul Frankeur, Delphine
Seyrig, Bulle Ogier.




C il N B M A A-SANOSTRA

Les peklicules del mes de desembre

A LES 20:00 HORES

Licle £l ferrocarril al cinema

L'ARRIVEE DU TRAIN
EN GARE DE LA CIOTAT

13 de desembre

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1895

Director i Produccié: Louis Lumiére
Durada: 1 minut

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

EL EXPRESO
DE SHANGHAI

20 de desembre

OUR
HOSPITALITY

13 de desembre

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1932

Titol original: Shanghai Expres
Produccié: Adolph Zukor
Director: Josef Von Sternberg
Guié: Jules Furthman

i Josef Von Sternberg

Fotografia: Lee Garmes

Mausica: W. Frankie Harling
Durada: 84 minuts

Intérprets: Marlene Dietrich, Clive
Brook, Anna May Wong, Warner
Oland, Eugene Pallette.

IMATGES DEL TREN
A MALLORCA

27 de desembre

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1923

Titol original: Our Hospitality
Produccié: Metro/Buster Keaton
Director: Buster Keaton i Jack
Blystone

Guié: Jean Havez, Joseph Mitchell
i Clyde Bruckman

Fotografia: Elgin Lessley
Durada: 65 minuts

Intérprets: Buster Keaton, Natalie
Talmadge, Joe Keaton,

Buster Keaton Jnr.

Nacionalitat i any de produccié:
Mallorquina

Produccié: La Cinta Balear
Director: Josep Truyol i Otero
Fotografia: Josep Truyol i Otero

ASALTO Y ROBO
DE UN TREN

13 de desembre

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1903

Titol original: 7he great train robbery
Produccié: The Thomas Edison
Company

Director: Edwin Stanton Porter
Durada: 12 minuts

Interprets: George Barnes,
Broncho Billy, Marie Murray

--------------------------------------

NIGHT MAIL

20 de desembre

Nacionalitat i any de produccié:

Gran Bretanya, 1936

Produccio: John Grierson

Director: Basil Wright i Harry Watt
Guio: John Grierson,

Basil Wright i Harry Wat

Fotografia: Henry Fowle i Johan Jones
Muisica: Benjamin Britten

Durada: 25 minuts.

---------------------------------------

EUROPA

27 de desembre

Nacionalitat i any de produccio:
Dinamarca-Franga-Alemanya
Titol original: Europa
Produccia: Peter Aalbafk Jensen
i Bo Christicn

Director: Lars Von Trier

Guié: Lars Von Trier i Niels Vorsel
Fotografia: Henning Bendtsen

i Edward Klosinsky

Muisica: Joakim Holbek
Muntatge: Hervé Schnei
Durada: 110 minuts

Interprets: Jean-Marc Barr,
Barbara Sukowa, Udo Kier, Frik
Mork, Ernest Hugo Jiregard

1 Eddie Constantine.



uesta c
sa nostra

A "Sa Nostra' no tenim
accionistes, per aixo podem
dedicar els benef

Obra Social i Cultural: a
preservear el medi ambient,
a impulsar l'esport, a
recuperar les nostres festes i
tradicions, a preparar als
mes joves i fer costat sempre
als nostres majors. A
"Sa Nostra" la geni de
Balears son els principals

acciloiistes.

A\ m
NOS
TRA”

CAIXA DE BALEARS
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