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J a v i e r S a n d e z - C u e n c a ra el final d'una desolació que 

desemboca en un aïllament 

sense final plausible. E n la 

fugida desesperada, l 'home i 

la dona trobaven una barca a 

la riba, s'hi arraulien i s'a-

llunyaven com podien cap a, 

se suposa, una altra riba. U n llac? L a 

mar? L'altra riba era invisible i, pro­

bablement, inexistent, si no era fron­

tera possible d'un territori hostil. 

Sense cap fons musical, només el so 

lleuger d'uns rems que es desplacen 

lentament per l'aigua sense horitzó. 

L'home i la dona fugien d'un malson. 

L a seva col·lectivitat havia sofert un 

sobtat canvi traumàtic amb l'arribada 

d'aquells soldats sota el renou d'avions 

i explosions. La conquesta del terri­

tori va evolucionar ràpidament cap a 

la recerca de l 'enemic, amb la qual cosa 

varen sorgir els delators entre el veï­

nat, fins aleshores companys, deixe­

bles, amics; fins i tot entre els mem­

bres d'una mateixa família. Un en­

frontament civil amb tota la seqüela 

inevitable de traïdories i venjances, 

l 'escalonament progressiu de misèries 

humanes que converteixen un ciutadà 

honorable en botxí, un afamat en as­

sassí. 

Per a aquest panorama desolador, 

Bergman, amb el seu actor-fetitxe 

M a x von Sidow, proposava, una altra 

vegada, un final que era la metàfora 

d'una eutanàsia passiva. La mostra 

més estremidora que record en un cine 

d'una visió del món tan lúcida com 

nihilista. • 

Sunset Boulevard 
fiomà Í U n e m e o r g e Sadoul va escriure que 

Sunset Boulevard era tan gran­

diloqüent com els vells melo­

drames del cine danès. Li hem 

de donar la raó, però, per això 

mateix, la seva grandiloqüent 

escena final constitueix una 

obra mestra en si mateixa. L a relació 

entre Norma Desmond, una vella es­

trella retirada del cine mut, i un guio-

nista-gigoló (o gigoló-guionista?) està 

narrada amb una forta impregnació 

dels codis del cine negre de l'època, 

però en arribar al final entiba un for-

tissimo que fa vessar els codis del gè­

nere. E s l 'escena en què Glor ia 

Swanson creu entrar en la immortali­

tat dirigida per Erich von Stroheim, a 

qui confon amb C e c i l B . DeMi l l e . Billy 

Wilder , el director, ha apostat fort amb 

la seva broma cinèfila. L a Swanson va 

créixer professionalment amb l'ajuda 

de D e M i l l e i després va decapitar el 

darrer film dirigit pel pobre Stroheim. 

Seguirem. E l marc és la sumptuosa 

mansió de Norma Desmond. Havíem 

comprovat abans la fotogènia de les es­

cales a El acorazado Potemkin, La rei­

na Kelly (que va reunir Swanson i 

Stroheim), Las tres luces i El ídolo caí­

do, per citar-ne unes poques. Però ara 

s'hi afegeix la llum, delatora i revela­

dora alhora. Es la delatora de les im­

perfeccions d'un cutis queja no és jove, 

però és la dolça carícia de les estrelles. 

Al peu de l 'escala, el majordom 

Stroheim, improvisat com a director, 

ordena a les cameres dels noticiaris que 

enquadrin la diva i dóna l'ordre d'ac­

ció. M o m e n t sublim. E l temps se 

suspèn. L'estrella demana de quina es­

cena es tracta i cl majordom li explica 

que ella és una princesa i que aquella 

es l 'escena del palau. Ment ida pietosa 

que ens diu molt del cine de Hollywood 

dels anys 2 0 , de les pel·lícules de Pola 

Negri i de Douglas Fairbanks, poc 

abans de la Depressió. Seguida per un 

focus de llum que li fa una aurèola 

(pensem en l 'escena del rapte de 

Metrópolis), la diva davalla majestuo-

sament l'escala entre els policies i els 

reporters de successos. E s feliç i se sent 

realitzada. Confon el majordom amb 

D e M i l l e i li diu: "Mr. D e M i l l e , estic 

llesta per al primer pla." I el seu ros­

tre en primer pla es dissol amb un savi 

desenfocament de Billy Wilder . L a 

diva j a no pertany a aquest món. • 


