

Toni Roca

**B**on vespre Bogie: et prego que no intranquil·litzis la nostra situació alterant-la amb noves aportacions, perquè malgrat la geometria progressiva de la ciutat de Nova York, i sobretot aquí, a Ocean Park, s'ha de fer un intent per no extreure ni radicalitzar els moviments d'aquest esperit teu alhora inquiet, nerviós i de vegades, agre. Hollywood, i això ho comprenc ara perfectament, pot arribar a ser una impetuosa possessió de la realitat de les coses més vives, una paorosa successió d'imatges on la presència constant dels xiprers de Beverly-Hills anuncien una mort terrible, pal·lidíssima enmig de les llums més senzilles del món... M'observava el cos fràgil i de menudes intermitències quasi màgiques, uns pits que creixien, uns mugrons inexperts encara al nervi calent del tacte, una carn suau... Després la sang continuà periòdica i renovada, rajant amb unes determinades concrecions que produïen dolor, posteriorment, en el silenci de la meua cambra concèntrica, la mà blanca, ombrejada de llums, de nits, de clarsors?, de llops salvatges, eren el mot, els mots, del plaer. De tota manera, això, als pocs minuts, passats els gemecs, una sensació de mort creuava per sobre els objectes més variables de la cambra, influències sense dubte d'una lectura d'Edgar Allan Poe, "The narratives of Arthur Pym of Nantucket"... Intuïa un capvespre carregat de remors, de tramvies i de pluges irascibles. Altra vegada, Bogie, els metereòlegs pels redols de Times Square, just a l'vora de l'església catòlica de Saint Patrick... La resposta, amor meu, no és encara possible. I aquesta carta teva tan lenta, tan solitària, tan plena de desig per trencar zones, espais de dolor, m'ha provocat un desgavell de cors que parlen, mans que es mouen i ulls que, efectivament, s'acluquen com un llarg envelopat de fires i festes patronals com cada any es multipliquen per la ciutat de Reno, segons ens deia tems passat l'avi Stanley, que juga sempre al pòquer... Perdona la divagació, Bogie,

una divagació que segurament estic utilitzant com si fossin mecanismes de defensa contra tantes realitats que em poses en evidència al llarg de la teva carta (però la mort mai no pot ser un desig net i clar).

Judicis, investigacions, formulismes, descomposicions, pensaments, anàlisi, reflexions, escrits, esborranys, teoremes, moviments. Tot al cap i a la fi, una barreja inextingible davant l'horitzó tèrbol, espès de paraules. Torna a caure la tarda, ja veus quina ximpleria, Bogie. Ara mateix escolto per la ràdio cançons que durant 20 anys varen fer palpar la carn a la gent d'aquella època, gent com, per exemple, Douglas Fairbanks, Ida Lupino, tan enigmàtica, Buster Keaton, King Vidor... Aquest "Stormy weather" és una bona peça per a explicar històries. Beuré cervesa al snak de la cantonada abans d'anar-me'n a jeure. Adéu, Bogie, i cuida't.

Laurie (ja deixeble de Howard Hawks)

P.D. De cop i volta, la nit o el capvespre del dia d'Acció de Gràcia, s'ha convertit en una mar terrible de taronges, detergents i remors estranys que pugen per la boca de l'elevator. Tinc por de figures que es belluguen per l'espai de la cambra, un rostre, crits, un moviment palpable degota el seu encís prop de la taula de menjar on hi veig encara siluetes de carn empastifada i un olor densa de tortada de poma que envileix l'ambient. Cert, la sang redola i es vessa pels cantons del bidet, m'he tret tota la roba interior davant del mirall que oscil·la enmig del menyspreu i de la repulsió. El sexe és una taca de sang que ha d'esclatar sovint. Em cremaré la llengua. Kish mir tuchis. Però t'estimo (Ben y Goodman ofereix avui, aproximadament a mitjanit, un se-

lecte concert de cançons populars). I si penses que el meu sexe de jueva té per tu un expressiu poder de convocatòria, endavant, estimat Bogie, endavant i compra't el Nasch del 32, però per favor, voldria canviar d'escenaris, de paisatge, de gent, d'aquesta gent, que només fa pudor de Hollywood i allunyar-me de Malibu Beach... Podríem fer una excursió gens camperola i poc bucòlica/ecologista a qualsevol poble mexicà. T'interessa Tijuana? ■

LAURIE

