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es reaccions a la mort de
Walter Matthau han estat
desproporcionades respecte
de la popularitat de queé va
gaudir quan vivia, per da-
munt fins i tot de la seva in-
discutible valua com a actor.
Els obituaris mediatics que va reco-
llir varen ser superiors en ocasions als

que dos dies abans va aconseguir
Vittorio Gassman, malgrat que lac-
tor nord-america va cometre la inde-
licadesa de morir en dissabte, cosa que
va agafar a contrapeu les redaccions.
Més encara, els encomis de I'italia va-
ren estar embolcallats per un aire pro-
tocolari i previsible. La magnificacié
postuma es fa més interessant que no
la vida i l'obra del protagonista de
Primera plana, fins i tot més que no
el fet de la seva desaparicié fisica.
Després de la mort de Peter Sellers
—1 el cit expressament per situar-lo en
I'orbita de Matthau— es va elaborar
un llargmetratge amb restes de série,
The trail of the Pink Panther. En la
mateixa linia, seria til una produc-
cié amb retalls de Matthau, per en-
tendre per qué la seva desaparici6 ens
ha dolgut tant.

No record niunasola columna o apre-
ciacié de Matthau mentre va habitar
entre nosaltres. Sempre vaig conside-
rar que la meva passié per ell entrava
en el negociat de vicis solitaris i in-
confessables, com escoltar cangons de
Nicola di Bari. Avui m’hauria de sen-
tir satisfet que hagi guanyat per go-
lejada a John Gielgud, pero el miste-

ri al voltant de la seva sobrevaloracié
post mortem desborda qualsevol al-
tra consideracié. Si era tan important
per a tanta de gent, sper qué mai dos
dels seus feligresos s’ho comentaven
mutuament per excitar 'espurna, la
propagacié de la qual I'hauria con-
vertir en un fenomen planetari? No
abandonaré el full sense arriscar una
hipotesi. Si Walter Matthau va ser un
actor de genere, el brivall que va en-
carnar perennement —vegeu E7n ban-
deja de plata—no correspon a una épo-
cadeterminada, siné que s'endinsa en
la universalitat. E1 que ens subjuga a
tants del seu personatge ésla sevaim-
pavidesa davant la catastrofe. Ningu
el despentina, ni I'arribada d’un po-
licia que ha descobert els seus trucs,
ni compartir habitacié amb un con-
demnat a mort a Primera plana.
Tothom esta preparat per guardar les
formes fins a un moment abans que
li comuniquen que ha perdut la ba-
talla, que I’han despatxat, que no I’-
han votat. La for¢a comica de
Matthau consisteix a mantenir
aquesta sang freda una passa més
enlla.

Se m’acuden més explica-
cions, pero serien hormonals.
L’aparicié en pantalla de
Matthau, com la de Max von
Sydow, la de John i Willim
Hurt, la de Jeff Goldblum, la
de Michael Caine,lade Kevin
Kline, la de Ralph Fiennes,
provoquen una descarrega en
els nostres mecanismes de
control metabolic. Totes so-
les, i encara que la majoria de
vegades no els hem sentit
amb la seva veu original,

ens expliquen aquesta debilitat de
tancar-nos en una caverna a les fos-
ques, davant d’imatges de qualitat
mitjana d’homes de mida real. I per
als cineéfils, Matthau exerceix com a
bra¢ desarmat de Billy Wilder.
Moltes vegades s’ha considerat
aquest director com un cinic, quan
ell precisament es dedicava a con-
demnar el cinisme ambiental, i hi
oposava una restauracié del “kinis-
me” canid i primigeni de Diogenes,
amb les seves rialles sarcastiques i el
seu refugi en la sensualitat. 'actor
traspassat era una figura ideal per en-
carnar el prototipus de ’habitant em-
brutit del segle XX. Wilder ens ha
colpejatsempre on més malfa. Walter
Matthau s’interposava entre el direc-
tor i nosaltres, per aconseguir que
aquells cops de puny fossin suporta-
bles. Va humanitzar la nostra carica-
tura, per aixd va ser un monstre. De
Jack Lemmon ni me’n record. B






