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es reaccions a la mort de 
Walter Matthau han estat 
desproporcionades respecte 
de la popularitat de què va 
gaudir quan vivia, per da
munt fins i tot de la seva in
discutible vàlua com a actor. 

Els obituaris mediàtics que va reco
llir varen ser superiors en ocasions als 

que dos dies abans va aconseguir 
Vittorio Gassman, malgrat que l'ac
tor nord-americà va cometre la inde
licadesa de morir en dissabte, cosa que 
va agafar a contrapeu les redaccions. 
Més encara, els encomis de l'italià va
ren estar embolcallats per un aire pro
tocolan i previsible. La magnificació 
pòstuma es fa més interessant que no 
la vida i l'obra del protagonista de 
Primera plana, fins i tot més que no 
el fet de la seva desaparició física. 
Després de la mort de Peter Sellers 
- i el cit expressament per situar-lo en 
l'òrbita de Matthau- es va elaborar 
un llargmetratge amb restes de sèrie, 
The trail of the Pink Panther. En la 
mateixa línia, seria útil una produc
ció amb retalls de Matthau, per en
tendre per què la seva desaparició ens 
ha dolgut tant. 

No record ni una sola columna o apre
ciació de Matthau mentre va habitar 
entre nosaltres. Sempre vaig conside
rar que la meva passió per ell entrava 
en el negociat de vicis solitaris i in
confessables, com escoltar cançons de 
Nicola di Bari. Avui m'hauria de sen
tir satisfet que hagi guanyat per go
lejada a John Gielgud, però el miste

ri al voltant de la seva sobrevaloració 
post mortem desborda qualsevol al
tra consideració. Si era tan important 
per a tanta de gent, ¿per què mai dos 
dels seus feligresos s'ho comentaven 
mútuament per excitar l'espurna, la 
propagació de la qual l'hauria con
vertir en un fenomen planetari? No 
abandonaré el full sense arriscar una 
hipòtesi. Si Walter Matthau va ser un 
actor de gènere, el brivall que va en
carnar perennement -vegeu En ban
deja de plata- no correspon a una èpo
ca determinada, sinó que s'endinsa en 
la universalitat. El que ens subjuga a 
tants del seu personatge és la seva im-
pavidesa davant la catàstrofe. Ningú 
el despentina, ni l'arribada d'un po
licia que ha descobert els seus trucs, 
ni compartir habitació amb un con
demnat a mort a Primera plana. 
Tothom està preparat per guardar les 
formes fins a un moment abans que 
li comuniquen que ha perdut la ba
talla, que l'han despatxat, que no l'
han votat. La força còmica de 
Matthau consisteix a mantenir 
aquesta sang freda una passa més 
enllà. 

Se m'acuden més explica
cions, però serien hormonals. 
L'aparició en pantalla de 
Matthau, com la de Max von 
Sydow, la de John i Willim 
Hurt, la de Jeff Goldblum, la 
de Michael Caine, la de Kevin 
Kline, la de Ralph Fiennes, 
provoquen una descàrrega en 
els nostres mecanismes de 
control metabòlic. Totes so
les, i encara que la majoria de 
vegades no els hem sentit 
amb la seva veu original, 

ens expliquen aquesta debilitat de 
tancar-nos en una caverna a les fos
ques, davant d'imatges de qualitat 
mitjana d'homes de mida real. I per 
als cinèfils, Matthau exerceix com a 
braç desarmat de Billy Wilder. 
Moltes vegades s'ha considerat 
aquest director com un cínic, quan 
ell precisament es dedicava a con
demnar el cinisme ambiental, i hi 
oposava una restauració del "kinis-
me" cànid i primigeni de Diògenes, 
amb les seves rialles sarcàstiques i el 
seu refugi en la sensualitat. L'actor 
traspassat era una figura ideal per en
carnar el prototipus de l'habitant em
brutit del segle XX. Wilder ens ha 
colpejat sempre on més mal fa. Walter 
Matthau s'interposava entre el direc
tor i nosaltres, per aconseguir que 
aquells cops de puny fossin suporta
bles. Va humanitzar la nostra carica
tura, per això va ser un monstre. De 
Jack Lemmon ni me'n record. • 




